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ERA O VREME A DRAGOSTEI, A 
RÎSULUI - ŞI A PERICOLELOR... 


Lordul Mountjoy, un aristocrat foarte bogat, 
îşi dă seama la 70 de ani că nu are copii şi nu are 
cui să lase imensa lui avere. Făcînd cercetări, află 
că fratele său, un rebel veşnic îndrăgostit, pe care 
familia îl renegase, avea urmaşi în Europa şi 
America. 

Cele trei fete, mari acum, de naţionalităţi 
diferite, sînt aduse la Londra. Îmbrăcate elegant, 
instruite, devin vedetele sezonului monden. 

Dar un secret mortal din trecut e gata s-o 
prindă din urmă pe una dintre ele în modul cel mai 
neaşteptat. 

Scandalul izbucneşte cînd una dintre fetele 
Mountjoy este acuzată de crimă. 

Însă care dintre ele a facut-o? Şi de ce? Şi 
cine în cele din urmă va moşteni milioanele? 
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Totul a început într-o zi rece din luna ianuarie a anului 
1937. Lordul Mountjoy stătea într-un vagon de clasa întîi 
ul expresului de la Bath spre Londra, ţinînd în dreptul feţei 
un număr din „The Times“, deschis la rubrica de afaceri. 
Nu-l citea; îl folosea doar ca paravan contra celorlalţi 
barbaţi în costume sobre, care se întorceau la Londra, la 
lel ca el, după un weekend prelungit la ţară. 

William. Edward Mountjoy, al zecelea Conte. de 
Mountjoy, era un om foarte bogat. Stăpînea tot ceea ce 
vedea cu ochii de la ferestrele maiestuoasei sale reşedinţe, 
Mountjoy Park din Wiltshire, şi din castelul său scoţian, și 
mai era şi proprietarul vastei Mountjoy House de pe 
Curzon Street, în Mayfair, Londra. Şi-şi sărbătorea 
implinirea vîrstei de şaptezeci de ani. Singur. 

Adevărul era, îşi spuse el, privind peste marginea 
ziarului, că toţi ceilalţi pasageri din vagon erau mai tineri. 
„Nici unul n-are peste patruzeci“, îşi spuse, mohorît, 
umintindu-şi vremea cînd şi el fusese tînăr, un simplu 
lastar de optsprezece ani, verde ca iarba, nebunatic ca un 
diavol şi proaspăt absolvent la Eton. Pe-atunci, viaţa se 
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întindea în faţa lui ca un covor roşu, desfăşurîndu-se la 
nesfîrşit. Vîrsta de patruzeci de ani părea la ani distanţă, 
iar cea de şaptezeci era încă pierdută în ceţurile 
improbabilităţii că el va îmbătrini vreodată. La optspre- 
zece ani, nu există „bătrîneţe“ 

Nu s-ar fi putut spune câ ar fi fost ceva în neregulă cu 
el acum, pe lîngă obişnuitele probleme ale înaintării în 
vîrstă: atingerea gutei din cînd în cînd, care-l silea så se 
rezeme mai greoi decît îi plăcea în bastonul din bambus de 
Malacca, cu măciulie de argint, şi slăbirea vederii care-i 
cauza atitea probleme la vînătoarea de prepeliţe din 
august, în Scoţia. Apoi, mai erau şi rezultatele unei vieţi 
întregi de mîricăruri şi vinuri bune, şi excelentul brandy 
care-i plăcea peste poate de mult. Deşi, fireşte, niciodată 
nu întrecea măsura, bînd fără socoteală. Un gentleman nu 
făcea nicicînd aşa ceva. 

lar după toate acestea, mai avea şi cealaltă problemă. 
Singurătatea. 

Colinele verzi din Wiltshire, presărate cu vaci şi cai — 
căci aceea era o regiune a cailor, cu multe crescătorii alese 
în apropierea hipodromului din Newbury — lunecau prin 
dreptul ferestrei, dar lordul nu observa. Ascuns după ziar, 
îşi inspecta imaginea reflectată în geamul vagonului. 
Vedea un bărbat înalt, drept în spate, cu păr argintiu şi 
tenul rozaceu al cuiva care se bărbiereşte minuţios; o 
mustăcioară sură şi două sprincene stufoase, deasupra 
ochilor albaştri spălăciţi. Era îmbrăcat impecabil la 
Huntsman, pe Saville Row, şi ca de obicei, graţie vale- 
tului, avea ţinuta aranjată ireproşabil. Mantoul bleumarin 
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îi stătea împăturit cu grijă în plasa de deasupra, împreună 
cu melonul negru şi umbrela strînsâ. 

Era, îşi spuse el răutăcios, un gentleman englez pînă-n 
pînzele albe. 

William Mountjoy îşi moștenise titlul printr-o serie de 
împrejurări nefericite. Fratele lui mai mare murise într-un 
accident de tren, iar al doilea frate, Georgie, fusese 
dezmoştenit de tatăl lor, din cauza nâravurilor sale depravate. 

Pe-atunci, William Mountjoy avea treizeci şi cinci de 
ani. A înţeles numaidecît care era datoria lui. În anul 
următor, s-a însurat cu Penelope Latimer şi a făcut ceea ce 
se aştepta din partea lui pentru a aduce pe lume un 
moştenitor al frumoasei averi Mountjoy. 

Din păcate, nu s-a întîmplat nimic. 

Nu putea fi el de vină, şi-a spus, studiindu-se gol în 
oglinda ovală din imensa baie a conacului său de pe Curzon 
Street. Încă mai era în puterea vîrstei, şi se vedea. Cu spatele 
drept ca un vâtrai, doar puţin îngroșat pe mijloc, cu pieptul 
ŞI braţele musculoase, cu picioarele lungi şi înzestrat cu un 
echipament sexual în perfectă stare de funcţionare... Nu, 
lipsa unui fiu şi a unui moştenitor nu era în nici un caz din 
vina lui. Numai nevastă-sa putea să fie cauza. 

A trimis-o pe Penelope la cel mai bun ginecolog din 
Londra, care a supus-o pe biata femeie, crescută atît de 
delicat, nenumăratelor întrebări jenante şi teste de ne- 
descris. În sfîrşit, a sosit şi răspunsul: soţia lui era perfect 
sănătoasă. Nimic n-o împiedica să conceapă copii. 

William încă mai ţinea minte cum stătuse în uşa 
cabinetului medical de pe Harley Street, şi cum îl auzea 
spunîndu-i: 
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— Vina trebuie să fie a dumneavoastră, Lord Mountjoy. 
Eventual aş putea să vă recomand un coleg, expert în 
asemenea probleme. Poate reuşeşte el să vă ajute. 

Desigur, nu se dusese să-l consulte pe acel coleg. În 
veci n-ar fi recunoscut, nici chiar în sinea lui, că era 
incapâbil să procreeze un copil. 

— Prostii, i-a spus el răstit Penelopei. Amicul a făcut o 
greşeală, fireşte. Ştii bine că nu e nici o-problemă cu... cu 
viaţa noastră privată. 

Se exprimase eufemistic, însă chiar şi aşa, soţia lui a 
roşit aprins. 

Era o femeiuşcă scundă şi trupeşă, cu o expresie per- 
manent îngrijorată, mereu speriată să nu-l supere. 

— Sigur că a greşit, dragul meu, i-a dat ea dreptate, 
asumîndu-şi vina. Totuşi, îmi pare îngrozitor de rău. 

Şi, privindu-l drept în ochi, cu curaj, adăugă: 

— Voi înţelege întru totul dacă vei dori să obţii un 
divorţ, William. Ştiu cît de important este pentru tine să ai 
un moştenitor. 

Un moment, William cochetase cu ideea de a-şi regăsi 
libertatea, dar ştia că era imperativ să aibă un fiu. Nu, 
hotăriîse el, trebuia să rămînă căsătorit cu Penelope. 
Trebuia să încerce în continuare. Poate că biata femeie ar 
fi fost în stare să conceapă curînd, iar el avea să ofteze de 
uşurare să reuşise să-şi îndeplinească datoria. 

Penelope n-a rămas gravidă niciodată, dar i-a stat alături 
ca soţie loială a unui bărbat destul de irascibil şi adeseori 
absent. A murit de inimă, în timp ce stătea aşezată în locul 
ei favorit, privind liniştită imensul lac realizat de Capability 
Brown, care remodelase topografia Parcului Mountjoy în 
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1760. Pe-atunci, William se afla la Monte Carlo. Desigur, 
luase imediat trenul de Paris, iar de acolo îşi continuase 
drumul pînă la Calais şi, în cele din urmă, la Londra. 

Penelope a fost înmormîntată în mausoleul Mountjoy, 
lingă tatăl, mama şi fratele lui William, şi generaţii de 
membri mai vechi ai familiei Mountjoy. William a coman- 
dat o piatră funerară din marmură de Carrara şi, peste o 
lună, a ţinut o slujbă comemorativă în Capela Regală de la 
Windsor, cu permisiunea specială a Maiestăţilor Lor, Regele 
George şi Regina Mary. A fost surprins de numărul de 
prieteni şi cunoştinţe care au venit să-şi amintească de 
Penelope. Întotdeauna o crezuse doar o şoricuţă sfioasă, dar 
ca îi gospodărise casele şi găzduise petreceri prelungite în 
weekendurile de la ţară, pe lingă astea participînd şi la toate 
dineurile, balurile şi solemnităţile unde era invitat un om cu 
poziţia socială a lui William. 

Era blindă şi altruistă — şi, din păcate, abia după 
moartea ei prietenii şi-au amintit cît de frumos se purtase 
cu ei întotdeauna, ce gazdă graţioasă era, şi cît de dispusa 
se atătase mereu să le asculte cu înţelegere problemele. 
I-au spus lui William că aveau să-i simtă lipsa, aşa cum i-o 
simţea şi el. Mai mult decit ar fi crezut că era posibil. 
Cumva, Penelope îi fusese tot timpul alături, iar acum, 
cînd nu mai era, William simţea o neţărmurită pierdere. 

Aşa se face că, peste cîteva luni, cînd a izbucnit 
războiul, în ziua de 4 august, 1914, cu multă uşurare 
William şi-a luat în primire slujba de birou în Oficiul de 
Război. Şi-a închis casa cea mare din Londra, trimiţind la 
ţară majoritatea comorilor din ea — tablourile de Goya şi 
Gainsborough, de Watteau şi Vermeer, ornamentele de 
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argint, cu pietre preţioase, primite în dar de-a lungul seco- 
lelor, şi nepreţuitele amintiri, suveniruri și mementouri 
adunate de membrii familiei Mountjoy. S-a adaptat repede 
la greutăţile războiului, muncind ceasuri îndelungate la 
birou şi dormind la club, unde discuta pe un ton sumbru şi 
grav despre bătăliile de pe Verdun şi de pe Somme, despre 
lupta de lîngă Jutland şi blocada navală britanică pe care 
Germania nu reuşise s-o spargă. Şi, în sfîrşit, s-a veselit 
împreună cu ceilalţi, cînd Puterile Centrale au cerut pacea, 
sărbătorind Armstiţiul, în 14 noiembrie, 1918. 

Fusese un război care avea să pună capăt tuturor 
războaielor, îşi spunea el, în timp ce superviza readucerea 
comorilor în Mountjoy House, pe Curzon Street. Morţii 
din ambele tabere totalizaseră opt milioane şi jumătate. 
Tineretul Marii Britanii, o întreagă generaţie de băieţi în 
putere, se prăpădise. 

Anii de după război trecuseră destul de uşor, dar 
William nu mai găsise niciodată o femeie care să-l înţe- 
leagă aşa cum o făcuse Penelope, şi nici nu se mai recă- 
sătorise vreodată. Iar acum avea şaptezeci de ani, se fixase 
în deprinderile lui, şi era prea tirziu. 


Expresul de la Bath la Londra, pufâind aburi, intră în 
Gara Paddington cu un clănţânit de roţi şi scrişnet metalic, 
oprindu-se treptat. Lordul Mountjoy îşi împâturi ziarul 
„The Times“, luă pe el mantoul şi pălăria melon, dădu din 
cap distant, în semn de salut, spre tovarășii săi de drum, şi 
porni cu pas sprinten în lungul peronului. 

Bridges, şoferul, îl aştepta cu Rolls Royce-ul Silver 
Ghost maro. Blazonul Mountjoy era gravat discret pe 
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portiere, avînd deasupra inţiala îmbirligată „M“. Interiorul 
era tapiţat cu piele din cea mai fină; vasele de argint de 
lingă ferestre conţineau fiecare cîte un singur boboc 
perfect de trandafir burgund, iar barul de nuc cu încrustaţii 
era plin cu carafe taiate manual, pline cu brandy fin şi vin 
de Xeres, şi paharele de cristal potrivite. 

— Bună dimineaţa, my lord, salută Bridges, scoţindu-şi 
chipiul şi deschizîndu-i stăpînului său uşa. Acasă, domnule? 

William oftă. 

— Aşa cred, spuse el, ursuz. 

Se întreba cum să-şi petreacă timpul în ziua aceea, deşi 
ştia, desigur, că avea să fie aidoma tuturor celorlalte, chiar 
dacă era ziua în care împlinea şaptezeci de ani. Avea să se 
ducă acasă, în Curzon Street, să facă din nou o baie, căci 
era un om pedant şi chiar şi la clasa întîi se putea murdări 
de funingine şi zgură. Avea să-şi schimbe hainele, apoi să 
facă o plimbare prin Mayfair, pînă la clubul lui, unde urma 
să bea un pahar de bere neagră pe care mulţi membri o 
dispreţuiau, dar care lui ajunsese să-i placă, de-a lungul 
anilor. Urma să se uite în jur, să vadă cine mai era 
pe-acolo, poate chiar să şi găsească un amic cu care să ia 
prînzul şi să bîrfească despre vechile vremuri, la o sticlă de 
vin roşu şi o plăcintă ciobănească, delicatesă favorită 
de-ale lui încă de cînd era mic. 

Mai tîrziu avea să lase totul în urmă, plimbîndu-se prin 
St. James Park şi pe Mall, legănîndu-şi ţanţoş umbrela 
strînsă şi privindu-i pe străjerii de la palat, invidios pe 
tinereţea lor. Apoi, urma să se întoarcă acasă, să tragă un 
pui de somn, neavînd nimic altceva mai bun de făcut, şi să 
vadă ce invitaţii primise pentru seara aceea. 
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Cerul se acoperise de nori, iar vîntul sufla rece, în timp 
ce William urca treptele splendidei şi singuraticei sale 
case. Valetul îl aştepta. Deschise uşa, făcînd un pas înapoi, 
cu respect. l 

— Bună ziua, my lord, îl salută el. 

— Ziua, Johnson, răspunse William, înmînîndu-i 
umbrela, pălăria şi mantoul. 

— Menajera a poruncit să vi se aprindă focul în 
bibliotecă, domnule, continuă Johnson. I s-a părut că era 
câm.rece, şi s-a gîndit că poate veţi dori să beţi acolo un 
pahar cu vin de Xeres, domnule. ` 

— Nu vreau vin, Johnson, mulțumesc, replicà William, 
intrînd în bibliotecă şi închizînd uşa. 

Se aşeză obosit în fotoliul mare, dn piele verde, reze- 
mîndu-şi picioarele pe taburetul de alamă cu perne de 
piele, şi se uită prin camerà. Rafturile lucrate din cel mai 
fin lemn de trandafir brazilian se înălţau pînă-n plafon, 
pline cu cărţi legate în piele. O colecţie. inestimabiă de 
miniaturi din fildeş, pictate în India mogulilor, era rinduită 
de-a lungul unui perete, lingă portretele cîinilor familiei, 
pictate de-a lungul anilor: ogari şi labradori, Jack Russelli, 
pomeranieni şi pekinezi. Toţi fuseseră iubiţi de cite un 
Mountjoy şi imortalizaţi în picturi. Pe măsuţe erau risipite 
fotografii şi bibelouri, printre lămpi chinezeşti de export, 
colorate în alb şi albastru, cu abajururi de mătase gofrată 
Bordeaux, care se asortau cumva cu draperiile de catifea 
verde-ca-pădurea cu franjuri şi covorul çu model specific 
Mountjoy, roşu cu carouri verzi. 
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Era camera favorită a lui William, din toate locuinţele 
lui; aici era cel mai fericit, în ultima vreme, citind ziarele 
sau dormitînd cu nasul în cîte-o carte, după cină. Acum, 
însă, lucrurile stăteau altfel. 

Se ridică în picioare şi începu să se plimbe prin cameră, 
agitat. Mergea încoace şi-ncolo, privind carourile verzi pe 
ond roşu ale covorului. Marele Război decimase familia 
Mountjoy, ucigînd toţi verii, de toate gradele, pînă nu mai 
rămăsese nici unul. Nici măcar neamuri de mult pierdute, 
prin ţări străine, nu mai supravieţuiseră — decît, poate, 
bastarzi de-ai lui Georgie Mountjoy, oaia neagră a 
familiei; se spunea despre ei că erau împrăştiaţi prin toată 
Europa şi toată America. 

— Sînt un bătrîn singuratic, rosti el cu glas tare. Prietenii 
mei mor..Nu am nici un fiu care să moştenească toate 
astea. Toate aceste frumuseți, aceste tradiţii... Acest nume: 
Cînd eu am să mor, toate se vor risipi. Mountjoy Park va fi 
vîndut pentru plata datoriilor. Inchkyre Castle o să fie 
neglijat şi va cădea în paragină. lar Mountjoy House va fi 
dărimată, ca să se facă loc pentru un nou hotel sau 
magazin universal. 

Răsucindu-se pe călcîie, pomi spre biroul masiv, cu 
tăblie de piele, şi descuie sertarul din mijloc. Scoase 
hîrtiile din el şi se aşeză să le studieze o vreme. Apoi, 
ridică receptorul şi formă numărul avocaţilor săi, de la 
Lincoln's Inn Fields. Schimbă cîteva cuvinte cu omul 
care-i răspunse, discutind ceea ce era de discutat, şi-i spuse 
să revină cu un telefon de îndată ce obținea informaţiile 
necesare. El urma să-i aştepte apelul. 
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Se ridică şi începu iar să se plimbe pe covor, cu mîinile 
la spate, învîrtindu-și nerăbdător degetele mari. Din cînd 
în cînd, se oprea lînga birou, privind încruntat spre telefon, 
dar acesta se încâpăţina så nu sune. 

— Lua-l-ar dracu” de afurisit! mirii el furios, aşezindu-se 
la loc în fotoliu, cu picioarele pe taburet. 

Chiar atunci, telefon ţîrii ascuţit, aşa că William se 
repezi să răspundă. 

— Mountjoy! se prezentă el, repezit. 

Luînd un creion, notă un număr de telefon, îi mulţumi 
avocatului, apoi puse receptorul la loc în furcă. 

Privi lung numărul. Se prea putea ca aceea să fi fost 
soluţia la toate problemele lui. Trâgînd adînc aer în piept, 
formă numărul agenţiei Swayne şi Marshall, detectivi 
particulari, din Strand, Londra, W.C.1. 

Cînd auzi cine-l căuta, Jerome Swayne se şi repezi să 
vină la telefon. 

—Vin imediat, Excelenţa Voastră, spuse el, încheindu-și 
deja haina. 

Cînd ajunse la conac, William îşi organizase deja 
gîndurile. Ştia foarte clar ce dorea. 

—Ceea ce vreau så faci, Swayne, spuse el răspicat, e să-i 
găseşti pe membrii dispăruţi ai familiei Mountjoy. Vreau 
să cauţi toţi copiii din flori ai lui Georgie Mountjoy — în 
Italia, în Franţa şi în Statele Unite ale Americii. 

Swayne fluieră încetişor, impresionat. Era un bărbat 
înalt şi slab, cu o mustăcioară neagră subţire, păr rar bru- 
net şi păşitul apăsat al unui fost poliţist. Lordul Mountjoy 
îl privi încruntat, iar detectivul, stînjenit, tuşi zgomotos, 
pentru a-şi acoperi fluieratul de uimire. 
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— Se anunţă o muncă destul de grea, domnule, îi spuse 
cl, cu reţinere. 

—Vei fi bine plătit pentru eforturile dumitale, Swayne, 
pot să te asigur. Şi mai ofer şi o primă substanţială — să 
zicem, douazeci la sută din onorariu, dacă reuşeşti. 

Îi dădu un dosar plin cu hirtii. 

— Aici sînt toate informaţiile de care dispun. După cum 
vezi, George Mountjoy a lăsat în urma lui urme vizbile, la 
Paris şi Florenţa. În cele din urmă, a fost dezmoştenit şi 
alungat în Texas, la vechea Fermă Mountjoy de lîngă San 
Antonio. Ce s-o mai fi întîmplat cu el după aceea, nu ştie 
nimeni. Nu s-a mai auzit nimic despre el. 

Apoi, îi mai întinse lui Swayne şi un cec semnat, cu 
extragere de la Coutts Bank. 

— Banii ăştia îţi vor acoperi onorariile per diem pentru o 
lună, plus cheltuielile anticipate. Şi, apropo, Swayne, cînd 
îi găseşti, ai putea să le menţionezi că e posibil să audă 
ceva în avantajul lor. 

Zimbi, mulţumit de propria-i idee, gîndindu-se ce 
deştept era, folosind o asemenea momeală pentru a-i 
ademeni să-şi dezvăluie toate secretele. 

— Urmează sâ-mi dai raportul la sfîrşitul lunii, şi să mă 
informezi despre progresele pe care le-ai înregistrat, 
adăugă el. E totul clar? 

— Da, să trăiţi, Excelenţa Voastră! sări Swayne în 
picioare, strîngînd cecul în mînă. Puteţi conta pe mine, 
domnule. Dacă acei oameni mai există pe lumea asta, 
Swayne o să vi-i găsească, vă garantez! 

William zîmbi, încîntat de sine însuşi, în timp ce uşa se 
închidea în urma lui Swayne. 
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— E cadoul de ziua mea pentru mine însumi, spuse el, 
frecîndu-şi palmele cu nerăbdare. De fapt, cred c-am să 
destup o sticlă de Krug 1925, ca să.sărbătoresc evenimentul. 

Valetul aduse tava de argint cu frapiera. Destupă sticla 
fără să verse o singură picătură şi o turnă cu îndemînare 
într-un pahar de cristal masiv. 

— Mai doriţi şi altceva, domnule? îl întrebă el, aşteptind 
cu răbdare. 

— Mulţumesc, Johnson — altceva, nimic, răspunse 
William, în timp ce ridica paharul, ca să toasteze în cinstea 
lui însuşi. 

— Atunci, daţi-mi voie să vă urez numai bine cu ocazia 
împlinirii vîrstei de şaptezeci de ani, my lord. Şi la cît mai 
mulţi ani înainte. 

William rîse hohotitor. 

— Îţi dau voie, Johnson. Fii sigur că-ţi dau voie. 

Şi-şi dădu de duşcă şampania, zîmbind în continuare, 
pe cînd se gîndea la „fiul şi moştenitorul““ pe care urma să 
i-l găsească Swayne. Dintr-o dată, viitorul lui dobindise o 
plăcută lucire trandatirie. Poate că vîrsta de şaptezeci de 
ani nici nu era atît de rea, la urma urmei. 


Capitolul 2 


Jerome Swayne nu ajunsese pînă la gradul de inspector 
şef în Scotland Yard, dar lucrase acolo ca detectiv timp de 
zece ani, înainte de a se retrage. Avea relaţii în Franţa, la 
S?ret?, şi la Polizia italiană, iar cu informaţiile pe care le 
primise de la Lord Mountjoy, ştia de unde să înceapă. 

Deschise uşa biroului său plin de praf din Strand, 
aruncînd o privire în jur în timp ce aprindea lumina. Toate 
erau aşa cum le lăsase în urmă cu o oră. Deblocă fereastra- 
ghilotină şubredă şi o ridică preţ de cîteva degete, lăsînd să 
intre un curent de aer umed şi rece, care făcu să se clatine 
becul din tavan, cu abajurul ieftin, de sticlă. Apoi, se pră- 
văli în fotoliul său Windsor uzat, scoase din buzunarul 
cămăşii un pachet de Woodbines mototolit, scutură o 
țigară şi o aprinse. Trase adînc fumul în piept, tuşind. 

— Începe cu începutul, Swayne, îşi spuse el, ridicînd 
receptorul din furcă. 

Dădu un telefon la vechiul lui prieten, Enrico Bastiani 
de la Polizia din Roma. În timp ce aştepta să i se facă 
legătura, începu să citească informaţiile pe care i le dăduse 
Lordul Mountjoy. 
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Se părea câ George Albert Arthur Mountjoy fusese 
locotenent în Gardă, tînăr şi necopt, cînd moştenise o mică 
avere de la iubitoarea sa Mătuşă Agatha. Îşi abandonase 
cariera cu un chiot de bucurie şi plecase imediat la Paris, 
unde-l aştepta o viaţă mai pe placul lui. 

Din fotografie se vedea că Georgie era înalt, blond şi 
chipeş, şi păreau să-i placă femeile şi viaţa uşuratică. 
Tăiase brazdă prin Europa, lăsînd în urma lui o diră de 
inimi zdrobite, părinţi furioşi şi, se părea, vreo doi copii, 
înainte ca propriul lui tată să-l dezmoştenească şi să-l 
exileze în Texas. 

Două nume figurau în informaţiile pe care le adunase 
tatăl lui Georgie despre fiul său. Una era o italiancă, 
Adriana Fioraldi. Cealaltă era franţuzoaică, şi se numea 
Marie-France d” Aranville. Despre viaţa lui din Texas nu 
existau informaţii, fiindcă după ce Georgie plecase acolo 
nu se mai primise nici o veste de la el. 

Telefonul sună, iar Swayne răspunse de la primul apel. 

— Enrico, vechiul meu prieten! mugi el în receptor — 
fiindcă nu avea nici cea mai mică încredere în sonorul 
telefoanelor. Aici James, fostul tău coleg din Scotland 
Yard... Da, da, sînt bine, şi tu?... Am o problemă pentru 
tine, Enrico. Ceva ce ştiu că numai tu ai putea să afli, 
fiindcă femeia provine din oraşul tău natal, Florența. 

Îi spuse lui Enrico Bastiani povestea Lordului Mountjoy 
şi faptul că voia să găsească odraslele nelegitime ale 
fratelui său. 

— Fata cu care se presupune că ar fi avut o legătură se 
numea Adriana Fioraldi, spuse el în cele din urmă. 
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— Fioraldi e un nume foarte distins, în Toscana, remarcă 
linrico, şocat. Ar părea improbabil ca o fată din acea casă 
sa calce pe de lături. 

— Femeile sînt nişte făpturi stranii şi misterioase, 
vomentă Swayne, sumbru. Cine poate şti de ce sînt în stare? 

Oftă ca un om de lume, deşi propria lui viaţă senti- 
mentală se limita la cockerul spaniel şi la nevasta cu. care 
era căsătorit de treizeci de ani — în această ordine. 

— Voi lăsa chestiunea în mîinile tale de încredere, 
linrico, spuse el pînă la urmă. Arrividerci, mai adăugă, 
simțindu-se foarte cosmopolitan. 

Swayne puse receptorul la loc în furcă. Îşi ridica 
picioarele mari; în pantofii lor negri de lac, pe biroul 
şubred, şi-şi scutură ultima ţigară Woodbine din pachetul 
boţit. Se rezemă de spătar, suflînd fumul pe nări şi tuşind 
in acelaşi timp, şi se uită în jur, prin micul său birou, cu un 
zimbet satisfăcut. 

Din locul unde stătea, putea să vadă geamul mat al uşii 
pe care erau scrise cuvintele: Swayne şi Marshall, detectivi 
particulari. Sigur că nu exista nici un Marshall. Se gîndise, 
doar, că ar arăta cumva mai bine dacă punea pe uşă două 
nume — suna, aşa, mai prosper... Totuşi, se descurca bine, 
îşi spuse el, satisfăcut. Avea destui clienţi din înalta 
societate, ca să se ţină pe picioare cu afacerile. Toate acele 
femei frumoase care-şi înşelau soţii bogaţi, şi toţi ace 
bogătaşi care-și înşelau nevestele nesărate... Toate acele 
misiuni prin camere de hoteluri rău famate, care se aranjau 
ca dovezi pentru procesele de divorţ, unde Lordul cutare- 
şi-cutare era găsit în pat cu cîte-o fiîşneaţă care-n nici un 
caz nu era nevastă-sa. Aristocraţia îl ţinea activ, dar 
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niciodată nu mai fusese solicitat pentru ceva atît de 
profitabil cum se anunţa cazul Mountjoy. 

Răspunsul lui Bastiani sosi peste cîteva zile. 

„L-am dät de urmă lui Fioraldi / Progenitura Mountjoy 
în drum spre Anglia. Rog telefon ca să discutăm“, scria în 
telegramă. 

Swayne nu putea să-şi creadă norocului. Ridică recep- 
torul, formă numărul centralei internaționale şi ceru să i se 
facă legătura cu Roma. Norocul nu-l părăsea: aşteptarea 
dură doar cincisprezece minute. 

— Grea misiune mi-ai dat, se plînse Enrico Bastiani. 

Totuşi, în glas i se simţea şi o notă de plăcere îngîm- 
fată, în timp ce-şi descria reuşita. 

—Vechii servitori din casă sînt încă loiali, spuse el, deși 
majoritatea membrilor familiei au murit de mult — inclusiv 
Adriana. Nici unul dintre ei n-a vrut să vorbească — nici 
chiar cînd le-am oferit bani, adăugă el, sunînd uluit. Îi 
cunoşti pe compatrioţii mei, Swayne? Îşi vor divulga cele 
mai private secrete ale mamei lor, în schimbul unei lire. 
Aşadar, o loialitate ca a ăstora de-acum nu poate fi numită 
decît feudală. 

Oricum, Adriana a fost măritată cu Paolo Torloni, un 
bogătaş cu moşii în Veneto. Au avut o nuntă foarte mare, 
despre care s-a scris în toate ziarele. Interesant, au mai 
menţionat şi că nunta fusese amiînată timp de un an, „din 
cauza bolii miresei“. Natura exactă a „bolii“ a rămas 
neprecizată — dar cred, Swayne, că putem ghici amîndoi de 
ce anume se plîngea. 

Întrucît la proprietăţile familiei Fioraldi nu rezolvasem 
nimic, continuă el, m-am hotărît să mă duc la Torloni, 
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moşia soţului Adrianei, unde se mutase şi ea, după nuntă. 
Am avut noroc: acolo era o bătrină care lucrase ca 
servitoare personală a Adrianei. Ea mi-a spus că fusese o 
lemeie blîndă şi minunată, şi că singurul motiv de tristeţe 
din viaţa Signorei Adriana era acela că nu avea copii. 
Camerista găsea cam ciudat, prin urmare, faptul că 
Adriana ţinea un secret faţă de soţul ei. Un secret pe care 
ca însăşi îl descoperise, absolut întîmplător. 

Măsuţa ei de toaletă avea un sertar ascuns. Camerista 
l-a descoperit cînd ştergea praful. Probabil a apăsat în 
locul potrivit, iar sertarul s-a deschis de la sine. Înăuntru se 
afla o casetă de argint. Iar în caseta de argint era o mică 
șuviţă de păr. Doar abia cîteva fire. Păr de copil mic, 
Swayne. 

Swayne trase aer în-piept, cu satisfacţie. 

— Micul Mountjoy. 

— Exact. Iar acela nu era singurul obiect din sertar. Se 
mai aflau acolo şi acte ale unor tranzacţii financiare, cu 
bani transferați peste graniţă, cu regularitate. Pînă în anul 
cînd a decedat Adriana. 

— Fuseseră trimişi persoanei care-i îngrijea copilul, 
înţelese imediat Swayne. 

— Doamnei Jeannie Swinburn, de la Swinbum Manor, 
Yorkshire, încheie triumfător Bastiani. Am documentele 
chiar aici, în mîinile mele. Camerista le-a luat după 
moartea stăpînei sale, de teamă ca secretul Adrianei, 
oricare ar fi fost acesta, să nu se afle. 

„Nu eram proastă, Signor,“ mi-a spus bătrîna. Am şi eu 
copii, ba chiar şi nepoți, de-acuma. Orice mamă ştie cum 
arată prima şuviţă de păr tăiată de pe capul unui bebeluş. 
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Nu am şi eu din-astea, nepreţuite, prinse în nişte rame cu 
geam, ca să le păstrez de-a pururi? Am iubit-o-pe Signora 
Adriana, s-a purtat cu mine ca o adevărată prietenă. Dar ea 
a murit de mult. Italia trece prin vremuri grele, iar banii pe 
care mi-i oferiţi dumneavoastră sînt cum nu se poate mai 
bineveniţi. Îmi spuneţi că aveţi doar veşti bune pentru 
urmaşi, şi vă cred; nici eu n-aş dori decit binele pentru 
biata mea râposată, Signora Adriana.“ Şi s-a închinat, 
sărutînd rozariul care-i atîrna dintre degete. 

Swayne oftă adînc, mulțumit. 

—Te-ai întrecut pe tine însuţi, bâtrine prieten. Ştiam eu 
câ mă pot baza pe tine. Mountjoy va plăti bine pentru toate 
informaţiile astea. 

— Să mă anunţi şi pe mine ce se mai întîmplă, amico 
vecchio, replică Bastiani. 

— Dacă într-adevăr copilul e acolo, Swayne îl va găsi, 
răspunse Swayne, care deja îşi punea pălăria pe cap. Ai 
încredere-n ce-ţi spun eu. 


Swayne nu mai pierdu vremea. Porni găbit spre casă, în 
Clapham, mîngîie cockerul spaniel maro cu alb, cu urechi 
clăpâuge, care-l întîmpină în extaz, îşi salută pe fugă soţia 
şi-i spuse să-i împacheteze în valiză lenjerie curată şi o 
cămaşă apretată, ţeapănă ca o scîndură, aşa cum îi plăcea 
lui. Mai bău o ceaşcă de ceai, lîngă cina cu mîncărurile lui 
favorite, friptură şi placintă cu rinichi, apoi îşi luă 
geamantanul şi ieşi pe uşă, pornind spre gara King's Cross, 
de unde intenţiona så ia trenul de noapte pentru Leeds. 
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La uşă, ezită un moment, întorcîndu-se câ să se uite la 
cîine. Cockerul spaniel îl privi la rîndul său, cu expresia 
mustrâtoare a unui partener de viaţă pârăsiţ. 

— Ăă, cred că-l iau cu mine, spuse Swayne, ridicînd 
ochii spre soţia lui. O să-i placă să se zbenguiască puţin, 
pe la ţară. 

Femeia îi întoarse spatele, cu un pufnet care-i dadea de 
înţeles că nu era decît un nătărău bătrîn, dacă se ataşa aşa 
de un cîine, iar Swayne prinse repede lesa de zgarda 
cockerului şi deschise uşa. 

—Arrividerci, atunci. Aşteaptă-mă cînd ai să mă vezi, 
mai spuse el, vesel. 

Nevastă-sa pufni iar, în timp ce uşa se trîntea în urma 
lui; doar ce altceva s-ar fi aşteptat să facă? 


În vagonul de clasa a treia, Swayne stătea treaz, cu 
spatele drept, legănindu-se o dată cu mişcarea trenului care 
oprea în toate haltele de pe drum, scrişnind prin noapte 
pînă cînd, în sfîrşit, intră în oraşul gri ca granitul şi plin de 
funingine, Leeds. 

Stăpînindu-şi un căscat, Swayne îşi trezi cîinele, care 
devorase sandvişul cu şuncă pe care-l cumpărase din gara 
Grantham, pentru ca apoi să doarmă adînc în tot restul 
drumului. Cockerul sări jos din tren, trăgîndu-şi entuziast 
stăpînul după el pe peron, pînă găsi un stilp cu felinar 
potrivit ca să poposească pentru o chemare a naturii, după 
care îşi privi stăpînul frînt de oboseală, aşteptindu-i 
următoarea decizie. 

— La ce oră placă următorul tren spre Harrogate? îl 
întrebă Swayne pe un hamal în trecere. 
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— Peste două minute, de la linia patru, i se răspunse. 
Faceţi bine şi vă grăbiţi. 

Ajunseră tocmai la timp, cîinele giîfiind şi mîrîind, în 
timp ce Swayne îl tîra după el. Cel puţin, această parte a 
călătoriei era mai scurtă. Cît ai bate din palme, ajunseră în 
fermecătorul orăşel balnear Harrogate, deşi abia dacă-l 
puteau distinge, prin ninsoarea abundentă. Dracu” s-o ia 
de investigaţie, îşi spuse Swayne. Avea nevoie de mîncare 
şi odihnă. 

Porni direct către Old Swan Hotel, un stabiliment lu- 
xos, cu bîrne de stejar, unde-şi închirie o cameră, apoi 
intră în sala de mese, în care înfulecă un mic dejun copios, 
cu cîrnaţi, şuncă, ouă, roşii şi pîine prăjită, plus cantităţi 
copi6ase de ceai dulce şi fierbinte. În sfârşit ajunse să se 
simtă ca un om cu totul nou. 

Plimbă cîinele, după care se retrase în camera lui 
confortabilă, se descălţă, se întinse pe pat, îşi puse mîinile 
sub cap şi începu să contemple tavanul, cu: gîndul la 
misterioasa doamnă Jeannie Swinburm. Cockerul îl privi 
un moment, apoi sări pe pat şi se culcă lîngă el, fără să-şi 
ia ochii devotați, cu pleoape căzute, dinspre chipul lui. 
Încă-l mai fixau, cînd Swayne se trezi din somn, două ore 
mai târziu. 

— Măi, măi, făcu Swayne, scoţindu-şi ceasul din 
buzunarul vestei croşetate de soţia lui. S-a făcut deja ora 
unu... E timpul pentru o halbă, cred. Şi poate şi pentru 
ceva de îmbucat, alături, adăugă el, bătindu-se peste burtă, 
în timp ce-şi amintea cu plăcere că Lordul Mountjoy îi 
plătea toate acele cheltuieli. Iar pe urmă, o să ne continuăm 
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investigațiile,- îi zise zimbindu-i cîinelui, care lătră 
entuziast la adresa acestui semn de afecţiune. 

În timp ce-i prindea din nou lesa, Swayne îi spuse pe 
un ton admirativ: 

— Pot să jur că înţelegi fiecare cuvînt pe care-ţi-l spun. 

În bar duduia focul, iar Swayne comandă o pintă de 
bere neagră şi amară Tetley's, din cea mai bună, însoţită 
de un sandviş cu carne de vită. Le consumă încet, privind 
viscolul dens de dincolo de fereastră. 

— Aş vrea să ne putem amâîna căutările pentru mîine, îi 
spuse el nostalgic cîinelui, dîndu-i jumătate din sandviş. 
Dar ne cheamă datoria. 

O oră mai tîrziu, închiriase o maşină şi era în drum spre 
Swinbum Manor. 


Capitolul 3 


În acea după-amiază geroasă de ianuarie, cînd ajunse la 
uşa ei, Swayne constată că Jeannie Swinburn era o bătrînă 
slabă şi scundă, cu pieptul rotunjit , obraji trandafirii şi un 
păr alb ca argintul, strîns în creştetul capului, aşa cum îl 
purtase toată viaţa, încă de cînd era fată. Cu toate că ochii. 
ei albaştri se împâienjeniseă cu virsta, intelectul ei 
rămăsese, fără doar şi poate, la fel de limpede şi tăios. 

Ningea uşor, iar ea privea curioasă de după perdele, în 
timp ce micul Austin 7 negru încetinea derapînd pe aleea 
din faţa casei sale, pentru a se opri în cele din urmă cu o 
mică smuncitură. Swayne cobori prudent, închizînd 
portiera în nasul cockerului spaniel care scoase un lătrat 
nemulțumit. Se opri cu privirea spre casă, în timp ce 
Jeannie se uita la el pe fereastră. 

— Gladys, o chemă ea pe servitoarea care le purtase de 
grijă, şi ei şi casei, în ultimii zece ani. Cine-i tînărul acesta 
remarcabil, care stă la noi în prag? 

Gladys se uită prin perdele, alături de ea. 

— Dracul så mă ia dacă ştiu, doamnă Swinburn! spuse 
ea, veselă. Dar mă duc afară să întreb. 

Reveni peste cîteva minute. 
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— Zice că-i un anume domn Swayne, şi trebuie să vă 
vorbească, Chestiuni private, adăugă ea, strimbînd din nas 
dispreţuitor, fiindcă prin partea locului toţi ştiau oricum 
totul despre ceilalți. 

— Pofteşte-l, spuse Jeannie, intrigată că primea o vizită 
ulit de misterioasă. Vom afla curînd ce-i cu toate. „ches- 
lunile astea private“. 

— Bună ziua, doamnă, o salută Swayne, apârînd în uşă, 
eu pălăria şi paltonul în braţe. 

— Intră, pentru numele lui Dumnezeu! îl invită Jeannie. 
Ochii mei nu mai sînt ca altădată şi nu te pot vedea bine, 
colo, în întuneric. 

Swayne păşi înainte, iar Jeannie îl măsură cu privirea 
de sus şi pînă jos. | 

— Dumnezeule, spuse ea , arăţi întocmai ca un polițist! 

— Am lucrat douăzeci şi cinci de ani în fortele de 
poliţie,:stimată doamnă, zîmbi mîndru Swayne. Acum sînt 
la pensie. Dar continui să.mă ocup de investigaţii, s-ar 
putea spune. Sînt detectiv particular. 

Jeannie rîse încîntată.. 

— Parc-am fi într-un film american cu gangsteri, spuse 
ea. Nepoata mea le tot vede la cinematograful din Harrogate. 
Îmi povesteşte încontinuu despre ele. Mi le şi joacă, 
imitind şi accentele actorilor, şi tot. Ea însăşi e ö mică 
uctriţă în toată regula, mereu îi spun, dar urmează să se 
mărite cu Haddon Fox şi 'să devină dresoare de cai de 
curse. Vă vine să. credeţi? O fată care arată ca Laura, 
dresoare? 

Rîse- din nou, iar pe chipul-posac al'lui Swayne se ivi 
(le asemenea un zîmbet. 
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— Mă tem că n-am avut plăcerea de a face cunoştinţă cu 
nepoata dumneavoastrâ, doamnă, spuse el, dar ea este 
motivul pentru care mă aflu aici. 

— Of, pentu Dumnezeu, Swayne, nu e nevoie să 
vorbeşti atît de formal, numai fiindcă eşti „copoi“, îi zîimbi 
ea, încîntată nevoie-mare că ştia argoul american. Spune- 
mi doar de ce-ai venit, atîta tot. 

Şi îl ascultă cu atenţie, în timp ce Swayne îi povestea 
despre Lordul Mountjoy, despre viaţa lui Georgie şi despre 
investigaţiile care-l aduseseră la Swinburm Manor şi la ea — 
precum şi, foarte probabil, la Laura, nepoata ei, care, după 
cum spuse el plin de importanţă... 

— ...în foarte scurt timp va afla ceva despre un lucru în 
avantajul ei. 

— Ei, ei, făcu Jeannie, cînd Swayne îşi termină 
explicaţiile. Se pare că pisica a ieşit din traistă, nu încape 
vorbă, şi de vreme ce biata Adriana e moartă de-acum, nu 
mai are nici un rost să ţinem totul secret. Va să zică, da, 
domnule Swayne, se pare că Laura este nepoata lui George 
Mountjoy. Iar acum, că va afla în curînd, ce anume îşi 
propune Lordul Mountjoy să facă în legătură cu acest lucru? 

— Må tem că răspunsul la această întrebare nu-l am, 
doamnă, răspunse Swayne, ridicîndu-se în picioare ca să-şi 
ia pe el paltonul. Trebuie să mă întorc la Harrogate pînă nu 
se întunecă, adăugă, gîndindu-se cu jind la barul 
confortabil de la Old Swan, la focul duduitor din cămin şi 
la o halbă de bere neagră turnată pe gît după o cină 
gustoasă — şi toate, plătite numai de Excelenţa Sa. 

— Ei bine, spune-i Excelenței Sale că, orice ar aştepta 
de la Laura, cu mine va trebui să aibă de-a face, declară 
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Jeannie, pe un ton destul de sever. Şi să nu încapă nici o 
Indoială în privinţa asta. 

— Am să-i spun, doamnă Swinburn, îi promise Swayne. 

Ninsoarea încetase, iar Swayne -se rugă să stea astfel 
pină ajungea el înapoi la hotel.. 

Cu o privire îngîndurată, Jeannie se uită după el cum 
pleca. Ştia că nu mai avea mult de trăit, şi nici cu banii nu 
ntâtea prea bine. Ferma abia dacă mai cîştiga atita cît să-şi 
Intreţină existenţa. Trimiterea Laurei la şcoala Queen 
lthelburg o costase şi ea o avere. Laura nu voise. să 
seducă, dar Jeannie ştia că n-ar fi fost bine s-o ţină la 
Swinburn Manor, trăind amîndouă practic singure acolo, 
pentru totdeauna. Şi procedase bine — în singurul fel 
cu putinţă. 

Banii Marchizei Fioraldi le ajutaseră să trăiască 
rezonabil de bine, ani de-a rîndul, dar se terminaseră de 
mult. „Poate că, de data asta, banii Mountjoy ne vor scoate 
lu liman,“ îşi spuse ea, în tmp ce Gladys venea cu paharul 
de Xeres pentru seară şi un biscuit Bath Oliver. „Deşi pot 
Aa pun prinsoare că bătrînul Lord Mountjoy habar n-are 
ce-şi ia pe cap, pînă o va cunoaşte pe Laura mea...“ Şi rise 
din nou, încîntată, gîndindu-se cum începuse totul, cu 
utîţia ani în urmă. A 


Swinburn Manor, unde locuiau Jeannie şi Laura, în 
micul cătun Swinburn din Yorkshire Dales, nu era cu 
udevărat un conac. Era casa unui negustor de lînă din 
Bradford. La un moment dat, în trecut, aparținuse unui 
localnic care se îmbogăţise repede, şi nu peste măsură, din 
ulacerile cu ţesături de lînă. Urcase în rang, şi-şi ridicase 
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aşişderea şi casa, intitulindu-se pe sine „senior“, şi pe ea 
„conac“ — şi luîndu-şi numele de Swinburn. 

Regiunea era foarte frumoasă: coline verzi, unduitoare, 
pe care creşteau stejari. şi castani bătrîni, presărate cu oile 
maronii Jacob, cu lina lor bogată, pe care negustorul de 
lină le creştea mai mult dintr-un hobby, decit în interes de 
afaceri. Casa nu era la fel de fermecâtoare. Camerele de 
primire de la parter erau peste măsură de mari, şi tavanele 
prea înalte, făcînd imposibilă o încălzire cum se cade, iar 
camerele de la etaj erau igrasioase. În timpul iernilor aspre. 
din Yorkshire, vederea de la ferestre era blocată uneori 
luni de-a rîndul, de un strat de chiciurâ, deşi focurile vuiau 
necontenit în toate vetrele, alimentate de cârbunii buni din 
Yorkshire, aduşi de la minele de suprafaţă aflate nu prea 
departe. 

Dar, cîteva generaţii mai tîrziu, cînd au sosit Marchiza 
Fioraldi şi fiica ei însărcinată, Adriana, averea negus- 
torului de mult răposat scăzuse considerabil, iar costurile 
traiului se ridicaseră. Nepotul lui Swinbum şi soţia lui, 
Jeannie, care moşteniseră proprietatea, pur şi simplu nu 
mai făceau faţă. Se făcuseră nişte investiţii proaste, şi se 
cheltuiseră sume uriaşe pe renovarea casei, inclusiv 
instalarea unui sistem greoi de încâlzire centrală care 
clânţânea, zdrângânea şi se zguduia înfricoşător de tare, 
dar cel puţin alunga frigul ucigător din camere. 

Decoraţiunile nu se schimbaseră de decenii, şi erau 
într-un stil haut victorian, numai din catifea roşe, franjuri 
şi mobilă masivă de mahon. Canapelele de pluş erau 
umplute cu pâr de cal aspru, iar în ferestre se aflau vaze de 
porțelan cu flori uscate şi pline de praf. Două lucruri au 
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salvat Swinbum Manor de la înecul în propriul sâu lux 
demodat şi descompus: bucâtăria, şi dispoziţia veselâ:a lui 
jeannie şi Joshua Swinburn, cu cei doi copii ai lor — 
Agnes, de şase ani, şi Freddie, de nouă. 

Joshua conducea ferma destul de bine, dar nu-şi putea 
permite să angajeze prea multe ajutoare şi se baza mai 
mult pe Qile lui, dintre care multe erau descendente ale 
turmei Jacob iniţiale. Jeannie gospodaărea casa cu ajutorul 
unci cucoane din sat, care pârea sâ-şi petreacă cea mai 
mare parte a timpului ştergînd de pe podelele urmele de 
lube. Aveau cinci cîini, toţi border. collies albi cu negru, 
specialişti în supravegherea oilor. Aceştia ar fi trebuit să 
locuiască afară, în grajduri şi hambare, dar se strecurau pe 
uşă, tîrindu-se pe burtă, ca pentru a nu fi observați. Desi- 
gur, erau văzuţi mereu şi, după cîteva încercări: moleşite de 
ai da afară, doar de formă, se tolăneau fericiţi în faţa 
locului, adulmecînd mirosurile delicioase care pluteau 
(inspre aragazul vechi, de tuci. Câci'Jeannie era una dintre 
vele mai bune bucătărese din Yorkshire. 

Placinta ciobâneașcă a lui Jeannie, tocâniţele, ghivecele 
şi [ripturile ei de duminică, n-ar fi putut să fie întrecute 
nici de cel mai talentat maestru culinar francez. Budincile 
ei de Yorkshire: pluteau la înălţimi stelare, sub povara lor 
(e sos de ceapă savuros. Şi nici coptul ei nu te făcea să 
sirimbi din nas — decît poate ca să savurezi mai adînc 
aroma pâinii proaspete, a cornurilor şi a chiflelor, a plâ- 
vintelor crocante cu mere şi a prăjiturilor cu fructe, 
umplute cu sultane, curmale şi cireşe. Şi apoi, desigur, mai 
era şi tortul ei, aflat mereu în centrul gheridonului, la 
ocaziile de familie: un platou de cristal încrustat, plin cu o 
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prăjitură ca un burete înmuiat în vin de Xeres, peste care 
se aşterneau straturi de gem de zmeură, fragi proaspeţi, 
cremă bogată de vanilie şi, peste toate, un strat gros de 
frişcă — proaspăt bătută din laptele de la propriile lor vaci. 

— Ai putea oricînd să te tocmeşti ca bucătăreasă, 
glumea Joshua, cînd treceau prin vremuri mai grele. 
Negustorii ăia de lînă bogaţi, din Leeds sau Bradford, te-ar 
angaja cît ai clipi. Sau, ai putea să deschizi un hotel. 

Jeannie se gîndea la spusele lui, aşezată la masa mare 
din bucătărie, pătrată şi albită. Desigur, nu s-ar fi putut 
angaja ca bucătăreasă. Joshua nu făcea decît să glumească. 
Şi-n nici un caz n-ar fi putut să deschidă un hotel. Dar 
duceau o lipsă îngrozitoare de bani, şi trebuia să poată face 
şi ea ceva ca să ajute. Casa era destul de mare pentru a mai 
găzdui cîţiva locatari, pe lîngă ei. Poate că în lunile de vară, 
cînd oamenii voiau să mai scape din fabrici şi birouri, în 
cîte-o scurtă vacanţă, ar fi fost în stare să ia cîţiva clienţi 
plătitori. Doar vreo doi, trei — nu mai mulţi. N-ar fi avut 
prea mult de lucru în plus — în fond, oricum gătea deja 
pentru familia ei, iar dormitoarele stăteau nefolosite. 

În seara aceea, cînd i-a împărtășit lui Joshua planul ei, 
era foarte emoţionată, iar în ochii negri ai lui Joshua, cînd 
i-a răspuns, se citea admiraţia, precum şi o mare iubire. 

— Eşti o fată grozavă, Jeannie Swinbum, a spus el, 
zîmbind, dar un bărbat ar trebui să poată avea singur grijă 
de nevasta şi familia lui. 

Cei doi copii stăteau faţă-n faţă cu ei, la masa din 
bucătărie, mestecînd felii groase de pîine, proaspăt scoase 
din cuptor şi unse cu unt şi gem de mure făcut în casă. Ochii 
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lor, la fel de albaştri ca ai lui Jeannie, erau măriţi. de interes, 
«ur ştiau câ nu se câdea să-i întrerupă pe oamenii mari. 

La auzul complimentului. făcut de. soţul ei, Jeannie se 
inroşi la faţă. Era o femeie scundă şi energică, osoasă şi cu 
parul şaten, mereu în mişcare. Chiar în timp ce vorbea, era 
ocupată să bată ouă şi zahăr, pentru a prepara crema unei 
prâjituri victoriene, ca s-o trimită cu copiii în sat, la doamna 
|ludgkiss, care-şi revenea după o căzătură destul de gravă. 
Miinile şi mintea lui Jeannie nu leneveau niciodată. 

— Merită să facem o încercare Joshua, spuse ea încet. 
|u urma urmei, trecem prin vremuri grele. Cu toţii trebuie 
NA ne străduim — chiar şi voi, copii, adăugă ea, zîmbindu-le. 
O să-mi fiţi de mare ajutor, nu-i aşa? 

Cei doi copii dădură din capete, binevoitori, cu gurile 
pline. 

— Mă gândeam să dăm un anunţ în ziar, eventual, mai 
propuse Jeannie. 

— în, The Yorkshire Post“, adică? 

— Şi în acela, şi-n „The Times“. 

Joshua rise. 

— Nimeni de prin părţile astea nu citeşte ziarele care 
upar la Londra. 

—Tocmai asta €! se repezi ea, cu însuflețire. Localnicii 
n-ar avea de ce să vină aici. Sau, poate doar cîțiva, dar mă 
gindeam că oamenii din marele oraş, care cît e anul de 
lung se sufocă-n tot fumul şi ceţurile alea de-acolo, ar 
putea să se bucure de o vacanţă în aerul. curat de la ţară. 
Şi-n plus, Swinbum Manor sună foarte atrăgător. Destul 
de grandios ca să tentze cîţiva dintre orăşenii aceia snobi, 
pun pariu. 
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Joshuă nu era sigur că-i acceptase vreodată planul, dar 
anunțul a apărut oricum în „The Times“: 


Cazare confortabilă, oferită în casă, particulară, la ţară. 
Conac retras, în frumosul Yorkshire Dales. Mincare de casa 
excelentă, cu produse proaspete din ferma noastră proprie, 
Locuri minunate de promenadă, grajduri, plimbări cu barca 
pe rîul din apropiere. Ideal pentru relaxare şi aer curat. 
Adresaţi-vă la Swinburn Manor, Swinburn, Yorkshire. 


Şi de acest anunţ s-a agăţat mama înnebunită a Adrianei 
Fioraldi, ca înecatul de un pai, cînd răsfoia un număr din 
ziarul „The Times“ în ceainăria Hotelului Brown de pe 
Dover Street, Londra, unde fugise cu fiica ei după ce 
descoperise tragicul adevăr despre condiţia acesteia şi 
despre Georgie Mountjoy, bărbatul care o sedusese. 


Capitolul 4 


Se aflau în.reşedinţa lor palatină de la ţară, la Florenţa, 
vind Marchiza Fioraldi a aflat că fiica ei era însărcinată. 
Primul ei gînd a fost acela de a o feri pe Adriana de mînia 
malui său, de privirile iscoditoare ale prietenilor şi 
vecinilor, şi mai ales de servitorii care întotdeauna obser- 
vuu imediat asemenea lucruri. Şi, îndeosebi, să-şi ducă 
fiica de-acolo înainte. de a apuca să-i vorbească logod- 
nicului ei, Paolo, spunîndu-i âdevărul — și anume, că-l 
lubea.cu pasiune pe Georgie Mountjoy şi voia să se mărite 
vu el, însă Mountjoy, din nefericire, n-o iubea. 

— Proastă mică ce eşti! o admonestă mama ei, pentru a 
suta oară, în Brown’s Hotel, pe cînd turna ceaiul cu 
eleganța cu care făcea absolut orice. Adriana, cum ai fost 
In stare să faci una ca asta? 

—A fost foarte uşor, mamă, răspunse calmă Adriana. ÎI 
lubeam pe Georgie. Iar pe Paolo nu-l iubesc. Sau, în fine, 
poate că-l iubesc şi pe el, dar cu totul altfel. Of, mamă, 
incepu ea dintr-o. dată să se tînguiască zgomotos, nu se 
poate să nu înţelegi ce vreau să spun...! 

Marchiza, care. se măritase urmînd dorinţele familiei, 
pentru a avea apoi o viaţă: calmă şi plină. de mulţumire, 
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scutită de izbucniri pasionale şi poveşti de dragoste 
nebuneşti, n-o înţelegea în nici un caz. 

— Fii bună şi vorbeşte mai încet, Adriana, îi ordonă ea, 
şi ascultă ceea ce am să-ţi spun. Te-am adus la Londra 
pentru binele tău propriu. 

Apoi, cobori vocea atît de mult, încît chiar şi Adriana 
abia mai putu s-o audă: 

— Paolo şi familia lui au fost anunţaţi că nu te simţi prea 
bine. Ai fost adusă la Londra, ca să consulţi un specialist 
din Harley Street; eşti obosită şi neaşteptat de epuizată. Ai 
nevoie de o schimbare de atmosferă, aer curat de la țară, ca 
să ne asigurăm câ nu te vei îmbolnăvi de tuberculoză. 
Nunta va fi amînată. O să naşti copilul în taină, aici în 
Anglia, unde nimeni nu te cunoaşte. Copilului i se va găsi 
un Cămin, iar tu te vei întoarce acasă şi te vei mărita cu 
Paolo. Vom lăsa în urmă acest episod dezonorant, şi 
niciodată nu ne vom mai referi la el. 

Aruncă o privire pătrunzătoare spre fiica ei. Capul 
brunet al Adrianei era aplecat, iar pe obrazul palid i se 
prelingea o lacrimă. 

— E clar, Adriana? 

Fata dădu din cap, amorţită. Avea încotro? Georgie 
făcuse dragoste cu ea, după care o părăsise. Îl găsise atît de 
chipeş, atît de vibrant de atrăgător, cînd intrase în Villa 
Fioraldi, în acea primă zi! Era altfel decît Paolo, cel 
negricios şi pesimist; Georgie era plin de viaţă şi de voie 
bună. Minutele petrecute cu el însemnau pentru Adriana 
mai mult decît zile întregi cu logodnicul ei. Şi simţise că și 
el o plăcea, chiar de-atunci, din prima zi! 
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— Ce frumoasă eşti, bella Adriana, o complimentase el 
ndmiirativ, privind-o în ochi. Dar nu Georgie fusese 
seducătorul, Adriana îi ieşise în întîmpinare la: jumătatea 
distanței, flirtînd cu el,.ademenindu-l şi retrăgîndu-se iar... 
lira o fată drăguță, cu păr lung şi drept, brunet, cu nişte 
enormi ochi căprui şi un ten măsliniu imaculat. Nu era 
prea înaltă, dar avea o postură elegantă, un gît lung şi 
grațios şi nişte picioare extrem de graţioase. Şi era expertă 
In flirturi. 

Nici vorbă să fi fost numai vina lui Georgie Mountjoy, 
iar tatăl ei o ştia. 

— L-aş sili pe netrebnicul ăla să te ia de nevastă, tunase 
el, umblînd în sus şi-n jos prin gran sal?tto din Villa 
Fioraldi, dacă n-aş şti că nu-i bun de nimic. Şi oricît ai fi şi 
tu de destrăbălată, n-am de gînd să te mărit cu un pierde- 
vară fără nici un fel de perspective, un om a cărui proprie 
familie e gata să-l dezmoşenească. 

Şi cu asta, a lăsat totul în mîinile capabilei sale soţii, 
marchiza. 

De fapt, Georgie se oferise, deşi fără tragere de inimă, 
să se însoare cu Adriana, cînd aceasta îi dăduse vestea, 
într-o scrisoare lungă pe care i-o trimsese în Bavara, unde 
el se afla în vizită la nişte preteni — dar Adriana ştia că 
numai de-aşa ceva nu-i ardea. Şi mai ştia şi că o iubise 
doar pe moment, şi ar fi înşelat-o la nesfîrşit, cauzîndu-i 
cea mai profundă nefericire. După ce stătuse mult pe 
gînduri, îi scrisese şi ea, refuzîndu-i cererea în căsătorie. 
Georgie îi dăduse cuvîntul lui. că, dacă avea. vreodată 
nevoie de el, avea să-i fie alături, iar mai tîrziu i-a cerut 
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să-i dea copilului numele lui. După aceea, Adriana a fost 
de acord så urmeze sfaturile mamei sale. 

— Cred cà am găsit locul cel mai potrivit, spuse mar- 
chiza, îngîndurată, citind încâ o dată anunţul publicat în 
ziar de Jeannie Swinburn. 

Swinburn Manor... Conac retras... la ţară.... Mincare de 
casă... „Da, categoric, merită o cercetare mai amânunţită. 
Am să le telegrafiez imediat, şi voi aranja o vizită.“ 

Adriana o. asculta posomorită. Toate lucrurile care o 
atrăgeau pe mama ei, pentru ea, sunau ca un dangât de 
clopot funerar. „Retras“ însemna că n-avea să mai vadă pe 
nimeni, niciodată. Şi nu putea suferi viaţa la ţară; chiar şi 
acasă, în Italia, prefera plăcerile urbane ale Florenței sau 
ale Romei. Iar în starea-n care se afla, abia dacă mai putea 
să se uite la mîncare, oricît de bună ar fi fost... 

— Bine, mamă, acceptă ea fâră chef, asumîndu-şi 
chinurile pe care era nevoită să le îndure şi întrebîndu-se 
dacă nu i-ar fi fost totuşi mai bine măritată cu Georgie, la 
urma urmei. Cel puţin, îşi spuse ea cu nostalgie, ar fi fost 
cît de cît distractiv. Măcar pentru o vreme. 


Jeannie Swinburn făcuse ordine şi curăţenie, lustruin- 
du-şi casa de sus şi pînă jos în cinstea distinselor sale 
vizitatoare. 

— O marchiză italiană, nici mai mult, nici mai puţin, îi 
spuse ea lui Joshua, impresionată. 

Giînditor, soţul ei răspunse: 

— Şi oare ce-o fi aducînd-o pe o mare marchiză itâliană, 
mă întreb, în sălbăticia din Yorkshire? M-aş fi aşteptat ca 
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Parisul::sau Biarritzul să fie mai pe gustul ei... Oricum, să 
mă anunţi cînd vine, doar, şi n-am sà vå deranjez. 

Apoi, zîmbi. 

— Nu s-ar cădea ca fermierul să intre-n casă tropăind cu 
cizmele pline de noroi, ca să dea bună ziua, trăsnind a 
bălegar de vacă, iar cîinii să sară pe ea şi pe mobilă. Nu 
așa ceva se-aşteaptă să găsească la Swinburn Manor, pun 
prinsoare. 

Izbucni în rîs, Jeannie i se alâturâ, iar copiii nu se lâsară 
nici ei mai prejos, pentru că părinţii rideau şi cîinii lătrau 
la rîndul lor, doar aşa, de-amorul artei. Jeannie spera ca 
marchiza să fie genul de femeie pe care n-o deranja un pic 
de gălăgie — şi noroiul, şi animalele... fiindcă, la drept 
vorbind, părea puţin mai sus-pusă decît se aşteptase 
Jeannie, cînd publicase anunţul în „The Times“. 

Un taxi vechi şi cam hodorogit le aduse pe marchiză şi 
pe fiica ei de la gara cea mai apropiată, cale de cincispre- 
zece mile şi mai bine. Ploua cu găleata, şi trebuia să se 
oprească la fiecare cîteva minute pentru ca Adriana să 
verse, iar marchiza scrîşnea din dinţi, spunîndu-şi că dacă 
maşina se mai hurduca o singură dată, sigur avea să i se 
frîngă şira spinării. Apoi, taximetrul se împotmoli în noroi, 
aproape de poartă, iar marchiza şi Adriana fură nevoite să 
parcurgă pe jos aleea desfundată, lungă de o jumătate de 
milă, pînă la conac. 

După ce-i aruncă o privire, îşi spuse că precis greşiseră 
adresa. 

— Asta este un conac englezesc? întrebă ea, privind 
şocată casa cubică,:de piatră gri, a morarului din Yorkshire. 
Așa trăieşte lumea bună din Anglia? 
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Trase de lanţul din alamă al clopotului de la uşă, după 
care aşteptară, ascultînd picuratul sonor al ploii pe frunzele 
arbuştilor. 

„Şi sîntem abia în septembrie,“ îşi spuse ea, dîrdîind. 
„O, sărăcuţa, sărăcuța mea fetiţă...“ Totuşi, îşi înăspri 
inima. Adriana greşise grav, şi nu se căia deloc. Fiica ei îşi 
merita pedeapsa. 

— Bună ziua, bună ziua... O, vă rog, vă rog să intraţi, nu 
staţi afară, să vă ude ploaia! le pofti Jeannie Swinburn din 
uşă, zîmbindu-le larg. Avea obraji îmbujoraţi de emotie şi 
de căldura din bucătărie, iar părul castaniu lucios îi scăpase 
din coc, încadrîndu-i faţa între mici şuviţe cîrlionţate. 

Adriana se pomeni zimbindu-i la rîndul ei, în pofida 
faptului că era hotărîtă să nu-i placă locul acela şi plănuise 
să facă scandal, stiigînd şi vărsînd lacrimi dacă altfel nu se 
putea, numai să-şi convingă mama s-o ducă înapoi în Italia. 

Marchiza intră, uitindu-se spre- stînga şi spre dreapta, în 
timp ce Jeannie le conducea în salonul unde le aştepta 
ceaiul, deja pregătit. Pe grătarul de fier al şemineului ardea 
focul, iar Adriana se aşeză recunoscătoare în fotoliul cel 
mai apropiat de acesta. 

— Eşti îngrozitor de palidă, draga mea, constată Jeannie, 
uitîndu-se la ea cu îngrijorare. Ştiu că a fost o călătorie 
lungă, iar drumurile de ţară sînt pline de hopuri. Poate că o 
ceaşcă de ceai fierbinte te va ajuta să-ţi mai vii în fire. 

Şi-i turnà ceaiul dintr-un ceainic de argint masiv, victo= 
rian, pregătit anume pentru acea ocazie. 

— Aşa vezi, le zîmbi ea apoi, încurajator. Bine c-aţi 
ajuns. Îmi pare rău că aţi nimerit pe-o vreme ca asta, dar 
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este sfîrşit de septembrie... deşi soţul meu susţine că anul 
asta vom avea parte de-o vară indiană. 

Riîse vesel, apoi continuă: 

— Aşa ceva s-ar potrivi de minune pentni vacanţa 
dumneavoastră, nu credeţi? 

Marchiza nu spuse nimic. Îşi puse ceaşca pe masa 
lustruită ca oglinda, în timp ce fiica ei ronţăia dintr-un 
biscuite,; privind cu tristeţe pe fereastră, la peisajul mohorît 
de-afară. Jeannie auzi un zgiriat la uşă şi, cînd un cîine îşi 
vîri botul în cameră, se răsti la el: 

— Afară! 

Noroc că, prin cine ştie ce minune, animalul se supuse; 
asta-i mai lipsea să vină cîinii şi să-nceapă să sară pe 
canapea şi pe marchiză! 

— Doamnă Swinbum, spuse marchiza pe neaşteptate. 
Sînt sigură că v-aţi dat seama câ, oricît de fermecătoare ar 
li, casa dumneavoastră nu e genul de loc unde să vină în 
vacanţă o femeie ca mine, în mod normal. 

— 0... Îmi pare rău, marchiză, răspunse Jeannie, jenată. 
Sper că anunţul meu nu v-a indus în nici un fel în eroare. 
Ştiu că stăm puţin cam departe de orice drum, dar am 
menţionat că e un conac retras... 

— Nu m-aţi înţeles bine, doamnă Swinbum, preciză 
ferm maârchiza. lar faptul că locuinţa dumneavoastră e 
retrasă este unul dintre motivele pentru care m-a interesat. 

Şi se aplecă înainte, cercetind cu atenţie faţa lui 
Jeannie. ` 

Aceasta simți că roşea din nou. Ar fi vrut să nu se mai 
înroşească aşa, de fiecare dată cînd era stingherită. 

— Poate mai doriţi un ceai! oferi ea, cu falsă voioşie. 
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— Cred că sînteţi o femeie în care pot avea încredere, 
Signora. Nu mă îndoiesc că aţi înţeles, de-acum, că există 
un alt motiv, cu totul diferit, al prezenţei mele aici. 

Marchiza îşi înclină capul spre Adriana, care continua 
să privească melancolică pe fereastră, fără să ia în seamă 
conversaţia din cameră. 

Jeannie îi urmări privirea. 

— Fiica dumneavoastră? întrebă ea, apoi se grăbi să 
adauge: o, dar sper că nu e bolnavă, aşa de palidă şi tăcută 
cum stå... 

— Fiica mea suferă de o maladie familiară majorităţii 
persoanelor de gen feminin, Signora, spuse răspicat mar- 
chiza. Dar teamă mi-e că este o maladie care, de obicei, le 
afectează numai pe femeile maăritate: 

— Ooooh... făcu Jeannie, în timp ce marchiza începea 
să-i spună toată povestea. 

— Înţelegeți, prin urmare, motivul pentru care må aflu 
aici —motivul pentru care Adriana trebuie să locuiască aici — 
este acela ca... evenimentul să poată avea loc în condiţii de 
maximă discreţie. 

— În secret, completă Jeannie, îndatoritoare. 

—Tocmai. 

Jeannie se uită la Adriana. Ochii negri şi trişti ai fetei îi 
întîlniră pe ai ei, implorator. Ezită, amintindu-şi cît de 
fericită fusese cînd era însărcinată cu primul ei copil. Nu 
putea decit să-şi imagineze ce cumplit ar fi fost să se afle 
în aceeaşi situaţie ca a Adrianei. 

— Ei bine, spuse ea ezitant, încă nesigură, e puţin mai 
mult decit crezsem. Vreau să zic, eu mă âşteptasem doar la 
nişte clienţi plătitori. 
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— Pentru clienta asta veţi fi plătită foarte bine, Signora 
Swinburn, declară marchiza. Banii nu sînt o problemă. Vă 
voi plăti extravagant ca să aveţi grijă de fiica mea, şi s-o 
ajutați să treacă prin această perioadă îngrozitoare. 

Se aplecă înainte, şi adăugă, cu vocea mai coborită: 

— Şi am să vă plătesc mult mai mulţi bani, mai mulţi 
decît aţi visat vreodată că aţi putea să aveţi, Signora, dacă 
luaţi copilul şi-l creşteţi, în propria dumneavoastră casă. 
Vă dau cuvîntul meu, pe onoarea familiei mele, că acel 
copil nu va duce lipsă de nimic — şi nici, Signora, 
dumneavoastră sau familia dumneavoastră. 

La început, Jeannie nici nu ştiu ce să spună. Apoi, se 
gîndi la Adriana, a cărei viaţă fusese distrusă de un 
nemermic, la logodnicul ei.din Italia şi la viaţa minunată 
care o aştepta ca soţie a lui; în sfîrşit, se mai gîndi şi la 
bietul copilaş nedorit. 

—Va trebui să vorbesc cu soţul meu, spuse ea în cele 
din urmă — dar marchiza îşi putu da seama că se hotărise 
deja. Şi, dacă ştia cît de cît să judece oamenii, soţul avea 
să accepte tot ceea ce dorea fermecătoarea lui soţie. 

— Mă voi simţi foarte liniştită, lăsîndu-mi fiica în grija 
dumneavoastră, Signora Swinburn, spuse ea, acceptînd 
încă o ceaşcă de ceai. Poate că, după aceea, am putea să 
aruncăm o privire prin odăile Adrianei? Aş dori să locu- 
iască în condiţii cît mai confortabile. 


Marchiza avusese dreptate în legătură cu soţul, desigur, 
iar Adriana a fost lăsată la familia Swinburn pentru toată 
durata -sarcinii. 

În primele cîteva zile, fata a stat în camerele ei, iar 
Jeannie era ocupată sā tot urce şi så coboare în fugă 
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scările, cu tâvi de mîncare — la micul dejun, la gustare, la 
prînz, la ceai, la cină, la supeu... 

— Fata asta mai face şi altceva decît să mânînce? se 
întreba Joshua. 

În sfîrşit, neputînd să mai suporte, în prima zi cînd ieşi 
soarele, sclipind pe iarba udă şi făcînd să se ridice: aburi 
din pămîntul reavân, Jeannie a trimis copiii şi cîinii s-o 
înveselească pe Adriana. 

Peste o oră, chiriaşa lor a coborit, precedată de -cîinii 
care goneau şi ţinîndu-se de mînă cu Freddie şi Agnes. 

— Mergem la o plimbare, i-a spus ea lui Jeannie, care 
stătea aşezată pe treptele de la uşa bucătăriei, alegînd 
fasolea pentru prînz. 

— Bine, îi răspunse calmă femeia. Vedeţi dacă n-au mai 
rămas mure, în rugii de lîngă pajiştea cea lungă. Şi s-ar 
putea så mai fie şi zmeură, puţin mai încolo. Am să fac o 
plăcintă, pentru cină. 

Dar pe faţă i se citea un mic zîmbet de mulţumire, în 
timp ce-i privea plecînd. 

Începînd din ziua aceea, Adriana a devenit o membră a 
familiei Swinbum. Era tratată ca şi cum ar fi fost propria 
lor fiică — nici mai bine, nici mai rău. Jeannie o muştruluia 
la fel ca pe toată lumea, iar asta o stimula de minune pe 
fată. I-a povestit totul despre Georgie, şi cum ştia că nu se 
putea mărita cu el fiindcă ar fi înşelat-o, făcînd-o să fie atît 
de nefericită, încît i-ar fi venit să se sinucidă. 

— Copilul ăsta va fi al tău, Jeannie, i-a spus ea, şi nici 
nu må pot gîndi la o mamă mai bună pentru el. Mai bună 
chiar şi decît aş fi eu însămi. i 

Deşi Adriana încă nu-şi dădea seama, Jeannie ştia cît 
avea s-o coste despărţirea de copil. 
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— Acesta e preţul libertăţii tale, Adriana, draga mea, i-a 
zis peste şase luni — cînd, cu ajutorul moaşei locale, 
Adriana a născut un fiu. 

Tînăra mamă a vărsat lacrimi amare, dar ştia că Jeannie 
uvea dreptate. 

Peste cîteva săptămîni, Jeannie şi Joshua au dus-o la 
pură şi au urcat-o în trenul de Londra. 

— N-ám să te mai văd niciodată, cara Jeannie, a suspinat 
Adriana, aruncîndu-şi braţele pe după gîtul ei, ca s-o 
imbrăţişeze strîns. Şi nici pe băieţelul meu n-am să-l mai 
văd. Nu ştiu ce e mai dureros, adăugă ea, căci ajunsese s-o 
indrăgească pe Jeannie mai mult chiar decît. pe propria 
ci mamă. 

— Am să mă gîndesc la tine, îi promise Jeannie. Şi-am 
să-i spun fiului tău cît de minunată ai fost, şi cît de mult 
l-ai iubit. 

— Şi că am murit la naştere, adăugă Adriana, pe un ton 
tragic. 

— Dacă asta doreşti... se învoi Jeannie. 

Ochii i se umplură de lacrimi, în timp ce locomotiva 
începea să pufăie, iar conductorul trîntea uşile vagoanelor. 
Adriana se urcă într-un compartiment de clasa întîi, de 
unde se aplecă pe fereastră, uitîndu-se la ei cu ochi 
înlăcrimaţi pe cînd trenul pleca dn staţie. Jeannie îşi scoase 
batista mică şi albă şi începu s-o fluture, pînă cînd 
punctişorul din depărtare, care era Adriana, în sfîrşit se 
pierdu în ceaţă. Pentru totdeauna. 


Capitolul 5 


Lorenzo Mountjoy. Swinburn a fost botezat în bise- 
ricuţa normandă a Sfîntului Swithen, de către vicar, 
reverendul Oates, într-o ceremonie la care a participat 
aproape tot cătunul Swinburn — toţi cei şaizeci de locuitori 
ai săi, cu excepţia doamnei Hodgkiss, pe care încă o mai 
supăra şoldul, şi a lui Ethel Aykeroyd, care-şi vizita sora 
din Barnsley şi astfel, spre regretul ei, a lipsit de la botez. 

Toţi ştiau povestea, desigur — ar fi fost şi imposibil, 
într-o comunitate aşa de restrînsă, ca un asemenea eve- 
niment să rămînă secret. Dar nu cunoşteau adevărata 
identitate a Agnes, nici detaliile celor întîmplate — numai 
cå fata ajunsese la ananghie, Jeannie şi Joshua o 
adăpostiseră în casa lor şi, din milă creştinească, acum îi 
adoptau copilul. Adriana petrecuse lunile lungi de iarnă 
printre ei, sărbătorise Crăciunul cu ei, în aceeaşi mică 
biserică, iar oamenii ajunseseră s-o simpatizeze. În plus, 
îşi dădeau seama cå era o lady, şi le părea rău că un bărbat 
„profitase“ de ea. Aşa că, într-un fel, micul Lorenzo le 
aparţinea tuturor, şi au fost foarte încîntaţi cînd Jeannie a 
ales doi membri ai comunităţii ca să-i fie naşi, împreună 
cu fratele ei. 
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Lorenzo nu semâna deloc cu tatăl lui, Georgie. Arăta 
leit Adriana — mâsliniu şi brunet, cu ochii căprui şi gene 
lungi. Era mai îndesat decît Georgie, şi niciodată n-avea să 
ujungă la fel de înalt, dar nu încăpea nici o îndoială că era 
un băiat chipeş — şi cît se poate de fericit. 

Tot timpul, Lorenzo spunea că nimeni n-ar fi putut avea 
o copilărie mai frumoasă decît a lui. Îi era. nespus de drag 
satul Swinbum, unde el era favoritul tuturor sătenilor. 
Aceştia îl primeau mereu cu braţele deschise în casele lor, 
şi-i ofereau tot ce aveau proaspăt scos de prin cuptoare, şi 
cîte-un pahar de lapte încă înspumat de la muls. Sau, dacă 
cra duminică şi se apropia ora prinzului, o mică sorbitură 
de bere brună dintr-o halbă de-o pintă, urmată de un pahar 
de limonadă, stînd la soare pe o bancă de lemn, în faţa 
minusculei cîrciumi Red Lion. 

Jeannie spunea mereu că niciodată nu ştia unde să-l 
găsească pe Lorenzo; tot satul era casa lui. Dar nu-şi făcea 
griji pentru el — ştia că n-avea ce să păţească, printre atiţia 
prieteni dispuşi oricînd să-i poarte de grijă. 

Lorenzo ştia că nu era copilul lui Joshua şi al lui 
Jeannie. Consideraseră că n-ar fi fost bine să-l mintă, dar 
se ţinuseră de cuvint şi nu-i dezvăluiseră numele de 
familie al mamei sale. l 

— Nu contează, i-a spus el lui Jeannie, ùmplîndu-i inima 
de bucurie. Oricum, pe tine te-aş fi preferat, dintre toate 
mamele de pe pâmiînt. 

Lorenzo a învăţat la şcoala primară în satul Moorcroft, 
din apropiere. Apoi s-a dus la şcoala gramaticală, unde 
stătea la căminul cu săptămîna, şi în cele. din urmă a fost 
admis la Cambridge. 
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Jeannie era nespus de mîndră de el, în ziua cînd ea şi 
Joshua l-au însoţit pînă la colegiu, ca să se asigure că se 
instala cu bine. Se gîndea la Adriana şi-şi dorea ca şi ea sã- 
şi fi putut vedea fiul — dar nu putea nici măcar să-i scrie, 
ca să-i spună cît de minunat crescuse. Înțelegerea ei cu 
marchiza îi interzicea acest lucru. 

Şi totuşi, în fecare an, cînd se apropia ziua lui Lorenzo, 
Jeannie se întreba dacă nu cumva Adriana ar fi putut să cadă 
pradă dorului de a mai afla cîte ceva despre el, şi aproape că 
se aştepta s-o vadă venind pe aleea din faţa casei. Dar acest 
lucru nu se întîmpla niciodată. Iar Jeannie îşi respecta cu 
sfinţenie termenii învoielii. În adîncul inimii sale, Lorenzo îi 
era un fiu la fel de adevărat ca Freddie al ei. 

Apoi, însă, Lorenzo a făcut un lucru complet necarac- 
teristic pentru el: după doi ani la Cambridge, şi-a întrerupt 
studiile şi s-a înrolat în marină. 

„Dragii mei mamă şi tată,“ le-a scris el, „am constatat că 
sînt prea agitat pentru acest mod de viaţă atît de static. 
Oricum, întotdeauna m-am aşteptat să sfirşesc muncind 
pămiîntul la fermă, nu învăţînd nişte mucoşi cum să analizeze 
sintaxa unei propoziţii prin cine ştie ce şcoală prăpădită de 
ţară. Sau, în cel mai bun caz, meditînd nişte tineri nesocotiţi 
ca mine, într-un colegiu venerabil şi vechi de la Cambridge, 
cinînd copios, degustînd vinuri fine şi savurînd peste măsură 
sunetul propriei mele voci, ca membru respectabil şi pompos 
al corpului didactic. Am nevoie să trăiesc. Peste tot se spune: 
„Du-te la Marină şi vei vedea lumea!“ Aşa că, asta fac: mă 
duc. „lertaţi-mă, dragi părinţi, căci nu ştiu ce fac?,* mai 
parafraza el, în josul paginii stropite de lacrimi, căci Jeannie 
o citise deja de şase ori. 
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Josh ridică privirea din registrele contabile ale fermei. 
Státu un moment pe gînduri. 

— Nu-ţi face griji, spuse el încrezător, o sâ-se întoarcă. 

Şi, într-adevăr, Lorenzo s-a întors — deşi mult mai tîrziu 
decît se aşteptaseră ei. A revenit la sfîrşitul unui război lung 
şi greu; cu un picior mai puţin şi o mireasă nouă-nouţă. 

Dar Freddie, întîiul născut şi deţinător al unei porţiuni 
speciale din inima lui Jeannie, n-a avut acelaşi noroc. A 
fost ucis în tranşeele de la Ypres-şi îngropat împreună cu 
sute de alți militari, într-un cimitir din Franţa, pe care 
Jeannie ştia că n-avea să-l vadă niciodată. Era o tragedie 
pe care ştia că nu putea s-o învingă, dar n-a lăsat-o să-i 
micşoreze bucuria de a-şi revedea „fiul“. 


Era acelaşi vechi şi fermecător Lorenzo, nici vorbă, 
voinic şi brunet, cu ochii săi căprui licărind veseli. Jeannie 
simţi că i se strînge inima, cînd îşi văzu fiul , atît de viteaz 
şi nepăsător, acceptîndu-şi infirmitatea la fel cum le 
acceptase dintotdeauna pe toate: stoic şi demn. 

„O, Adriana,“ reflectă ea din nou, „ai fi atît de mîndră 
de băiatul nostru...!“ 

Lorenzo o privea. Ştia câ se gîndea la ceea ce i se 
întîmplase, aşa că-i zîmbi vesel. 

— E-n regulă, mamă, spuse el, îmbrăţişînd-o zdravăn. 
Acum, fă te rog cunoştinţă cu soţia mea, Marella. 

Şi, luînd mîna tinerei sale soţii, o trase şi pe ea în cercul 
fermecat al familiei. Marella se opri lîngă ei, zîmbindu-le 
cu sfială. 
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— După cum vezi, continuă Lorenzo, rîzînd, e scundă, 
blondă şi foarte drăguță. Şi deşi vorbeşte bine engleza, e 
italiancă, desigur. La fel ca mine. 

— Bine ai venit, draga mea, o întîmpină Jeannie, 
îmbrăţişînd-o pe noua ei noră. 

Joshua îi urmă exemplul, urmat de Agnes, care se 
măritase cu un-inginer şi se pregătea să plece după el în 
Africa de Sud, unde construia poduri noi. 

— Ne-am cunoscut la Forte de Marmi, o mică staţiune 
litorală la Marea Adriatică, le spuse Lorenzo, la masă. Mulţi 
italieni de familie bună îşi duc acolo copiii, în vacanţă. 
Întîmplător, eu îmi petreceam convalescenţa într-un spital din 
apropiere, iar Marella a venit să-i înveselească pe bieţii 
soldaţi răniţi. Şi, după cm puteţi vedea, a reuşit de minune. 

Rizînd, îi depuse un sărut pe obraz. 

— Cred că numele meu italienesc a fost cel care i-a 
trezit interesul, adăugă el. 

— Şi cum te chema înainte de nuntă, draga mea? se 
interesă Jeannie, aducîndu-i fiului ei încă o felie de pîine 
de casă, caldă şi pufoasă, cu unt. 

— Familia mea se numeşte Fioraldi, răspunse timidă 
Marella. Sîntem din Toscana. 

Cu grijă, Jeannie puse farfuria pe masă. Sîngele îi vuia 
în urechi, asurzindu-o, în timp ce întîlnea privirea lui Josh, 
aşezat în faţa ei. Observă că şi el pâlise şi, pentru prima 
dată în viaţă, nu ştiu ce să spună. 

— Fioraldi, repetă Josh, risipind tăcerea. Asta-i un nume 
italienesc foarte -distins, nu-i aşa? Parcă am citit ceva 
despre un marchiz — sau mă înşel? 
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— Nu vă înşelaţi, Signor, îi răspunse Marella, cu micul 
ci zîmbet sfios. Marchizul este unchiul meu. El a fost 
fratele cel mai mare, a moştenit titlul şi pămînturile, şi e 
loarte bogat. Tatăl meu spune mereu, în glumă, că el nu e 
decît un paesano sărac, care-şi îngrijește viile-din Chianti, 
(lar de fapt e aproape adevărat ceea ce spune. Sigur că nu 
este ţăran, însă în nici un caz nu-i bogat, şi munceşte din 
greu în podgoria lui. 

Ridică din umeri, desfăcîndu-şi mîinile într-un gest 
grăitor, cu pâlmele în sus, pe cînd'continua: 

— În unii ani, viile lui rodesc bine, iar în alţii, mai puţin; 
dar tata spune că poate trăi din asta, şi are ce mînca şi bea; 
Şi-a investit toţi banii în podgorie, dar în timpul războiului 
aceasta a rămas cam neglijată şi s-a părăginit rău. Tata s-a 
însurat la o'vîrstă mai înaintată, aşa că acum e bătrîn şi nu 
stă bine cu sănătatea. Şi, din păcate, mama a murit de 
tînără. Aşa că, după cum vedeţi, adăugă ea zimbind dulce, 
mă bucur foarte mult că am cunoscut familia lui Lorenzo, 
fiindcă eu n-am avut niciodată cu adevărat o familie 
proprie. Tatăl meu şi fratele lui nu şi-au vorbit timp de 
douăzeci de ani, şi am crescut singură. 

Jeannie răspunse cu un comentariu care încerca să pară 
cît mai potrivit. Nu-şi putea lua gîndul de la familia 
Fioraldi. Se uită la Josh şi ştiu cå şi el îşi dăduse seama: 
deja că Lorenzo se însurase cu propria lui verişoară. Dintre 
toate fetele din lume care ar fi putut să-i placă, îşi spuse ea 
îngrijorată, tocmai pe Marella Fioraldi trebuise s-o aleagă. 


Mai tirziu, în decursul aceluiaşi weekend, cînd porni 
împreună cu Lorenzo la o plimbare printre colinele. tăcute, 
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scăldate de ploaie, îşi călcă promisiunea făcută marchizei 
şi Adrianei şi-i spuse adevărul — după care aşteptă, cu 
groaza în suflet, să audă ce avea de spus fiul ei. 

Lorenzo şchiopăta încet pe lîngă ea, cu privirea în 
depărtare, şi tăcu o vreme înainte de a vorbi. 

— Am cunoscut-o pe Adriana, spuse el în cele din urmă. 
A venit la nunta noastră. A fost o petrecere foarte restriînsă, 
fiindcă în Italia încă mai domnea haosul, la atît de scurt 
timp după război. Desigur, o familie ca Fioraldi, care pare 
să fie mai aproape de Dumnezeu, şi cu siguranţă de Papă, 
decît noi, ceilalţi, a pregătit o ceremonie splendidă, cu 
propriul meu pastor trimis anume de la Roma, şi preotul ei 
catolic, şi un cardinal, doi... Aşa că n-a trebuit ca Marella 
să se mulțumească doar cu o simplă ceremonie civilă şi, în 
faţa lui Dumnezeu, sîntem căsătoriţi cum se cuvine. 

Jeannie se opri, uitîndu-se la el, iar Lorenzo îi adresă 
un mic zîmbet răutăcios. 

— Ploaia s-a întețit, spuse el. Vrei să ne întoarcem? 

Jeannie- clătină din cap, şi-şi continuarà plimbarea. 

—Signora Adriana a sosit printre primii, împreună cu 
soţul ei, Paolo Torloni. I-a adus Marellei un cadou foarte 
extravagant — un colier cu diamante. Mi-am dat seama că 
Marella a fost surprinsă şi, la drept vorbind, şi eu am fost 
la fel de surprins. Marella n-o văzuse decît la întruniri de 
familie, înţelegi — înmormîntări, nunţi, botezuri, ocazii 
din-astea. Oricum, Signora Adriana Torloni a venit la 
mine, mi-a pus mîinile pe umeri şi m-a privit în faţă, cu un 
aer... mă rog, cercetător, mi s-a părut. „Ce tînăr de soi ales 
eşti, Lorenzo,“ mi-a spus ea, încet. Îmi dădeam seama că 
era emoţionată şi nu înţelegeam de ce. Apoi, m-a sărutat 
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de cîte două ori pe fiecare obraz şi m-a strîns un moment 
la piept, şi asta a fost tot. 

O vreme, Lorenzo merse în tăcere, după care reluă: 

— M-am gîndit mult la-ea, de-atunci. Mă intriga. Şi cred 
că, în sinea mea, descoperisem deja adevărul. La urma 
urmei, semăn cu ea, nu? 

Jeannie dădu din cap. 

— Era o fată fermecătoare. 

— Iar acum, este o femeie foarte frumoasă. 

Luînd-o de braţ, Lorenzo o trase pe Jeannie spre el. 

— Dar nu e la fel de minunată ca mama mea. 

Îi zâmbea în timp ce rostea aceste cuvinte, dar Jeannie 
ştia că vorbea serios, iar norul cel mare ce păruse s-o 
învăluiască dintotdeauna se ridică şi se împrăştie ca şi cum 
nici n-ar fi fost — mai ales cînd Lorenzo îi dărui şi un sărut 
răsunător, adăugînd: 

— Jar cînd în sfîrşit mă voi libera din Marină, am să vin 
acasă ca să vă ajut la cultivarea pogoanelor ăstora 
nemaipomenite. Niciodată n-am să mai hoinăresc, îţi 
promit. De ce-aş face-o, cînd tot ce-mi doresc se găseşte 
chiar aici. 

Lorenzo s-a ţinut de cuvînt — şi, mai tîrziu, cînd li s-a 
născut, fetiţa, într-o splendidă dimineaţă de vară, el şi 
Marella au sărbătorit evenimentul, împreună cu familia şi 
cu tot satul. Desigur, botezul n-a fost lipsit de unele 
probleme, dar au ales ca un compromis biserica satului, 
deocamdată, cu promisiunea unei ceremonii catolice, mai 
tirziu, cînd fata creştea îndeajuns ca să-şi poată vizita 
bătrînul bunic, în Italia. 
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Din păcate, mica Laura Lavinia Mountjoy Swinbum 
n-a reuşit să plece niciodată în Italia, şi nici nu şi-a văzut 
bunicul italian. Bătrînul a murit liniştit în patul lui, un an 
mai tîrzu, iar părinţii ei au pornit într-o călătorie spre 
Toscana, desigur, la înmormiîntare. 

Feribotul cu care traversau Canalul Mînecii s-a ciocnit 
cu un vâpor, din cauza ceţii, şi s-a scufundat în cîteva 
minute. Cînd s-a întîmplat catastrofa, mai avea puţin pînă 
la Cherbourg, şi ajutoarele au sosit repede. Au fost salvaţi 
peste şaizeci de oameni — dar, din păcate, Lorenzo şi 
Marella nu făceau parte dintre ei. 

Aşa că, încă o dată, Jeannie şi Joshua au rămas cu un 
copil mic, care nu era al lor, în grijă. După care, în sfîrşit, 
cînd a murit şi Joshua, Jeannie a fost cea care a crescut-o 
pe Laura, singură la Swinburn Manor, de unde rareori se 
abătuse mai mult decît cincisprezece mile. 


În acelaşi moment în care Jeannie vorbea cu Swayne, 
Laura Swinburn, în vîrstă de douazeci-de ani, stătea în 
ninsoare, lingă Foxtron Yard, un grajd cunoscut pentru 
dresajul cailor de curse, aflat în proprietatea bogatei 
familii Fox. ÎL privea în ochi pe trădâtorul Haddon Fox, 
omul despre care credea că o iubeşte. Omul cu care plă- 
nuise să se mărite, într-o zi, cînd familia lui aristocratică şi 
snoabă se obișnuia în sfîrşit cu ideea unei „mezalianţe““* — 
cum spuneau, fără pic de delicateţe. 

Laura îl cunoştea pe Haddon de-o viaţă. Lucrase la 
Foxton Yard ca grăjdăriţă, în vacanţele şcolare, călărindu-i 
magnificii cai, şi presupunea că era îndrăgostită de el de la 
treisprezece ani. Se sărutaseră de nenumârate ori, îşi 


MOȘTENIREA 57 


[agâduiseră cå aveau să rămînă nedespârţiţi toată viaţa, ca 
soţ şi soţie... Iar acum, Haddon. venea spre ea, de mînă cu 
o femeie tînărâ şi destul-de simplă, îmbrăcată într-un: 
costum scump de tweed. 

— Laura, spuse el, aruncînd bomba pe cel mai firesc 
ton, ca şi cum. între ei n-ar fi fost niciodată nimic, aş dori 
s-o cunoşti pe logodnica mea, Lady Diana Gilmore. 

Ochii luminoşi ai Laurei, se măriră de uimire. Într-o 
clipă, tot viitorul la care visase i se prâbuşi în faţă. Scutură 
din cap, ca şi cum ar fi primit o lovitură năprasnică. 

— Nici nu mă mir, strigă ea cu dispreţ, cînd reuşi să-şi 
tragă. respiraţia. Eşti un... un vierme! adâugă, bâtind 
din picior. 

Din păcate, stătea într-o bâltoacă, şi stropi fusta 
imaculată a lui Lady Diana cu apă noroioasă. 

Din ochii Laurei săreau scîntei. 

— Pun pariu câ nu i-ai spus despre noi, aşa-i? Sigur că 
nu, îşi răspunse tot ea. Ei bine, Haddon, grozav te-ai mai 
aranjat. Părinţii tăi au vrut dintotdeauna să te însori pentru 
bani — iar acum, te-ai mai ales şi cu un titlu. Îţi urez noroc — 
c-o să ai nevoie, crede-mă! 

Şi, cu o: mişcare mîndră , porni pe alee şi se urcă în 
micul ei Morgan vechi, fâră să-i mai pese de vîntul tăios şi 
fulgii de zăpadă care intrau prin ferestrele sparte. Porni 
înainte, prin furtună, şi plinse pe tot drumul pînă acasă. 


Capitolul 6 


Swayne şi cockerul spaniel luară trenul din zori de la 
Leeds, ajungînd la Londra înainte de amiază. În timp ce 
urca scara de lemn spre birou, Swayne auzi telefonul 
sunînd şi parcurse în fugă ultimele două tronsoane, trăgînd 
după el şi cîinele, care protesta. 

Gifiind, descuie uşa, se repezi prin cameră şi înhăţă 
receptorul. 

— Swayne la telefon, se prezentă el, pe cel mai demn 
ton de care era în stare. 

— Unde-ai fost? se răsti nervos Lordul Mountjoy. Toată 
dimineaţa am sunat. 

— Mă tem că am fost în Yorkshire, domnule, cu 
investigaţiile, replică detectivul. 

— În Yorkshire? se răsti Mountjoy. De ce nu la Paris? 
Sau în Italia? Pentru numele lui Dumnezeu, omule, nu mai 
face risipă de timp şi bani, şi vezi-ţi de treabă cum se 
cuvine. Şi nu uita, am nevoie de raportul dumitale pînă la 
sfîrşitul lunii. 

Şi trînti receptorul, făcînd ca lui Swayne să-i ţiuie 
urechile. 
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Oftînd, detectivul se -aşeză. Îşi goli în coşul de gunoi 
xcrumiera plină, aprinse o Woodbine, ca de obicei, şi-şi 
ridică picioarele pe biroul doldora de hirtii. Cîinele, frînt 
(e oboseală, se prăvăli pe podea lîngă el, continuînd să 
pilîie. Rămase culcat acolo, privindu-şi cu nemulţumire 
Slapînul, care tocmai îşi suna vechiul prieten, pe 
Inspectorul Murat, de la S?ret?, din Paris. De astă dată,-i se 
[acu legătura imediat. 

— Michel, bătrînul meu ami, Jerome Swayne la telefon, 
il salută el, cordial. Colegul tău de la Scotland Yard— mai 
ştii? Am lucrat împreună la cazul Lesage; trupul fără cap 
din cufăr, printre bagajele lăsate la Gare du Nord. 

Ascultă o clipă, apoi rise. 

— Cum să uit, prietene? Dar acum am altceva pentru 
line, şi mai interesant. 

Şi-i spuse Inspectorului Murat despre cazul Mountjoy, 
dîndu-i numele femeii din Paris, cu care ştia că Georgie 
avusese o legătură: Marie-France d” Aranville. 

— Scrie aici, continuă el, studiind documentele pe care i 
le dăduse Lordul Mountjoy, că a fost actriţă. 

Murat rise sarcastic. 

— Nu toate sînt actriţe? Eh bien, stai liniştit, prietene. 
Inspectorul Murat îi va lua urma. 

Swayne zîmbi, în timp ce închidea telefonul. Murat èra 
ca un cîine de vînătoare: dacă prindea mirosul, îţi găsea 
orice. 


Într-adevăr, nu trecură cîteva zile, şi Inspectorul Murat 
îl sună la rîndul. său. 
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—Mon vieux, aici Murat, se prezentă el, şi-ţi aduc veşti 
bune. Într-adevăr, Marie-France d'Aranville a locuit la 
Paris — ba chiar, printr-o coincidenţă stranie, tot aici a şi 
murit. Abia a trecut cîteva săptămîni de-atunci. A decedat 
la domiciliu, în Rue Bonaparte. 

Swayne gemu. Sperase s-o întilnească, pentru a auzi 
totul direct de la sursă. 

— Nu-ţi face griji, îl linişti Murat, pe un ton încrezător, 
contesa Marie era o femeie foarte populară. Avea mulţi 
prieteni — bărbaţi, înţelegi — care au povestit cu plăcere 
despre momentele petrecute împreună. Şi, mon vieux, se 
pare că Marie a avut un fiu. 

Făcu o pauză de efect, după care adăugă, pe un ton 
dramatic: 

— L-a botezat Antoine Mountjoy d’ Aranville. 

Swayne trase adînc aer în piept. Murat nu-l dezamăgise. 

— Mountjoy s-a însurat cu Marie? 

— Nu există nici o referire la căsătorie. De fapt, Marie 
nu s-a mâritat niciodată, deşi a avut mai mulţi prieteni 
gentlemeni, care o întreţineau în stilul cu care o obişnuise 
Georgie Mountjoy. Georgie a fost cel care i-a dăruit 
apartamentul din Rue Bonaparte. Se spune că era un om 
generos. lar Marie le-a spus tuturor prietenelor ei că fusese 
şi un amant excelent. Cam neobişnuit, pentru un compa- 
triot de-al tău, nu-i aşa, Swayne? 

Murat rise, iar Swayne îi ţinu isonul, cam jenat că 
discutaau lucruri atît de intime — aşa câ se grăbi så 
schimbe subiectul: 

— ŞI ce știi de fiul ei, Antoine? 
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— Şi el a murit. A fost ofiţer de armată, foarte respectat. 
Se spune că era un om foarte rece — îngheţat ca vîntul din 
miazânoapte, din cîte-am auzit. El şi mama lui nu şi-au 
vorbit ani de zile — şi s-a înstrăinat şi de soţia lui. 

—Soţia...? 

— Suzette. Cunoscută în prezent ca Madame Suzette, de 
la celebrul magazin de galantere din Faubourg St Honor. 

— Deci, asta-i tot? Cap de linie? întrebă Swayne, gîn- 
dindu-se deznădăjduit că-şi putea lua adio de la primă. 

Mountjoy rise. Păstrase vestea cea mai bună pentru la 
urmă. 

— Are şi-o fiică. Anjou, pe numele ei. Are nouăsprezece 
uni şi studiază la o şcoală de lingă Paris — Ecole Mérite, în 
Passy. Se pare că vrea să prindă un loc la Sorbona. 

Spania oftă uşurat. Va să zică, tot putea oferi un 
rezultat, la urma urmei. Îi mulţumi lui Murat şi aranjă să-i 
[acă o vizită a doua zi, la biroul său din Rue Balzac. 


Traversarea Canalului fu foarte incomodă. Swayne 
coborî recunoscător din tren, la Gare du. Nord, întrebîndu-se 
ce-or fi găsit unii aşa de fascinant la călătoriile în străi- 
nătate. Se duse la micul hotel unde-şi rezervase o cameră, 
iar peste o jumătate de oră se afla în taxi, pe drum spre 
Faubourg St Honor?. 

Celebrul. magazin de pălării al lui Madame Suzette 
ocupa un colţişor de stradă, la cîţiva paşi de Hotel Crillon. 
Proprietăreasa, contesa Suzette d'Aranville, alesese cu 
grijă locul, iar pălăriile ei erau scumpe, pentru o clientelă 
exclusivistă. Era o: femeie înaltă şi foarte zveltă, cu păr 
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brunet şi ochi negri. Fără a fi frumoasă, era totuşi ire- 
zistibil de şic. 

Stătea în magazinul ei mic ca o casetă de bijuterii, în 
picioare, recitind o scrisoare pe care o primise în acea 
dimineaţă despre moartea soacrei sale, Marie-France 
d” Aranville.. 

Suzette ridică privirea din scrisoare. Îl observă, pentru 
a doua sau a treia oară, pe bărbatul care stătea pe trotuarul 
de vis-â-vis. Ţinea în mînă o hîrtie şi se uita atent spre 
vitrina ei. Era înalt şi slab, şi îmbrăcat atît de prost, încît o 
treceau fiori. Trenciul lui de gabardină era încins pe mijloc 
cu un cordon destrămat, avea mînecile prea scurte, iar 
fularul uzat îi era înnodat strîns peste mărul lui Adam. 
Avea nişte picioare enorme, încălţate cu o pereche de 
ghete dn piele neagră, dar cea mai detestabilă era pălăria: 
maro, cu boruri tari, făcută din fetru ieftin. Şi o purta trasă 
pe ochi. 

„Exact ca un criminal,“ îşi spuse ea, nervoasă. Sub 
ochii ei, necunoscutul îşi trase şi mai jos pălăria aceea 
oribilă, începînd să se plimbe încet în Ingul străzii. 

Suzette oftă uşurată şi reveni cu privirea la scrisoarea 
de la avocat, despre Marie d'Aranville. Mama lui Antoine 
murise în sfîrşit, iar scrisoarea îi readucea în minte o 
mulţime de amintiri amare. 

„Proprietatea familiei, Chateau d'Aranville, devine 
acum a dumneavoastră, chere Madame,“ o informa notarul 
în scrisoare. „Comtesse Marie a cerut ca apartamentul ei 
din Rue Bonaparte şi tot ceea ce conţine să-i revină 
nepoatei sale, Anjou d'Aranville, la care s-a gîndit adesea 
cu cea mai mare tandreţe. Dacă sînteţi atit de bună, chere 
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Madame, să stabiliţi o întîlnire pentru a discuta mai în 
detaliu aceste chestiuni, vom putea duce treaba la bun 
sfîrşit.“ 

Suzette ridică delicat din umeri, amintindu-şi ultima 
ocazie cînd văzuse castelul vechi şi dărăpănat. Fusese la 
inmormîntarea soțului ei, Antoine, cu ani în urmă, şi 
ultimii participanți tocmai plecaseră. Îi tratase cu brandy şi 
biscuiţi dulci. Le strinsese mîinile cu osatură fină şi le 
sârutase obrajii zbiîrciţi, gîndindu-se că, deşi toţi cei de 
pe-acolo păreau la fel de bătrîni ca şi casele lor, încă se 
mai agăţau de viaţă, deşi habar n-avea cum, de vreme ce 
vîntul iernii pătrundea ca un cuţit prin cimitir şi prin 
propriul ei palton călduros. 

Suzette străbătuse camerele întunecoase făcînd o listă 
cu conţinutul, pe care nota articolele de mobilier de care 
avea nevoie la Paris. Apoi, îşi puse pălăria, îşi încheie 
mantoul şi ieşi în vîntul îngheţat. Se întoarse pentru a 
arunca o ultimă privire, plină de ură, spre castel, înainte de 
a închide uşa micului automobil, plecînd ca să nu se mai 
întoarcă niciodată. 

În timpul lungului drum spre Paris, îşi făcu în minte 
inventarul. Pe primul loc se afla creşterea pe care o 
primise — sau, mai degrabă, cea primită de soţul ei. 
Propriul său trecut era mai burghez, dar cu şicul şi savoir- 
faire-l ei, reuşise să elimine orice urmă. A doua calitate era 
talentul la modă, şi mai cu seamă la pălării. A treia, mintea 
înțeleaptă, de afaceristă — pe care nici măcar nu bănuise 
c-o avea. 

În acea perioadă, Suzette frecventa de peste un deceniu 
casele de modă din Paris. Participa cu regularitate la 
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paradele modei şi le cunoştea pe vînzàtoarele şefe ale 
tuturor saloanelor, deşi favoritele ei erau Patou şi Worth. 
La fiecare lansare de colecţie, pălăriile reprezentau o parte 
foarte importantă din costumaţiile prezentate, dar Suzette 
nu cumpărase niciodată vreuna. Constatase câ avea talent 
să creeze mici bonete din fişiuţe de fileu, panglici, voaluri 
şi flori de mătase, şi toată lumea îi admira operele. Detesta 
ideea de a fi „de meserie“ dar nu avea încotro. Şi-a 
abordat cunoştinţa, vînzătoarea şefa de la Worth, care a 
discutat cu creatorul de mode, care la rîndul lui a discutat 
cu Suzette, sugerîndu-i să-i aducă vreo cîteva eşantioane, 
cu titlu de încercare, pentru ca apoi să ia o hotărire. 

Două săptâmîni mai tîrziu, s-a întors cu şase exemple 
delicate, care l-au fermecat atît de mult, încît le-a cumpărat 
pe loc şi a creat cîteva modele de rochii care să meargă cu 
ele. I-a comandat mai multe, pentru colecţia lui de toamnă, 
facînd-o să simtă un fior de satisfacţie, în timp ce privea 
modelele care defilau grațios prin salon, cu pâlărioarele 
drăgălaşe ale lui „Madame Suzette“ pe cap. 

„Madame Suzette“ a fost un succes instantaneu. „Ce 
mai noroc, cherie!“, o felicitau „prietenele“ ei, amuzate. 

„Noroc...!“ îşi spunea înverşunată Suzette, cu gindul la 
zilele şi nopţile îndelungate de muncă grea. Ar fi preferat 
să se mărite cu un om bogat, aşa cum fâcuseră ele, şi să 
ducă o viaţă uşoară şi râsfâţată, dar nici un bârbat nu voia 
să-şi ia de nevastă o vâduvă săracă şi cu un copil mic. 

Trecuseră de-atunci cincisprezece ani. 

Suzette încă nu era nici pe departe bogată, dar hainele 
ei proveneau de la cele mai distinse saloane. Patronii îi 
dădeau så le poarte articolele, pentru reclamă, fiindcă orice 
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client care era cineva intra în magazinul lui Madame 
Suzette, măcar din cînd în cînd. Toată lumea ştia cît era de 
deşteaptă, şi oamenii întrebau mereu: „Dar de unde ai 
rochia asta atît de frumoasă?“ Desigur, Suzette nu întîrzia 
să le spună, astfel încît casa de modă cîştiga un nou client, 
iar Suzette se alegea cu o rochie nouă. 

Împături scrisoarea, îngîndurată. Bănuia că i-ar fi putut 
vinde oricînd vechiul apartament al Mariei. Îşi amintea câ 
acolo existau cîteva antichităţi de valore. Dacă mai punea. 
şi ea ceva bani, şansele lui Anjou la o căsătorie reuşită 
puteau să crească, iar Dumnezeu îi era martor că fata avea 
nevoie de cît mai mult ajutor posibil. 

Deşi Suzette şi Marie abia dacă-şi vorbiseră de-a lungul 
anilor, Anjou îşi petrecuse foarte mult timp cu bunica ei — 
mult mai mult decît i-ar fi convenit Suzettei. Dar făcuse 
parte din aranjamentul lor: Antoine nu lăsase în urma lui 
aproape nimic, iar Suzette fusese nevoită să-i ceară 
Suzettei bani, ca să se lanseze în afaceri. 

— Cere-mi-i, şi vor fi ai tăi, îi spusese Marie, zimbind, 
în timp ce-şi sorbea aperitivul. Dar, în schimb, am s-o 
vreau pe nepoata mea. 

Aceasta fusese învoiala. Anjou îşi petrecuse fiecare 
weekend cu bunica ei, ajungînd s-o adore. Era singura care 
plinsese la moartea Mariei, şi tot singura care se dusese şi 
la înmormâîntare. 

Din nefericire, acum se părea că banii Mariei erau pe 
terminate, şi nu-i lăsase nepoatei sale decît apartamentul. 
Suzette se încruntă; contase pe banii aceia. Apoi, oftà. 
Banii erau o problemă eternă. Nu le mai rămînea altă şansă 
decît ca Anjou să aibă noroc în căsnicie. 
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Dar fata nu părea să se gîndească la nimic altceva decit 
la studiile ei, şi ori de cite ori Suzette dădea telefon la 
şcoala aceea scumpă de lîngă Paris, unde fiica ei stătea în 
internat, auzea că „studia“ sau era „ocupată“, la orice oră 
din zi şi din noapte. 

Notele bune luate la şcoală n-o ajutau pe nici o fată 
să-şi găsească un soţ bogat, Suzette ştia bine asta. Anjou 
trebuia să înveţe să se îmbrace mai elegant, să fie sociabilă 
şi să farmece bărbaţii. 

Se.răsuci în loc, surprinsă, cînd clopoţelul de deasupra 
uşii sună. În prag apăruse criminalul de vis-â-vis, în 
impermeabilul său de gabardină şi pălăria cu boruri tari, 
privind-o. Mîna îi sări la gură, ca să înăbuşe posibilul 
țipăt. 

„Calmează-te, Suzette,“ îşi spuse ea, „şi nu face nici o 
mişcare bruscă. Vorbeşte cu el. Îmbunează-l. Iar la prima 
ocazie, fugi în stradă. Pe urmă, poți să ţipi cît te-o ţine 
gura.“ 

— Madame Suzette d'Aranville? întrebă Swayne, cu un 
zîmbet subţire. 

Suzette rămase cu gura căscată de mirare. 

— Ştiţi cum mă cheamă...!? 

— Da, Madame. Sînt Jerome Swayne, de la Swayne şi 
Marshall, detectivi particulari, din Strand, Londra. 

— Detectivi particulari...? repetă Suzette, privindu-l cu 
nervozitate. 

— ÎI reprezint pe un gentleman englez, Contele de 
Mountjoy, în nişte investigaţii pe care mi-a cerut să le fac 
în interesul dumnealui. Mai concret, Madame, clientul 
meu doreşte să găsim urmele tuturor posibililor descendenţi 
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ui lui George Mountjoy. Din anumite documente pe care 
mi le-a:pus la dispoziție,- precum şi din propriile mele 
cercetări, am obţinut o serie de date care m-au adus la 
„Madame Suzette“. 

Swayne îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, stîn- 
jenit, în timp ce Suzette îl măsura cu cea mai tâăioasă 
privire de oţel pe care-o avea. 

— Şi de ce credeţi c-am să răspund întrebărilor dumnea- 
voastră? întrebă ea, pe un ton autoritar. 

— Am înţeles de la clientul meu, Madame, că s-ar putea 
să fie în avântajul dumneavoastră. 

Ochii negri ai Suzettei se îngustară, în timp ce se 
gîndea la ce-ar fi putut să însemne acele cuvinte. 

— Cred c-ar fi mai bine să discutăm în particular aceste 
lucruri, Monsieur, spuse ea în cele din urmă, trăgînd într-o 
parte o perdea de mătase care separa micul magazin de şi 
mai micul birou din spate. Acolo, se aşeză pe scaunul de la 
mica masă aurită, dar nu-l pofti şi pe Swayne să ia loc. 
Detectivul îşi cobori privirea, stingherit, în timp ce 
Madame Suzette îl studia, după care îl întrebă: 

— Ia spuneţi-mi, Monsieur Swayne, despre ce e vorba în 
povestea asta, cu familia Mountjoy? | 

Şi-l ascultă, fără să zîmbească, în timp ce Swayne îi 
vorbea despre hotărîrea contelui de a-i căuta pe toți 
descendenţii lui Georgie Mountjoy. 

— Am mers pe urmele care duceau de la George 
Mountjoy la soţul dumneavoastră, regretatul Antoine 
Mountjoy d'Aranville, şi în sfîrşit la fiica dumneavoastră, 
Anjou. 
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— Şi ce anume propune Lordul Mountjoy, acum că aţi 
descoperit aceste informaţii atît de personale despre 
familia mea? 

Swayne clătină din cap. 

—Nu eu am căderea de a vă spune acest lucru, Madame. 
Sînt însărcinat doar să vă informez că fiica dmneavoastră 
s-ar putea să audă ceva în avantajul ei. Nu încape nici o 
îndoială că va afla acest lucru de la conte însuşi, la 
momentul potrivit. Acum, vă mulţumesc pentru timpul pe 
care mi l-aţi acordat, Madame d'Aranville. 

—Comtesse d” Aranville, preciză ea, glacial. Puteţi scrie 
şi asta în raportul dumneavoastră pentru Lordul Mountjoy. 
Cred că i-ar plăcea că afle că rudele lui din Franţa au şi ele 
titluri nobiliare. 

„„Omuleţ înfumurat“, comentă ea în gînd, pe cînd 
Swayne îşi strîngea hiîrtiile şi le îndesa la loc, în buzunarui 
impermeabilului, după care îşi strînse cordonul, îşi puse pe 
cap pălăria aceea orbilă şi făcu o plecăciune. 

— Bună ziua, comtesse, salută el, în timp ce se retrăgea 
spre perdea, bîjbiind cu mîna la spate ca să dea la o parte 
materialul. Suzette îl privi cum se făcea de rîs, fără să-i 
ofere nici un ajutor. În sfîrşit, detectivul dispăru, şi nu 
peste mult se auzi clopoţelul, şi uşa închizîndu-se. 

— ŞI totul, numai graţie Mariei! rosti Suzette cu voce 
tare. Mariei, care n-a fost mai brează decît era de aşteptat. 

Aruncîndu-şi capul pe spate, izbucni în ris — şi rise, rise 
cu lacrimi, gîndindu-se ce ironie era că escapadele sexuale 
ale Mariei îi puteau aduce nepoatei sale o adevărată avere. 


Capitolul 7 


Georgie Mountjoy o cunoscuse pe mica Marie 
d’ Aranville la cursele din Deauville. Era o zi frumoasă de 
primăvară, cu o briză vioaie care sufla dinspre Atlantic, 
şi-i zburase fetei pălăria de paie cu trandafiri de mătase roz 
şi panglică de satin, pînă în braţele lui Georgie, unde o 
urmase şi ea, după nu mai mult de cîteva zile. 

Pentru Marie, a fost dragoste la prima vedere. Era o 
[lată mignonă, cu păr ca flacăra, buze roşii bosumflate şi 
ochi verzui, cu gene lungi, castani. La douăzeci şi unu de 
ani, habar n-avea să flirteze, iar privirea pe care i-a 
aruncat-o lui Georgie Mountjoy nu exprima decît 
recunoştinţă că-i prinsese pălăria. Georgie, însă, desco- 
perise că şi familia ei era de o viţă aproape la fel de veche 
şi nobilă ca a lui, şi că tatăl ei o desmoştenise cînd Marie 
se hotărise să se facă actriţă. 

Acum se „odihneat* — cum se numeau, în meseria ei, 
perioadele cînd nu aveau de lucru, și o încînta ideea de a-i 
face curte un tînăr chipeş, cu flori, cadouri şi dineuri — 
deux în mici restaurante intime. 

La întoarcerea în Paris, Georgie a venit după ea. A 
scos-o din cămăruţa sărăcăcioasă unde locuia, instalînd-o 
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într-un apartament de lîngă Jardins de Luxembourg. Apoi, 
a ajutat-o să-şi aleagă mobila de la magazinele de 
antichităţi de pe Quay d'Orsay, iar Marie şi-a umplut casa 
cu piese de calitate: oglinzi aurite enorme, console de 
marmură, covoare de Abusson şi fotolii Louis XIV, 
precum şi un vast pat Empire despre care se spunea că-i 
aparținuse cîndva Împărătesei Eugenie. În loc de a-i face 
apartamentul să pară şi mai mic, cele cîteva piese enorme 
îi dădeau un aspect izbitor şi interesant. 

Georgie era generos: în ziua mutării ei în apartament, i-a 
predat documentele legale care o atestau ca proprietăreasă. 

— Doar un mic „mulțumesc“ pentru că eşti o amantă atît 
de fermecătoare, i-a spus el, cu un zimbet de regret. 

După care, şi-a luat rămas-bun. În dimineaţa următoare, 
a plecat la Viena. Era improbabil să se mai reîntilnească 
vreodată. 

Marie nu se putea preface că ar fi avut inima frîntă. La 
urma urmei, legătura lor durase doar cîteva luni. Georgie 
nu sugerase niciodată vreo căsătorie, nici măcar pe 
departe, iar ca nu ieşise deloc în pierdere. Pînă peste o 
lună, cînd a început să suspecteze că rămăsese însărcinată. 

„Da-i copilului numele meu,“ a instruit-o Georgie, cînd 
a luat legătura cu el la Schloss Kronenfeld, unde locuia la 
nişte prieteni. „Am să-ți trimit imediat nişte bani.“ Dar nici 
de data asta n-a făcut vreo referire la căsătorie. 

Ca să nu-şi şocheze singura rudă rămasă în viaţă, 
bunica ei, bătrîna comtesse d” Aranville, Marie ă inventat o 
poveste întortocheată despre. o căsătorie urmată de 
abandon. Cu generoasă depunere a lui Georgie în bancă, 
s-a întors acasă, la dărăpănatul castel de lîngă Bergerac. 
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Bunica Mariei, contesa, era bătrină, aşa că i-a fost 
destul de uşor s-o îmbrobodească. Şi s-a bucurat cînd 
Marie i-a spus că prefera să-i dea copilului numele familiei 
lor. Fata considera că aşa rezolva mai uşor problema legată 
de faptul că nu se căsătorise, dar n-a uitat nici dorinţele 
penerosului Gladys, aşa că şi-a botezat copilul după el. 

Antoine Georges Mountjoy d'Aranville s-a născut la 
castel, şase luni mai tirziu. Cu excepţia ciufului de păr 
roşu ca focul, era leit tatăl lui. Aceiaşi ochi albaştri, acelaşi 
nas-uşor coroiat al bărbaţilor din familia Mountjoy — şi, pe 
măsură ce creştea, acelaşi trup vînjos. Asemănările se 
opreau aici. Ca temperament, Antoine era opusul total al 
nepăsătorului, pătimaşului şi generosului Georgie. 

A fost crescut de bătrîna contesă la castel, în timp ce 
Marie s-a întors în apartamentul ei din Paris, şi la „cariera“ 
ei, deşi era prima care să recunoască, rîzînd, că „rolurile“ 
erau mai mult de amantă şi ţiitoare prin culise, decît ale 
unor, personaje de pe scenă. Dar se distra de minune — şi... 

— ...nu aşa merită să ne trăim viaţa? întreba ea, cu bună 
dispoziţie. 

Bătrîna contesă se miîndrea cu genealogia ei. Era 
înrudită de departe. cu familiile regale ale Romaniei şi: 
Spaniei, iar numele d'Aranville era inclus în registrul 
francezilor cu sînge albastru. Îşi conducea castelul vechi şi 
degradat ca o bătrînă prinţesă autocratică, avînd doar 
foarte puţini servitori rămaşi, aproape la fel de bătrîni ca 
ea. Îi amintea zilnic lui Antoine de importanţa numelui lor, 
şi de îndatoririle lui. faţă de familie şi faţă de Franţa. 

Era o copilărie singuratică, pentru un băiat ca el. Pe 
măsură ce înainta în vîrstă, străbunica lui începea să uite 
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cine era, iar Antoine accepta stoic acest lucru. Ridica .din 
umeri şi-şi vedea de viaţa lui. 

Cînd Antoine avea paisprezece ani, străbunica lui a 
vîndut ultima dintre bijuterile familiei — o tiară cu 
diamante deosebit de frumoasă — şi l-a trimis pe Antoine la 
Ecole Militaire din Saint Cyr. 

Antoine ştia ce sacrificase ca să-l dea la acea şcoală 
militară exclusivistă — nu numai tiara: contesa era foarte 
bătrînă, şi ştia că nu mai avea mult de trăit. Băiatul s-a 
hotărît să se arate demn de sacrificul ei, dar nu era un tînăr 
emotiv: o respecta şi o admira pe bătrină, însă n-o iubea — 
cum nu-şi iubea: nici mama, pe care o vedea rar şi o 
dispreţuia pentru stilul ei prostesc şi desfrînat de viaţă. 

Numele şi carera militară însemnau totul pentru el, iar 
bătrâna contesă a apucat să-l vadă absolvind la St. Cyr. În 
mod cu totul neaşteptat, la ceremonie a apărut şi mama lui, 
arătînd ca o subretă de music-hall, într-un costum de 
mătase galbenă, cu o pălărie enormă, lăsînd în urma ei 
numai panglici filfiinde şi efluvii de parfum. Antoine s-a 
simţit mai emoţionat ca niciodată, văzînd tot ceea ce mai 
rămăsese din „familia“ lui. Îşi respecta străbunica, şi-i era 
ruşine cu mama lui. 

Pînă în acel moment, nu se prea gîndise la familia 
tatălui său, dar acum s-a hotărît să afle mai multe. După ce 
bătrîna contesă a fost condusă în camera ei de hotel, s-a 
dus cu. mama sa la cină şi, la o sticlă de şampanie 
Pommery comandată de ea şi vinul de Bordeaux auster pe 
care-l prefera el, a luat-o la întrebări despre familia 
Mountjoy. 

Marie îşi privi fiul cu ochi amuzaţi. 
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—Eh bien, un lucru pot să-ţi spun, Antoine, răspunse 
ea, înfigîndu-şi cu entuziasm furculiţa în crapul bonne 
femme, Mountjoyii îi fac pe d'Aranville să arate ca nişte 
arrivistes. Familia lor datează încă de pe vremea Cuceririi 
Normande, şi e foarte bogată. Au fost mai deştepţi ca noi 
şi şi-au investit banii. S-au îmbogăţit tot mai mult, de la un 
deceniu la altul, în loc să sărăcească. 

Oftă, dîndu-şi dramatic ochii verzi peste cap şi 
strîngînd furculiţa la pieptul ei amplu. 

— O, numai de-ai avea şi tu banii Mountjoy-lor, dragul 
meu fiu... Toate fecioarele de familie bună din restaurantul 
asta ar lua-o la goană să pună mîna pe tine. 

Aruncă o privire critică spre fiicele famililor venite în 
vizită la absolvenţii şcolii militare. 

— Dar, aşa cum stau lucrurile, va trebui să te bazezi 
doar pe felul cum arăţi. Mă tem că un titlu nu poate 
concura cu banii, în miza unei căsnicii. Doar dacă nu 
cumva te însori cu o moștenitoare, desigur. Sau cu o 
americancă, eventual, adăugă ea, îngîndurată. Sînt atîtea 
prin preajă, sărmanele... Grase şi urîte, majoritatea, de 
acord — dar bogate, dragul meu fiu. Bogate precum 
Cresus, cum se spune. 

Antoine se. înroşi ca racul. Mama lui vorbea tare, cu 
vocea ei importantă, de actriţă, şi era sigur că o auzea toată 
lumea. În plus, şi el era fecior, aşa că se îmbujoră şi mai 
tare cînd surprinse privirea amuzată a unei fete foarte 
drăguţe, de la masa de-alături. 

Se aplecă spre mama lui, întrebînd-o încet: 

— Dar dacă Mountjoyii sînt aşa de bogaţi, Maman, noi 
de ce sîntem atît de săraci? 
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Marie îi aruncă o privire sceptică. 

— Nu-mi vine să cred că încă nu te-ai gîndit la asta, pînă 
acum, şi că n-ai ajuns la concluzia cea mai evidentă, 
Antoine. 

— Care concluzie cea mai evidentă? se interesă el, 
nedumerit. 

Mama lui ridică 'din umeri, cu un gest delicat care 
explica, mai bine decît ar fi putut-o face orice cuvinte, că 
puţin îi păsa. 

— Păi, desigur, Georgie Mountjoy şi cu mine am fost 
doar amanți, şi nimic mai mult. 

Antoine rămase cu gura căscată. În timp ce-l privea 
tăcută, pe buzele Mariei se ivi un mic zîmbet maliţios. Fiul 
ei era atît de pudic, atît'de încuiat, încît se întreba cum 
fusese în stare să-l aducă pe lume tocmai ea. 

— Dar credeam... ai spus mereu... contesa mi-a spus câ 
te măritaseşi cu englezul, şi că pe urmă el te-a abandonat... 
că din cauza asta ai preferat să foloseşti numele nostru de 
familie... 

Marie îşi spuse că era tipic pentru Antoine s-o nu- 
mească pe străbunica lui, ca un snob, „contesa“... Făcîndu- 
i semn ospătarului să-i mai umple paharul, spuse nervoasă: 

— Ei, sigur că i-am spus străbunicii tale că fusesem 
măritată. Ce crezi, că mi-ar fi convenit să-i cauzez un atac 
de cord? Foloseşte-ţi creierii, Antoine, pentru numele lui 
Dumnezeu! 

Ochii băiatului se umplură de groază, în timp ce se 
holba la ea, peste masă. 

— Atunci, asta înseamnă că eu am fost... că sînt... 


MOȘTENIREA 75 


Risul batjocoritor al Mariei, din timp ce-i răspundea 
într-o şoaptă sonoră, scenică, avea să-i răsune în urechi 
toată viaţa: 

—Un bastard. Ei bine, da, dragul meu fiu. Exact asta eşti. 

Antoine îşi împături şervetul şi-l puse pe masă, cu 
grijă. 

Se ridică în picioare, iar un chelner veni grăbit să-i 
potrivească scaunul. Îşi pocni câlcîiele şi se înclină în faţa 
mamei lui. Apoi se răsuci în loc şi ieşi cu paşi repezi din 
sala de mese a hotelului. 

Şi nu-i mai vorbi niciodată. 


Marie s-a întors la Ch?teau d'Aranville peste un an, 
pentru a lua parte la funeraliile bătrînei contese. Lui 
Antoine i-a fost imposibil să vină, în acea perioadă fiind 
plecat cu regimentul său în Indochina. 

La treizeci de ani, cînd s-a însurat cu Suzette Marigot, 
Antoine nu mai era flăcău. Rezolvase această mică 
problemă imediat după absolvirea şcolii militare, iar 
de-atunci îşi satisfăcuse cu stricteţe necesităţile o dată pe 
săptămînă, vizitînd mereu acelaşi bordel discret şi, cel mai 
adesea, ca să facă economie de timp, aceeaşi fată. 

Îşi servise cu cinste ţara în anii 1914-1918, suferind o 
rană la picior în timp ce-şi salva un camarad prins sub foc. 
Această faptă vitejească i-a adus Crucea de Război şi o 
infirmitate care-l făcea apt necombatant. Avansat de la 
gradul de căpitan la cel de maior, a fost detâşat la Mini- 
sterul de Război din Paris. 
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S-a dovedit un politician talentat, ajungînd rapid colo- 
nel. Prin urmare, era cunoscut ca tînărul şi foarte chipeşul 
colonel d'Aranville, cînd a întâlnit-o prima oară pe Suzette. 

Fata avea douăzeci şi şapte de-ani şi-şi pierduse 
logodnicul în război. Nu s-au căsătorit de convenienţă, ci 
mai degrabă dintr-o neînțelegere. Antoine a crezut că 
familia: Marigot avea mai mulţi bani decît în realitate, 
fiindcă toţi membrii ei erau foarte cheltuitori. Dar tatăl 
Suzettei, care ştia aceste lucruri, se chinuia atita să 
plătească facturile fiicei sale, încît nu s-a îndoit nici un 
moment de situaţia financiară a familiei d'Aranville. Şi 
chiar dacă ar fi ştiut că Antoine era sărac, tot ar fi lăsat-o 
pe Suzette să se mărite cu el, numai ca să scape de ea şi de 
toate cheltuielile. 

Pentru Suzette, Antoine s-a dovedit o mare dezamăgire. 
Era arătos, nici pomeneală, dar nu avea pic de umor, şi 
trăia numai pentru munca lui. A rămas fidel obiceiului său 
de a face dragoste doar o dată pe săptămînă, şi a fost 
aproape surprins cînd a aflat că o lăsase gravidă. 

— Mon amour, spuse ea pe un ton categoric, cînd 
Antoine se întoarse acasă după o zi grea la minister, tre- 
buie să ne găsim o locuinţă nouă. 

Aruncă o privire nemulțumită prin micul lor 
apartament de lîngă Champ de Mars. 

— Acum, că vom avea un copil... 

—Vom avea? întrebă Antoine, cu o mutră cam nâucită. 

— Se obişnuieşte, înţelegi, cînd oamenii sînt căsătoriţi, 
replică ea, cam acid. 

Antoine rămase un timp aşezat, chibzuind la posi- 
bilitatea ca în viaţa lui să apară un copil. Fiul său. 
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—Trėbuie să te duci la Ch?teau d” Aranville numaideciît, 
hotări el. Am să fac toate aranjamentele necesare. Copilul 
nostru trebuie să se nască acolo. Aşa e tradiţia familiei. 

— Dar sînt abia în luna a treia! protestă Suzette. 

Cunoştea vechiul castel: se desfăcea în bucăţi, nu avea 
incălzire — şi, lucrul cel mai rău din toate, nu avea nici un 
[el de vecini şic şi interesanţi. Ar fi murit de plictiseală 
ucolo, dacă nu de frig. 

— Am vrut să spun că avem nevoie de un apartament 
nou, explică ea. 

— Dar de ce? o întrebă Antoine, sincer nedumerit. 
Copilul trebuie să crească în reşedinţa familiei lui, la fel 
cum am fost crescut şi eu. Desigur, vei sta şi tu acolo, ca 
sa-i supraveghezi creşterea, iar eu voi veni să vă vizitez ori 
de cîte ori munca.mea mi-o va permite. 

Suzette se holbă la el, îngrozită. 

— Ţi-ai ieşit din minţi, Adriana? strigă ea. Chiar crezi că 
mă poţi trimite să putrezesc în castelul ăla pustiu şi 
îngheţat, cîtă vreme tu vei rămîne la Paris? 

Şi, izbucnind în lacrimi, ieşi în fugă din cameră. 

Antoine rămase tăcut. o vreme, gîndindu-se la spusele 
ei. Apoi porni spre dormitorul lor, bătu la uşă şi intră. 

— Te-ai căsătorit cu un d'Aranville, Suzette, spuse el 
calm. La nuntă, ai jurat să mă asculţi. Aşa s-a procedat 
întotdeauna în familia noastră şi, ca soţie a mea, aştept de 
la tine să faci acelaşi lucru. 

Şi, răsucindu-se pe călcîie, ieşi ţeapân din cameră. La 
uşă, se mai întoarse o dată. 

— În plus, adăgă el rece, nu ne putem permite să 
cumpărăm un apartament mai mare. Aşa că nu ai de ales. 
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Expresia îngrozită a Suzettei nu fu cauzată de ordinul 
lui de a i se supune, ci de vestea că nu-şi puteau permite 
un apartament mai mare. Ştia deja; după facturile care se 
adunau pe biroul lui, că nu erau bogaţi, dar niciodată nu 
trebuise să-și reducă cheltuielile, şi nu intenţiona s-o faca 
nici acum, cînd era căsătorită. 

Se duse la biroul lui, adună toate notele de plată şi le 
puse într-un plic. Apoi, îi spuse 'servitoarei să i le trimită 
tatălui ei, la Lyons, împreună cu o scrisoare prin care-i 
cerea bani ca să cumpere un apartament nou, acum cînd 
era pe cale să-i dăruiască un nepot. 

Facturile sosiră înapoi peste o săptămînă, cu un scurt 
mesaj prin care tatăl său îi spunea că nu mai răspundea de 
datoriile ei. Suzette nu mai avea altă soluţie decît să se 
ducă la groaznicul castel, ca să nască acolo. 

După cele mai nefericite trei luni din, viaţa ei, într-o 
dimineaţă furtunoasă, printre fulgere şi bubuituri ale 
tunetelor, copilul se născu. 

— O fiică, spuse încet Antoine, privind-o pe micuța cu 
păr de foc, în leagănul ei tivit cu dantelă. Data viitoare va 
trebui să fii în stare de mai mult, Suzette. 

Suzette zăcea în pat, epuizată după travaliul lung şi 
dureros. Îl privi cu ochii mari şi gura deschisă de şoc — 
apoi pe faţă i se aşternu disprețul. 

—Nememicule, mîrîi ea. 

Antoine nu spuse nimic. Se simţea la fel ca atunci cînd 
propria lui mamă îl făcuse bastard. Albindu-se la faţă ca 
un cearşaf, ridică privirea spre îngerii din fresca de pe 
tavan, ca şi cum ar fi căutat o cale de scăpare. Suzette îl 
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privea curioasă. Niciodată nu-l mai văzuse negăsindu-şi 
cuvintele. 

În sfîrşit, cobori iar ochii spre ea. Erau reci ca două 
cioburi de gheaţă. 

— Rămas-bun, Suzette, spuse el. 

Şi, la fel cum făcuse cu mama lui, se răsuci pe călcîie şi 
plecă, fără să arunce nici o privire în urmă. Nu-i mai vorbi 
Suzettei niciodată. Şi nu-şi mai văzu niciodată fiica. 

Suzette a botezat-o Angélique, dar i-a spus mereu 
Anjou. Următorii trei ani i-a petrecut la castel, trăind din 
puţinii bani pe care Antoine îi trimitea, scrupulos, în 
fiecare lună. Tatăl ei a murit nu peste mult, fără să lase nici 
o moştenire, ba chiar şi proprietăţile i-au fost vîndute, 
pentru plata datoriilor. 

Apoi, dintr-o dată, într-o zi mohorită de februariie, în 
prag a apărut un ofiţer de la vechiul regiment al lui Antoine. 
Soţul ei suferise un accident de călărie — sau, în fine, nu 
tocmai de călărie. Antoine nu câlărea efectiv în acel 
moment. Inspecta regimentul de cavalerie, cînd unul dintre 
cai s-a speriat. S-a ridicat pe picioarele dinapoi, lovind cu 
copitele, chiar cînd Antoine trecea prin faţa lui. L-a nimerit 
în tîmplă, doborîndu-l la pămînt. A murit pe loc. 

Imediat după înmormîntare, Suzette s-a dus s-o viziteze 
pe Marie. 

— Ştii de.unde vin, spuse ea, aşeziîndu-se lingă foc. 

— Într-adevăr, răspunse Marie, observînd că ochii atenţi 
ai Suzettei explorau toate detaliile apartamentului. 

— Cred că ar fi cazul să discutăm despre anumite 
probleme financiare, continuă aceasta, fără nici o intro- 
ducere. 
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— Care probleme financiare? întrebă Marie, sorbind 
dintr-un pahar de Pemod, după care îşi linse delicat buzele. 

— Sînt văduva fiului dumitale. Am şi un copil. 

— Un copil pe care eu nu l-am văzut niciodată, replică 
Madame, cu o voce de gheaţă. 

— Antoine mi-a lăsat foarte puţini bani... 

— Nu mă îndoiesc că armata o să te despăgubească. A 
luat de mult locul familiei lui, chérie — de foarte demult. 

Se lăsă tăcerea. Focul trosnea în cămin, iar Marie 
sorbea din Pernod, privindu-şi nora. 

— Am să-ţi dau bani, spuse ea într-un tîrziu, dar cu o 
condiţie. Să-i foloseşti pentru a intra în afaceri. Nu mă 
interesează ce fel de afaceri, dar trebuie să puteţi trăi din 
ele, tu şi fiica ta, fără a mai veni la mine să-mi ceri 
ajutorul. Nu sînt o femeie bogată. Şi eu a trebuit să-mi port 
mereu de grijă, aşa că şi de la tine voi aştepta acelaşi lucru. 

Suzette îşi lăsă capul în piept, fără să spună nimic. 

— Şi încă un lucru, adăugă Marie, mai încet. O vreau pe 
nepoata mea. 

Capul Suzettei se ridică brusc. 

— Cum adică? 

—Vei începe să munceşti, rosti răspicat Marie. Nu vei 
avea timp să-ţi creşti copilul aşa cum se cuvine. Îţi propun 
să vină să stea la mine. 

Pe faţa Suzettei se vedea clar jocul emoţiilor contra- 
dictorii: uşurare, teamă, nehotărîre... 

Suzette se gîndea la marea eliberare de a nu mai fi 
responsabilă de copilul lui Antoine; la frica de ceea ce-i 
putea rezerva viitorul; şi la nesiguranța de a munci pentru 
a avea din ce să trăiască. Dar ştia că avea un lucru pe care 
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Marie îl dorea. Anjou era atuul ei, şi trebuia să-şi joace 
înțelept cartea. 

—Îmi pare rău, nu pot fi de acord cu asta, spuse ea într-un 
tîrziu, deşi m-aş putea învoi, eventual, s-o las pe Anjou să 
te viziteze. 

Marie rise. 

— Eşti mai tare decît crezusem. Banii vor fi în contul 
tău de la bancă, săptămîna viitoare. Să-i foloseşti cu 
înţelepciune. În schimb, trimite-mi nepoata în vizită, la 
fiecare sfîrşit de săptămînă, fără greş. 

Şi cu asta, chemă servitoarea ca s-o escorteze pe 
Suzette pînă la uşă. 

Şi astfel, Suzette d'Aranville a devenit Madame 
Suzette, iar mica infidelitate a Mariei a netezit drumul spre 
fericirea viitoare a tinerei Anjou Mountjoy d” Aranville. 
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Suzette a hotărît să-i telefoneze lui Anjou la şcoală şi 
să-i dea vestea. În timp ce telefonul suna şi tot suna, oftă 
nerăbdătoare. În sfîrşit, răspunse una dintre colegele lui 
Anjou. 

— Regret, comtesse, dar Anjou învaţă, răspunse fata. 
Examenul e mîine, şi a cerut să nu fie deranjată. E foarte 
important pentru ea, înţelegeţi? 

În vocea fetei se simţea o undă de amuzament pe care 
Suzette n-o înţelegea, şi închise telefonul cu un oftat 
nemulţumit. După părerea ei, Anjou îşi petrecea prea mult 
timp la Ecole, studiind, în dauna învățatului de a se 
comporta în societate. Dacă notele ei n-ar fi dovedit să 
muncea pe brînci, ar fi putut-o bănui, că se-nvirtea' cu 
bărbaţii. Dar carnetele ei de note arătaseră întotdeauna 
numai calificative maxime la toate materiile — chiar şi la 
matematică, pentru numele lui Dumnezeu, semn clar că 
Anjou era foarte studioasă. 

Suzette afişă cel mai fermecător zîmbet, cînd răspunse 
la uşă pentru'a o primi în magazin pe următoarea clientă. 
Femeia era o americancă bogată, rudă cu familia Rockefeller, 
iar Suzette se aştepta s-o convingă să cheltuiască bani cît 
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mai mulţi în acea zi. Poate că avea să-şi cumpere vreo 
duzină de pălării de primăvară, şi puteau să discute şi 
despre cumpărăturile de vară. Oftă din nou, cu plăcere de 
astă dată. Avea să fie o zi foarte satisfăcătoare. 

Între timp, tînăra Anjou d” Aranville se lăfàia în braţele 
unui pictor. Căldura trupurilor lor alunga frigul de 
ianuarie. La fel ca mama ei, Anjou oftă şi ea — dar cu o 
plăcere de un cu totul alt soi. 

Mult mai tîrziu, în aceeaşi noapte, Anjou sări din nou, 
agilă, zidul cu stucaturi albe care înconjura Ecole. Cîinele 
de pază aştepta ca de obicei, în curte, dînd din coadă în 
timp ce fata scotea din buzunar friptura sustrasă din 
bucătărie, înainte de plecare. 

— Cuminte, cuțu, îl mîngiie ea pe cap. 

Apoi aruncă o privire grăbită în jur. Peste tot domnea 
liniştea. Pomi cu pas sprinten printre copaci, dînd colţul 
cladirii, spre glasswandul pe care-l lăsase deschis. Peste 
cîteva momente, era din nou în camera el. 

Prietena -sa, Cecile, se ridică în capul oaselor, cînd 
Anjou se furişă în cameră. 

— Cum a fost? o întrebă ea curioasă, fiecîndu-se la ochi. 
Spune-mi totul! 

Anjou îi zîmbi rătăcios. 

— Ce vrei să ştii? Cuvintele pe care mi le spunea în timp 
ce făcea dragoste cu mine? Sau cît de viril era? Dacă mă 
trata brutal sau tandru? 

— Pe toate! se repezi C?cile, cu sufletul la gură. 

Prietena ei rîse. 
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— Da, spuse ea, era în toate felurile astea. Bietul meu 
pictor nemîncat e delicios, Cécile, adăugă Anjou, cu un 
oftat adînc. Din păcate, n-am să-l mai văd. | 

— Dar de ce? se apleca Cecile spre ea, cuprinzîndu-şi 
genunchii cu braţele, neliniştită. Dacă-i aşa de minunat...? 

Anjou ridică din umeri, cu nepăsare. 

— Nu are bani, draga mea Cecile. Şi mă tem că e un 
pictor foarte, foarte slab. Portretul pe care mi l-a fâcut are 
faţa verde. Verde! Mon Dieu, dac-ai mai văzut aşa ceva! 

Îşi inspectă faţa în oglindă, surprinsă ca întotdeauna că 
nu păstra urme ale activităţilor din seara aceea — cu 
excepţia cearcănelor de sub ochi, desigr, dar pe acelea 
putea oricînd să le explice spunînd că studia prea mult. 

—A sunat mama ta! îşi aminti dintr-o dată Cécile. Zicea 
că era ceva urgent, şi că s-o cauţi cînd termini de învăţat, 
adăugă ea, făcîndu-i cu ochiul. Probabil te crede o tocilară 
în toată regula, care stă cu nasu-ngropat în cărţi cît e 
ziulica de lungă! 

Anjou rise. 

— Bine că nu ştie unde-mi îngropasem nasul cu 
adevărat! Şi bine şi că n-am de învăţat prea mult, ca să iau 
note bune. Mare noroc am — şi-n dragoste, şi la studii, în 
orice caz. 

Apoi, fruntea ei netedă se încreţi, încruntată, iar ochii 
verzi ca smaraldele i se tulburară. 

— Numai la bani n-am noroc — şi ştiu că aş avea mare 
nevoie! 

Banii, sau mai bine zis insuficienţa lor, ocupaseră 
întotdeauna un loc important în viaţa lui Anjou. O fi arătat 
Suzette ca un fotomodel, dar cheltuielile păreau mereu mai 
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mari decît cîştigurile, iar viaţa lor era o serie continuă de 
mici economii: servitoarea care venea doar de două ori pe 
saptămînă, nu zilnic; cinele acasă, rareori la restaurant; 
hainele ieftine, Suzette spunînd că trebuia să aştepte pînă 
cînd termina şcoala, iar îmbrăcămintea elegantă avea să fie 
o investiţie. 

O investiţie pe piaţa căsătoriilor, reflecta revoltată 
Anjou. Nu trebuia decît ca mama ei să-i găsească un soţ 
bogat, şi totul avea să se schimbe. Anjou ştia la ce să se 
aştepte, căci fusese deja amanta unui asemenea bărbat. O 
relaţie scurtă, ca toate aventurile ei, dar distractivă. Iar 
Anjou nu tînjea decît după distracţii. Dacă se ducea la 
Sorbonna, putea să închirieze o cameră ieftină şi să 
trăiască viaţa pe care şi-o dorea. Anjou zîmbi. S-ar fi putut 
chiar şi să dea pe la cursuri, dacă materiile o interesau 
îndeajuns. 

— Nu creierul e problema mea, Cecile, spuse ea, cu un 
oftat. Despre bani e vorba. Trebie să-mi găsesc.un bărbat 
bogat. Dar şi eu sînt la fel ca bunica mea, Marie: aş prefera 
să fiu amantă, decît nevastă. 

Apoi, se uită la ceas. Era ora două. Prea tîrziu ca să-i 
mai dea telefon mamei sale. Avea să vorbească a doua zi 
cu ea. Aşa că, se aşeză la birou, îşi deschise cărţile şi se 
apucă să studieze pentru şcoală. 


Suzette o sună din nou la şase şi jumătate. Anjou se 
ridică în capul oaselor, buimacă, şi porni pe culoar, cu paşi 
împleticiţi, spre telefon. 

——Allo, răspunse ea, căscînd. 

— Anjou, slavă Domnului c-am dat de tine, în sfîrşit! 
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Anjou gemu, după care îşi continuă sunetul printr-un 
căscat, ascultîndu-şi doar pe jumătate mama, care turuia 
ceva despre un detectiv particular şi Contele de Mountjoy. 

— Contele este stră-unchul tău, Anjou, şi e bogat. A 
trimis un detectiv particular ahume să te caute. Zice că în 
curînd vei auzi ceva în avantajul tâu. 

Anjou recunoscu satisfacția din vocea mamei sale, în 
timp ce continua să vorbească despre familia Mountjoy. 

—Au îvoir, maman, îşi luă ea rămas-bun, închizînd 
telefonul. 

Se tîrî înapoi la pat şi râmase culcată, cu: mîinile sub 
cap, gîndindu-se la posibilitatea de a fi singura descen- 
dentă a bătrînului Lord Mountjoy şi de a-i moşteni averea. 
Oftă uşor,- satisfăcută. În sfirşit, visele ei începeau să se 
împlinească. Cumva, ştiuse dintotdeauna că avea să se 
întîmple şi asta, într-o bună zi. 


În dimineaţa aceea, Anjou cobori la parter înaintea 
tuturor celorlalte fete — o adevărată „premieră“, în toată 
viaţa ei de elevă. Mai mult, era deja îmbrăcată — foarte 
îngrijit, cu un sarafan gri şi o bluză albă decentă, ciorapi 
lungi şi negri, de bumbac, şi pantofi butucăânoşi, de aceeaşi 
culoare. Avea părul pieptânat cu grijă şi legat la spate cu o 
panglică neagră, şi arăta la fel de curată şi inocentă ca o 
faţă care a dormit buştean toată noaptea. 

În ziua aceea, Anjou a luat o notă de zece la examenul 
la matematică. 


Swayne era recunoscător să lase Parisul în urmă. Nu-i 
plăceau ţările străine. Peste graniţă nu exista nimic mai 
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bun decît ceea ce avea deja de oferit Marea Britanie, şi nu 
reușea să priceapă de ce ţineau atîta clasele avute să 
voiajeze. N-avea el nevoie de vin rouge şi fromage miro- 
sitoare — lui să-i dai în fiecare zi un Blighty vechi şi bun, o 
halbă de bere şi un prînz de plugar — şi altceva, nimic! 

La Londra ploua mai tare decît la Paris sau în Calais, 
dar Swayne nici nu observă: nu era decît vremea tipică de 
la Londra, şi atîta tot. Deschise fereastra, goli scrumiera, 
îşi aprinse o Woodbine şi dădu un telefon. Spre uimirea 
lui, i se făcu imediat legătura cu Departamentul Poliţiei 
din Houston. Le spuse că avea nevoie de un. detectiv 
particular cu reputaţie bună, ca să-l ajute într-un caz, şi-i 
dădură numele lui Edgar Smallbone. 

Mai avu nevoie de cîteva zile ca să-l găsească pe 
Smallbone, din cauza unui cablu cu probleme, iar cînd 
reuși în sfîrşit să prindă legătura, din recptor se auzeau 
atitea trosnete şi reverberaţii, încît abia dacă-şi putea auzi 
propriile gînduri. Oricum, în cele din urmă reuşi să-i redea 
povestea lui Smallbone, şi-i ceru ajutorul. 

Discutară şi stabiliră toate aspectele financiare, după 
care Smallbone spuse, pe un ton care lui Swayne i se păru 
puţin cam prea ţanţoş: 

— Am şi ieşit pe uşă, şi sînt în drum spre San Antonio! 

Swayne închise telefonul şi-şi aprinse încă o ţigară. 
Trase din ea, sperînd să fi procedat bine. Doar un pas îl 
mai despărţea de căpătarea primei, şi spera ca Smallbone 
să fie omul potrivit pentru treaba pe care o avea de făcut. 
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Edgar Smallbone era un uriaş zvelt şi Cu trăsături dure. 
Înalt de un metru şi nouăzeci şi şapte de centimetri în 
ciorapi, cîntărea aproape o sută douăzeci şi cinci de kilo- 
grame, numai muşchi. Era mai obişnuit să caute hoţi de 
vite şi spărgători de bănci, decît rude de mult pierdute, dar 
cînd Swayne îi oferi slujba, îşi zise că nu strica o mică 
schimbare. Şi, oricum, erau nişte bani cîştigaţi uşor. Fu o 
nimica toată să găsească Mountjoy Ranch, lîngă San 
Antonio, dar să convingă pe cineva de acolo să-i vorbească 
despre familia respectivă era cu totul altă poveste. 

Pomi la drum cu vechiul său Chevrolet saloon negru, 
stropit cu noroi. Avea aprinderea defectă, bare îndoite şi o 
gaură de glonţ în lunetă, de la un spărgător de bănci pe 
care nu-l prinsese niciodată — fiindcă, atunci cînd gloanţele 
ajngeau atît de aproape, Smallbone ştia că era timpul să se 
lase păgubaş. 

A fost surprins, prin urmare, cînd s-a îndreptat agale 
spre veranda şubrebă a micii case din bîrne de la fermă, 
pentru a: fi întîmpinat de o negresă arţăgoasă cu o puşcă 
veche de vînătoare în mîini, şi un cîine corcit cu ochi 
bânuitori, al cărui mîrîit gutural îl făcu să se oprească. 
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— Zi ce treabă ai, domn'e, îi ceru rece Aliza Jefferson, 
proptindu-şi la umăr puşca. 

Politicos, Smallbone îşi ridică pălăria Stetson. 

— Nu vreau să vă deranjez, domniţă. Dar pe tăblia de la 
'apătul aleii scrie că aici e ferma Mountjoy, iar eu îi caut 
pe cei cu numele ăsta. 

— Pe care din Mountjoy? se interesă Aliza, privindu-l 
cu suspiciune. 

— Păi, pe oricine dintre ei, domniţă. Pot vorbi cu 
oricare. Au o rudă la Londra, un anume Conte de Mountjoy, 
care ţine neapărat să-i găsească pe descendenţii fratelui său 
de mult pierdut, Georgie. Asta e sarcina mea, domniţă, 
să-i găsesc, și de-asta mă aflu acum aici, să vă cer ajutorul. 

Aliza avea ochii mari de uimire. Cobori puşca, ordo- 
nîndu-i cîinelui să nu mai mirîie, şi spuse: 

— Aici nu-i nici un Mountjoy care să vrea să vorbească 
cu un conte. Mountjoyii au părăsit ramura aia a familiei, 
ca să răzbească prin puterile lor, cu ani în urmă. N-au 
nevoie de conți şi alţi domni mari care să-şi bage nasu-n 
treburile lor. 

Se încruntă la el, dar imediat o învinse curiozitatea. 

— Şi-n plus, de ce-l interesează? 

Smallbone ridică din umeri. 

—A zis ceva în sensul de „c-o să fie în avantajul lor“. 

— Hm, pufni Aliza cu dispreţ. Mai degrabă-n al lui, din 
cîte-am auzit eu de şleahta aia. O fi vrînd să puie mîna pe 
fermă, şi alta nu. Da, domn'e, asta-i, pun pariu. Vrea să-şi 
ia ferma înapoi. Ei bine, poţi să-i zici din partea mea, 
domn'e,.că pe propietatea asta n-o să puie el mîna, atîta 
vreme cît mai e şi Aliza Jefferson p-aicea! 
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Fierbea de indignare, iar dulăul cel corcit scoase un 
miîrîit de avertisment. Smallbone bâtu în retragere, fără sa: 
şi ia ochii de la cîine. 

— Cred că m-aţi înţeles greşit, domniţă, spuse el, 
împăciuitor. Spuneţi-mi doar cînd va fi acasă domnul 
Montjoy, şi voi veni atunci să vorbesc cu el. 

— Aicea nu-i nici un domn Mountjoy, amice, replica 
Aliza, aşa că nu te mai osteni să baţi drumu” de pomană, 
că tot n-o s-ajungi nicăirea. 

Smallbone se grăbi să se urce. în Chevy, ambalind 
motorul, iar cîinele se repezi în jos pe treptele verandei, 
fugărindu-l pînă la şosea. 


Înainte de a reveni la ferma Mountjoy, Smallbone mai 
făcu unele cercetări. Îşi luă o cameră într-o pensiune din 
orăşelul Kitsville, aflat în apropiere, şi puse cîteva între- 
bări în magazinul local, iar seara se învîrti pe la Lonesone 
Steer Saloon, conversînd cu barmanul şi cîţiva clienţi. Fu 
surprins să afle că Mountjoy Ranch aparţinea unei tinere 
nmite Honeychile Mountjoy Hennessy. 

— Cam ciudat nume are fata lui David Mountjoy, îl 
informă barmanul. Se zvoneşte că David n-a fost însurat 
nicioată cu maică-sa, deşi ea îşi zicea mereu Rosie 
Mountjoy. 

Zîmbi complice. 

— Mare figură era, aia. Straşnică femeie, vredu să zic. 
Nişte picioare care nu se mai terminau, şi un mers de ți se 
scula doar uitîndu-te cum trecea pe stradă. 

Rise sonor, apoi continuă: 
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— Într-o vreme, i se zicea „Rosie Lungă-n-craci, cea 
mui Sexy Stripperă de pe Circuit“. Înainte sà se mărite cu 
David Mountjoy, vreau să zic. Da, dom'le, lui Rosie 
Ilennessy tot mereu îi dădeau tircoale bărbaţii. Întreabă 
dour prin San Antonio, şi-o să afli şi singur. Acolo lucra, 
lu Silver Dollar Saloon. Pin-a murit, vreau să zic. 

Smallbone mai comandă.o bere. 

— Rosie a murit? întrebă el, cu interes. 

— Mda. A-mpuşcat-o careva, în faţă la Saloon. Nu s-a 
allat niciodată cine-a făcut-o. David murise şi el, cu zece ani 
imui-nainte, aşa că: mai rămăsese doar fata. Honeychile, 
vreau să zic. Stă la fermă, cu lucrătorii. Se poartă ca-n 
familie, şi cred c-aşa or şi trăi, fiindcă mai mult ca sigur că 
altcineva nu mai dă pe-acolo, vreau să zic. Cîteodată, o mai 
vad la cinematograf, aici în Kitsville. Moare după toate 
musicalurile alea romantice de la Hollywood. Ştii, cu femei 
lundosite, îmbrăcate cu rochii fandosite, în tot felul de locuri 
lundosite, vreau să zic. Deşi pe Honeychile n-am văzut-o cu 
uliceva pe ea decit cu salopete de lucru, toată viaţa. 

Smallbone se gîndi la casa dărăpănată de birne, cu 
verandă şubredă şi acoperiş din tablă ondulată, şi la 
pogoanele de pămînt arid care se întindeau cît vedeai cu 
ochii. Comandă o bere pentru barman şi întrebă, într-o 
doară: 

— Atunci, din ce trăieşte? Mie ferma aia nu mi se pare 
să facă prea multe parale. 

Barmanul ridică din umeri, dînd de duşcă paharul. 

— Şi eu cred la fel. Abia-şi duce zilele, la fel ca mulţi 
alţii de pe-aici — după seceta aia mare, vreau să zic. 
Înainte, Mountjoy Ranch era un lot bun. Zece mii de acri, 
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cîteva mii de capete de vite — şi-ncă vite din cele mm 
bune, vreau să zic. Angus şi Coarnelungi. Carne prima-nti 
pe copită. 

Ridică iar din umeri. 

— Alde Mountjoy n-au avut noroc; le-a secat fintîna~n 
acelaşi an cînd a lovit şi seceta. Au pierdut toate vitele, 
vreau să zic. Văcarii au plecat să-şi caute de lucru prin alte 
state, iar Honeychile a mai rămas doar cu Tom Jefferson, 
fiu” lu” Aliza, să vadă de fermă. 

E, şi erau gata să se dea la fund, cînd tînăru' Tom 4 
găsit un petec de verdeață. A tocmit nişte maşinării d-alen 
de foraj şi a-nceput să sape după apă. Acuma, n-ai cum si 
n-admiri un băiat ca ăsta, vreau să zic. Nimica nu era-n 
stare să-l oprească. Zi şi noapte a tot căutat, săptămîni de-u 
rîndul. O vreme, se vorbea chiar că găsise petrol; au venil 
urii de la o mare companie petrolieră şi-au început si 
foreze şi ei, da” n-a ieşit nimica. Oricum, Tom a găsit un 
izvor subteran. A săpat un puț, da” nimeni nu poate şti cil 
o să ţină. Acuma au o mică cireadă, deşi de data asta nu 
mai sînt vite prima-ntii, vreau să zic. Honeychile munceşte 
şi ea la fermă, împreună cu Tom. Se zice că face treabă cît 
doi bărbaţi la un loc. 

Oftă, pe gînduri. 

— Normal ar fi ca o tînără ca ea să se gîndească la 
măritiş, la-ntemeierea unei familii, nu să viseze la stele de 
Cinema şi cai verzi pe pereţi. Cred-cà n-ar arăta deloc râu, 
dacă s-ar strădui niţel, vreau să zic. Oricum, e destul de 
bună pentru mulţi din fermierii bătrîni şi focoşi de p-aciia. 
Şi, cine ştie, poate-ar mai învăţa vreo treabă, două, şi de la 
mama aia sexy a ei, vreau să zic. 
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fi facu cu ochiul, sugestiv, lui Smallbone, care-i 
vuundă încă un whisky, apoi îi ură noapte bună. 


Iloneychile Mountjoy Hennessy nu voia să stea de vorbă 
vi el, îl informă Aliza a doua zi, cînd reveni la fermă. Era 
plecata pe teren şi nu ştia cînd avea să se întoarcă, aşa că să 
luca dumnealui bine şi să se cărăbănească de pe proprietatea 
ul, pînă nu punea cîinele pe el. 

Smallbone .era obişnuit cu tacticile de acest gen. Se 
Intoarse la magazinul general, îşi cumpără o pîine, nişte 
friptură rece, muştar şi două sticle de bere, apoi pomi din 
nou spre ranch. Îşi parcă maşina..la umbra unui castan 
batrîn, lîngă tăblia ruginită pe care scria că aceea era ferma 
Mountjoy, şi se pregăti pentru o aşteptare îndelungată. La 
un moment dat, Honeychile tot trebuia să iasă pe poartă, 
lur Smallbone intenţiona ca în acel moment să fie acolo. 

Se aşeză la umbra castanului, mîncîndu-şi friptura cu 
piine şi bînd bere, şi întrebîndu-se alene cît avea'să dureze 
totul. Nu că ar fi avut vreo importanţă, era plătit cu'ziua, 
plus toate cheltuielile rezonabile, aşa că puţin îi păsa cît 
limp ardea; gazul pe-acolo. Uitîndu-se în jur, observă o 
bârdacă veche de ceramică, înăuntru cu cîteva flori de 
cimp ofilite, pusă într-o mică adîncitură de sub copac. Ca 
şi cum ar fi fost puse de un copil, în memoria cuiva, îşi 
spuse el, nedumerit. i 

Era o zi caldă, iar- pe Smallbone îl fură treptat somnul — 
pînă cînd îl trezi claxonul vechiului Dodge al lui Rosie, 
roşu ca o maşină de pompieri. 

— Ca ce chestie-mi ţii drumu”, dom'le? se răsti Tom 
Jefferson, nervos. 
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Încet, Smallbone se ridică în picioare, sub privireu 
uimită a lui Tom. Şi acesta era înalt, dar străinul de sul 
castan parcă nu se mai termina. În clipa următoare, Toni 
îşi dădu seama despre cine era vorba. 

— Mata tre” să fii amicu” de care ne. spuse Ma. Ala de 
pune tot felu’ de-ntrebări despre neamu' Mountjoy. Pal 
parcă-ţi zise s-o laşi pe Honeychile în pace, nu? Nu 
ne-nteresează s-auzim n'ica de zgirie-brînză àl bătrîn de 
conte. Niciodată nu făcu n'ica pentru Honeychile, aşa câ 
nici o nădejde să-l apuce acuma. Vrea să-nhaţe ferma, mai 
degrabă. Ei bine, io ţ-o spui d-a dreptu-n faţă, dom'le, fata 
aia şi-a sădit aicea sufletu” şi inima”. Munceşte mai greu 
decit toţi bărbaţii la un loc. Şi la fel făcu şi Pa al ei, 
înainte, şi Bună-su. 

Smallbone îl privi neliniştit pe tînărul cel agresiv. Era 
arătos, şi părea să aibă aproape treizeci de ani. Înalt, 
puternic şi musculos, cu pielea ca bronzul, ochi căprui şi o 
gură care părea mai obişnuită să zîmbească, decît cu 
expresia crispată amarnic de-acum. 

— Bunicul ei, replică el tărăgânat, cu accentul său din 
Texas. Să tot fi fost bătrînul Georgie Mountjoy, nu? 

— Şi dac-a fost, ce? 

— lar tatăl ei a fost fiul lui Georgie, David? 

Tom se încruntă şi mai abitir, fără să spună nimic. 

— Nu vreau să supăr pe nimeni, continuă Smallbone, 
împăciuitor. Atita numai că mi s-a dat de făcut o treabă, iar 
acum cred că am făcut-o. Dar am un mesaj pentru 
domnişoara Honeychile, de la străunchiul ei... adică fratele 
lui Georgie. Şi, desigur, aş dori să i-l transmit ei personal. 

Ridică privirea, la auzul unui zgomot de copite. 
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Mäi, să fiu al dracului... murmură el, cu un zîmbet 
mwIntat. Al dracului să fiu; dacă nu vine spre mine tocmai 
wazia să fac treaba asta. 

Smallbone se considera un expert în cai, ca şi în femei. 
Calul era un Appaloosa magnific: puternic, cu un cap 
mindru şi o coadă albă ce filfiia în vînt, şi era îngrijit 
impecabil. Părul său lucea ca o vopsea proaspătă, copitele 
wn atît de curate, încît parcă li s-ar fi făcut manichiura, iar 
|Intele de argint ale şeii sclipeau în lumina soarelui. 

Ar fi vrut să poată spune acelaşi lucru şi despre tînăra 
vAlareaţă. Era înalță şi zveltă — şi arăta ca toţi dracii. Părul 
lung, şi blond, năclăit de sudoare şi strîns într-o coadă la 
apate, îi stătea lipit de cap. Purta o salopetă albastră de 
harbaţi, cu bretele, un tricou jegos şi cizme de cowboy 
„cilciate. Un strat de praf fin o acoperea din cap pînă-n 
picioare, fâcînd-o să arate cenuşie — inclusiv faţa, din 
mijlocul căruia îl străpungeau cu privirea doi ochi de un 
ulbastru scăpărător. 

— Nu mi-e greu să ghicesc cine eşti, se răsti ea. N-am 
nimic de discutat cu dumneata. Te rog să părăseşti proprie- 
lutea mea — imediat! 

— Scuzaţi-mă, domnişoară, îşi ridică Smallbone pălăria 
Stetson; ca un gentleman desăvirşit, dar nu mă aflu pe 
proprietatea dumneavoastră. 

Honeychile îl privi încruntată. Smallbone stătea pe 
marginea şoselei, lîngă maşină. 

— Atunci, automobilul. dumitale sigur este. Îmi blo- 
chează intrarea. Fii bun şi mută-l de-acolo, pînă nu-l chem 
pe şerif, ca s-o facă el în locul dumitale. 
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— Presupun că vorbesc cu Miss Eloise Georpin 
Mountjoy Hennessy? Mai cunoscută ca Honeychile? Fiia 
domnului David Mountjoy şi a domnişoarei Eliot 
Rosemary Hennessy? 

Pe sub stratul de praf, Honeychile se albi la faţă. Arata 
ca o stafie speriată. 

— Să nu-ndrăzneşti să scoţi o vorbă despre mama men! 
şuieră ea, ameninţător. lar numele tatălui meu, nici să nu | 
laşi să ţi se desprindă de pe buze! Cum îndrăzneşti să vii 
aşa peste noi? Am auzit că puneai întrebări în stînga şi-n 
dreapta, prin Kitsville... De ce nu pleci odată, ca să mă laşi 
în pace? 

— Îmi pare rău, domnişoară, dacă v-am supărat. În nici 
un caz nu intenţionez asta. Sarcina mea era doar să vA 
găsesc. Acum, că mi-aţi confirmat identitatea dumnea- 
voastră, am să plec. Vă mulțumesc pentru timpul acordat, 
domnişoară, şi vă rog încă o dată să mă scuzaţi. N-am avut 
nici o intenţie rea. Ba chiar, tocmai dimpotrivă. 

Honeychile şi Tom îl priviră cum îşi ocolea maşina şi 
se urca la volan. 

Apoi, Honeychile îşi întoarse calul spre maşină. Se 
aplecă înainte în şa, întrebîndu-l: 

— Ce-ai vrut să spui cu asta, „dimpotrivă“? 

— Din cîte am înţeles, domnişoară, Lordul Mountjoy 
doreşte să ia legătura cu descendenţii fratelui său de mult 
pierdut, Georgie. Mesajul pe care l-am primit, pentru a 
vi-l transmite, este acela că „veţi auzi ceva în avantajul 
dumneavoastră“, şi că Lordul Mountjoy vă va căuta 
personal — de îndată ce-mi va primi raportul, mai exact. 

Îşi duse din nou degetul la pălărie, politicos. 
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--- Încă o dată, domnişoară, vă mulțumesc pentru timpul 
wordat. Bună ziua la toată lumea. 

Honeychile se uită cum vechiul Chevrolet pornea pe 
drum, cu motorul tuşind, pînă luă viteză. şi deveni un 
amplu punct negru în lungul şoselei albe şi strălucitoare. 

Arncă o privire spre Tom, confidentul şi cel mai bun 
prieten al ei, în copilărie. Tom ştia tot ceea ce se putea şti 
tlospre ea. Fruntea prăfuită'i se încreţi de îngrijorare. 

— Ce zici de asta, Tom? 

— Cînd oamenii legii vorbesc despre „ceva în avantajul 
(umneavoastră“, de obicei înseamnă că primeşti nişte 
buni, răspunse el. ` 

Apoi aruncă: o privire peste umăr, spre acrii de pămînt 
nrid care erau tot ceea ce mai rămăsese din ferma Mountjoy. 

— Mai săracă de-atita n-ai cum s-ajungi, pare-mi-se 
mie. Poate-ar fi bine să-vezi ce-are de oferit bătrînul Lord 
Mountjoy. 

În timp ce se urca din nou în vechiul Dodge roşu al lui 
Rosie, ridică din umeri. 

— Pare-mi-se că n-ai avea nimic de pierdut. 

Honeychile nu voia să-l creadă, dar ştia că Tom avea 
dreptate. Erau săraci. Săraci lipiţi pămîntului. Mountjoy 
Ranch era cea mai uscată şi mai plină de praf fermă din 
zonă. Avea cea mai puţină iarbă, cele mai slabe vite şi cel 
mai mic debit de apă. Oricît de mult ar fi lucrat, nimic 
n-avea să schimbe vreodată situaţia asta. 


Capitolul 10 


Cînd era mică, Eloise „Honeychile“ Mountjoy Hennessy 
jura că putea să-şi aducă aminte cum o ţinuse în braţe tatăl 
ei, în ziua cînd se născuse. Nimeni n-o credea, desigur. 
Însă chiar şi după ce a crescut, putea să închidă ochii şi să 
retrăiască acea senzaţie binecuvîntată de putere şi căldură, 
şi să simtă în nări mirosul înţepător al coloniei de lămiie. 
Aveau să treacă ani de zile pînă să întîlnească din nou o 
asemenea siguranţă şi iubire, totală şi necondiţiontă. 

Honeychile nu ştia prea multe despre familia tatălui ei. 
Nu-şi cunoscuse niciodată bunicul, pe Georgie Mountjoy, 
fiindcă într-o zi, cu mult timp încă înainte de naşterea ei, 
acesta fusese aruncat din şa de către calul speriat, în 
Dentelles Pass, şi avusese ghinionul de a cădea peste un 
crotal iritat. Murise la vîrsta de patruzeci şi trei de ani. 
Tatăl ei încă mai era doar un băiat deşirat, de şaptes- 
prezece ani, iar Honeychile abia o licărire ca de steluţă în 
viitorul lui întunecos. Dar istoria spunea că, în tinereţea sa 
trăită în Anglia, bunicul Georgie Mountjoy fusese un 
desfrinat, dedat jocurilor de noroc. Familia lui engleză îi 
dăduse un bilet pînă în America, numai dusul, şi ferma de 
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u mle de acri de lîngă San Antonio, spunîndu-i să'nu se 
mnl intoarcă niciodată acasă. 

Spre surprinderea lui, Georgie descoperise că se simţea 
hine în Texas. Îi plăcea stilul dezinvolt al celor de la 
frontieră. Îi stătea foarte bine cu pălărie cu boruri.largi şi 
haine cu franjuri, călare pe un' armăsar negru nărăvaş. Îi 
placea şi să se distreze prin saloon-uri, unde băutura era 
lellina şi femeile destul de drăguţe — şi disponibile. Dar, 
vel mai mult din toate îi plăcea pămîntul. 

A Făcut şi un copil, cu o-tînără destul de frumuşică, pe 
nume Connie Devine, dansatoare. la Ştagecoach Saloon, în 
lil Paso. N-a luat-o niciodată de nevastă, dar a-avut mare 
prija de ea. I-a cumpărat o căsuţă de lemn în San Antonio; 
lur fiului lor i-a pus numele de David — nu după vreun 
membru al. familiei, ci fiindcă îi plăcea cum suna. 

Connie a murit cînd David avea şase ani, iar Georgie 
n-a pomenit într-o grea dilemă. Îi plăcea să fie independent 
şi nu-şi dorea responsabilităţile creşterii unui copil. Dar 
acela era fiul lui, un Mountjoy, la urma urmei, aşa că a fost 
adus să locuiască împreună cu tatăl său. 

Aşchia n-a sărit prea departe de trunchi, David devenind 
un tînăr înalt, zvelt şi vînjos — iar la şaptesprezece ani, cînd 
şi-a pierdut tatăl, ştia deja să conducă o fermă. Era inteligent, 
dar neinstruit, căci se lăsase de şcoală la paisprezece ani, şi 
murea după orice faţă drăgălaşă, cu picioare frumoase şi 
piept moale, Avea mare succes la femei, la fel ca tatăl lui — 
iar Rosie Hennessy n-a făcut excepţie. 


Rosemary Hennessy era fiica unui predicator itinerant. 
La cincisprezece ani, sătulă să tot bată drumurile, mereu la 
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dispoziţia lui, l-a părăsit şi s-a angajat la un magazin (e 
seminţe şi nutreţuri, pe Strada Principală din San Antonio. 
Şi-a luat o cameră în pensiunea văduvei Martinez, unde 
primea şi un mic dejun de tortillas din porumb şi o cina 
substanţială cu supă de pozole, plus fajitas şi ferijoles. În 
curînd, s-a săturat de supă şi tortillas, dar camera era 
curată şi ieftină, iar la magazin întiîlnea mulţi oameni 
interesanţi. 

Fiecare fermier şi cowboy trecea cel puţin o dată pe 
lună pe la „Semințele şi Nutreţurile lui Elias“. Şi fiecare 
femeie din zonă venea în oraş cu maşina, ca să-şi faca 
tîrguielile de la raionul alăturat, unde Rosie lucra sub 
ochiul atent şi dispreţuitor al snoabei domnişoare Drysdale. 

Domnişoara Drisdale, căruntă şi astringentă, ştia bine 
cum să ţină o persoană la locul său, şi-şi cunoştea şi mai 
bine poziţia — mult peste nivelul lui Rosie şi al majorităţii 
clientelor, dar slugamic-inferioară femeilor mai bogate. 

Rosie a rezistat acolo aproape doi ani. Apoi, într-o 
dimineaţă de primăvară, s-a trezit simțind furnicături prin 
vene şi un spirit de aventură care-i inundase tot trupul tînăr 
şi copt. Lepădînd de pe ea cămaşa de noapte de flanelă, 
s-a urcat pe un scaun vechi şi şubred unde, stînd într-un 
echilibru precar, şi-a inspectat în oglinda de pe perete 
trupul gol-puşcă, pînă-n cele mai mici detalii — scop în 
care a trebuit să se îndoaie şi să se răsucească în cele mai 
de neînchipuit poziţii, dar ceea ce-a văzut era destul de 
promiţător. 

— Destul cu uscătura asta bătrînă de domnişoară 
Drysdale! a hotărît ea, sărind veselă de pe scaun. O aştepta 
o lume-ntreagă — dincolo de hotarele oraşului San Antonio. 
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Printr-o coincidenţă stranie, a ajuns la El Paso, unde 
unsa cu cowboys-ii ca să-şi cîştige existenţa. Acolo, l-a 
viinoscut pe managerul unei trupe burleşti, care. făcea 
turnee prin statele sudiste dînd reprezentații prin corturi şi 
mici săli de spectacole, care a convins-o să-i dăruiască 
virginitatea ei în schimbul intrării în trupa lui de fete — şi, 
astfel, a devenit „Rarin Rosie, Cea Mai Sexy Stripperă de 
pe Circuit“. 

Prima dată cînd a văzut-o David Mountjoy, era complet 
Imbrăcată. Se plimba pe Main Street din Houston, uitîndu-se 
In vitrine. Nici -măcar nu l-a băgat în seamă, dar el a 
vbservat-o, ba bine că nu! Chiar şi îmbrăcată, reuşea să 
urate aproape goală. 

Era sfîrşitul lunii septembrie. Oraşul se cocea de 
câldură, iar Rosie purta o rochie de vară înflorată care i se 
mula pe toate curbele trupului. Decolteul larg lăsa să i se 
vadă transpiraţia lucind pe partea de sus a sînilor, iar din 
cînd în cînd cîte o adiere de vînt îi ridica puţin poalele, 
lăsînd să i se întrezărească provocator picioarele frumoase, 
în ciorapi de mătase sclipitoare. 

În timp ce se apropia de ea, David încetini pasul, pînă 
cînd Rosie îl zări reflectat în geamul vitrinei pe care o 
studia, şi-şi dădu. seama că se cam uita la ea — sau, mai 
bine zis, o sorbea din priviri. 

Îi zîmbi discret, conspirativ, dîndu-i de înţeles că ştia 
prea bine ce-i trecea prin minte, după care o luă din loc şi 
dădu colţul, spre teatru. 

Portarul îl privi acru pe David cum intra în magazin. 
Era obişnuit ca bărbaţii să dea tîrcoale uşii lui de la intrare. 
Toţi voiau acelaşi lucru. 
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După ce-i strecură cinci dolari, David află că frumoasa 
necunosctă era „Rarin' Rosie, Cea Mai Sexy Stripperă «le 
pe Circuit“, şi că următoarea reprezentaţie avea să înceapi 
peste nu mai mult de două ore. 


Trandafirii sosiră peste o jumătate de oră. O sută în cap, 
Stăteau în cinci găleți de incendiu galvanizate, în cabinu 
stripperelor, emanînd un parfum slab de seră. Şi toţi, pîna 
la ultimul, erau albi. 

Celelalte stripteuşe se adunară în jurul lui Rosie, cu- 
rioase să afle cine era admiratorul ei şi spunîndu-i să faca 
bine să se ţină atrîns de el şi să fie atentă la JoJo, care aveu 
obiceiul să sufle bărbaţii altora. JoJo ridică dn umeri, 
săltîndu-şi o bretea de satin, şi o privi pe Rosie încruntată. 

— Doar funduleţul tău drăgălaş îl interesază, fetiţo, o 
tachină ea cu răutate, dîndu-şi cu ruj peste gura lată. 

— De unde-o fi ştiut că albul e culoarea mea favorită? sc 
întrebă Rosie, fără s-o ia în seamă. Şi mă întreb, încă, cine-o 
putea să fie. 

— Oricine-ar fi, diseară o să fie aici — în rîndul întîi! o 
asigură JoJo. Ca să fie servit cu tot tacîmul, la preţ de un 
bilet. Mai ştii — te pomeneşti c-o fi vreun milionar care-a 
venit să te scape de toate astea, adăugă ea, cu un ris 
sarcastic. 

Mai tirziu, în timp ce Rosie se plimba provocator pe 
scenă într-un furou de satin negru şi o pereche de ciorapi 
de plasă — despărțite cam de o jumătate de metru de piele 
goală — fetele se adunară în culise, şuşotind şi chicotind, 
cu privirile spre sala întunecată, în speranţa de a-l 
identifica pe misteriosul admirator al lui Rosie. 
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Rosie nu putea să-l vadă, dar David era acolo, nici vorbă 

In rîndul trei, pe locul de lîngă culoarul central. Numai la 
Wu ceva nu se aşteptase: Rosie arăta de-a dreptul 
senzaţional, în lenjeria aceea. Aruncă o privire iritată spre 
tipul de pe locul alăturat, care studia fiecare mişcâre a lui 
Rosie printr-un binoclu; deja simţea că Rosie era „a lui“ 
|)uvid simţea cum tremura de emoție, în timp ce o privea 
umblînd pe scenă, legănîndu-şi senzual şoldurile la fel cum 
(ncuse şi pe stradă, pe deplin conştientă că se uita la ea. 


Cu o mişcare lentă, stăruitoare, Rosie îşi scoase furoul 
le satin negru. Spectatorii scoaseră un gifiit colectiv, după 
vare izbucniră într-un rîs nervos, cînd Rosie se acoperi 
repede cu evantaiul, zîmbindu-le seducător. Se distra la 
nebunie cu jocul acela: savura faptul că o plăceau, c-o 
udmirau, o- doreau — mai ales admiratorul necunoscut din 
public. Prezenţa lui o făcea să simtă mici fiori, ca şi cum 
ar fi dansat numai pentru el. Ca şi cum ar fi făcut dragoste 
cu el. 

Încet, îşi cobori evantaiul, mîngindu-se alene în timp 
ce-şi îndepărta mîna, lăsîndu-i pe toţi să-i vâdă sînii 
superbi, cu sfîrcurile acoperite de paiete cu ciucuri. Se 
Intinse-cît era de lungă şi începu să-şi învîrtească ciucurii, 
rizînd, în timp ce spectatorii aplaudau şi o fluierau cu 
entuziasm. Le putea simţi ochii sfredelind-o arzători, aşa 
cum stătea pe scenă, în faţa lor, goală aproape complet, cu 
excepţia paietelor cu ciucuri şi a fişiei de şifon dintre 
picioare. După care, ridicînd uşor, sexy, din umeri, porni 
cu paşi săltaţi, care-i făceau sînii să ţopăie, spre rampă. 
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Îi mai rămăsese un ultim truc, mic dar îndrăzneţ. În 
mod normal, trebuia să fie atentă, ca nu care cumva să fir 
prezent vreunul dintre inspectorii de la moravuri, dar în 
seara asta nici măcar. nu se gîndi. O făcea pentru el — 
pentru admiratorul ei necunoscut. Un om care-i trimisese v 
sută de trandafiri albi merita un mic premiu, la urma 
urmei. 

Străbătu rampa într-o direcţie, apoi în cealaltă, prezen- 
tîndu-le faimosul ei mers tanțóş, zîmbetul cel mai 
strălucitor şi posturile cele mai sexy. Apoi, cu genunchii 
apropiaţi cuviincios, îşi smulse fişia de şifon. Fandînd într- 
o parte, apoi în cealaltă, îşi lăsă spectatorii să-i vadă pentru 
cîte o clipă triunghiul palid şi gol de dedesubt. 

Oamenii săriră în picioare, începînd s-o cheme pe 
nume, cu urlete asurzitare. 

— Rarin” Rosie! răcneau ei. Mai fă odată, puicuţo... Eşti 
cea mai tare...! Te iubesc, Rosie... Hai, pentru mine, încă o 
dată...! 

Zimbind, Rosie se întoarse cu spatele şi porni încet 
înapoi, spre fundul scenei. Un spot de lumină îi urmărea 
fundul alburiu ca o perlă, tresăltînd aţiţător sub evantaiul 
de pene negre. Se opri, cu picioarele depărtate şi mîinile în 
şolduri, şi le adresă, peste umăr, un ultim zîmbet, pe care 
sigur aveau să-l revadă în visele lor din rioaptea aceea. 
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Aceea fusese reprezentaţia finală a lui Rarin” Rosie. 
Cea Mai Sexy Stripperă de pe Circuit n-a ajuns niciodată 
la New York City. Inspectorul de la morăvuri, pentru 
decenta orăşenească, o aştepta în culise, cu o citaţie ca să 
compară în instanţă sub acuzaţia de desfriu. 

Îmbrăcată într-un halat de şenil cam jerpelit, Rosie 
stătea la masa de toaletă, cu umerii cocoşaţi şi o expresie 
speriată pe faţă. Jojo, rezemată de perete, apetisantă în 
şifon negru şi aproape nimic altceva, fuma o ţigară roz, 
dintr-un portţigaret lung negru, cu un mic zîmbet care 
părea să spună: „[i-am zis eu...“ Celelalte fete, cu halatele 
aruncate în grabă pe ele, încercau să pară cît mai 
nevinovate, în timp ce inspectorul în costum negru o 
muştruluia pe Rosie. Roşu la faţă de furie şi indignare, îi 
spunea în termeni fără nici un echivoc ce ţoapă era şi că 
făcea de ruşine toată comunitatea şi oraşul acela civilizat. 

Oprit în uşă, David observa toată scena. 

— Eşti o ruşine pentru neamul femeiesc, turuia inspec- 
torul, să-ţi arăţi păsă... să-ţi arăţi pă scenă goliciunea, în 
văzul tuturor bărbaţilor din sală! 
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— Inclusiv dumitale, amice, interveni David. Nu erai àli 
aşezat lîngă mine, tipul cu binoclul? 

— Binoclu...? Nu înţeleg ce vrei să zici! protesta 
inspectorul, devenind dintr-o dată foarte stînjenit, cu 
chipul înroşindu-i-se ca sfecla. 

— Ba sînt sigur că înţelegi, amice, replică David, calm. 
Am văzut cum îţi tremurau mîinile. 

Omul scoase o batistă albă şi începu să-și şteargá 
fruntea de sudoare. 

— E datoria mea... bolborosi el. Trebuie să văd precis cît 
de mult se dezbracă... 

— Sigur că da. Face parte din atribuţiile dumitale. Cu 
toţii înţelegem asta — nu-i aşa, fetelor? 

Celelalte fete din cabină dădură din capete în tăcere, 
urmărind în oglindă mersul evenimentelor, curioase să 
vadă ce avea să se mai întîmple. 

— Ce-ar fi să avem noi doi o mică discuţie despre 
situaţia asta? propuse David, luîndu-l binevoitor de umeri 
pe inspectorul zguduit. Afară, în hol, pentru ca aceste 
tinere domnişoare să se poată îmbrăca în liniște. 

Ochii albaştri şi speriaţi ai lui Rosie îl urmăriră. 
Întorcînd capul, David îi făcu vesel cu ochiul, în timp ce-l 
conducea spre coridor pe inspectorul care continua să 
îndruge verzi şi uscate despre datoria lui, în continuare 
roşu la faţă. 

Peste cinci minute, se auzi o bătaie în uşă. Nervoasă, 
Rosie îşi muşcă buzele. Oare urma să fie duse la închi- 
soare? Sau admiratorul ei necunoscut o salvase? 

— Intră, răspunse ea, cu o voce mică şi tremurătoare. 
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Toţi ochii din cabină se îndreptară spre uşa care. se 
ileschidea încet. 

— Doiihnişoară Rosie, spuse David, cu un zîmbet 
icrezător în sine, aş fi foarte mîndru dacă mi-aţi face 
vinstea de a lua cina cu mine în seara asta. 

Ochii lui — aproape la fel de albaştri ca ai ei — o sorbeau 
(În cap pînă-n picioare. Într-o încăpere plină de femei 
frumoase, toate pe jumătate goale, David n-o vedea decît 
pe ea. 

Rosie îi zîmbi la rîndul ei. 

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse, cuviincioasă. 


Toate capetele se întoarseră din nou după ei, cînd 
David Mountjoy o escortă pe Rosie Hennessy în salonul 
elegant şi grandios, cu lambriuri din lemn de stejar şi 
palmieri în jardiniere, al restaurantului de la Hotelul 
Warwick. O găsea uluitoare, cu rochia ei roşie mulată pe 
trip, pălăria de catifea neagră şi unul dintre trandafirii albi 
de la el potrivit între sînii ei perfecţi. Iar ea îşi spunea că 
David Mountjoy arăta şi mai drăguţ decît prima oară cînd 
îl văzuse, reflectîndu-se în geamul de la vitrina maga- 
zinului universal. 

— Toţi se uită la mine, constată Rosie, ezitind nervoasă 
pe prima treaptă. 

— Nu pot să-i condamn. 

Şi, luînd-o de braţ, David îl urmă pe şeful de sală pînă 
spre un separeu discret, dintr-un colţ. 

— Parc-ar fi un vis care mi se împlineşte în sfîrşit, şopti 
ea, cu răsuflarea tăiată de emotie. Să fiu într-un. restaurant 
select, şeful de sală să ne recunoască — sau, mă rog, pe 
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dumneata, în orice caz. Atîta doar că întotdeauna am 
crezut că vei fi îmbrăcat în frac, şi cu cravată. Şi câ eu voi 
purta o etolă de hermină albă, şi totul se va întîmpla în 
New York City. 

David rîse. 

— Îmi pare rău că nu m-am ridicat la înălțimea visului 
tău. 

— A, ba ai făcut-o... o faci! 

Şi îl luă de mînă peste masă, simţindu-l cum începea så 
tremure cînd privirile li se întilniră din nou, transmiţinul 
acelaşi mesaj urgent. 

Ospătarul tuşi discret, iar David îi făcu semn să sc 
apropie. 

— Ştiu că e dificil, în ultima vreme, din cauza 
Prohibiţiei, şopti el. Dar tare mi-ar mai plăcea să comand o 
sticlă de şampanie franţuzească. 

Spunînd acestea, strecură o bancnotă de mare valoare 
în mîna chelnerului. 

Omul observă dintr-o singură privire rapidă farmecele 
lui Rosie, şi zimbi. 

— O alegere înţeleaptă, domnule. 

— Niciodată n-am gustat şampanie franţuzească, 
recunoscu Rosie. Ce mai mulţi te cinstesc doar cu gin de 
casă. 

Chicoti, din nou neliniştită. 

— Ce i-ai făcut inspectorului de la moravuri? L-ai dat 
afară-n şuturi, sau ce? 

Nonşalant, David ridică din umeri. 

— Banii vorbesc întotdeauna. 
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Rosie îl privi lung, aproape nevenindu-i să-şi creadă 
norocului. Erà un bărbat chipeş şi sexy. Şi mai avea şi 
hani, 

— Cred că eşti foarte bogat, nu? 

David o privi fix, fără să spună nimic. 

-— Vreau să, zic, toţi trandafirii aceia, şi-acuma şi 
şuinpania franţuzească... şi toate... 

— Am un ranch. La sud de San Antonio. 

— Aaa, ranchul dumitale propriu... 

Rosie zîmbi, mulțumită. Fermierii erau oameni bogaţi: 
veau pogoane şi pogoane de pămînt, şi milioane de vite. 
iia asta de pe vremea cînd lucrase în magazinul lui Elias. 

— Şi eu sînt:de pe lîngă San Antonio, spuse ea, în timp 
ve chelnerul le turna şampania, discret, în două pahare de 
apa. 

David ridică paharul spre al ei. 

— Pentru noi doi, Rosie, închină el. 

— Pentru noi, repetă Rosie, vrăjită. 

Apoi, David comandă cina — însă abia dacă se atinseră. 
ile mîncare. Era prea ocupați să se ţină de mînă şi. să se 
uite unul la altul, peste paharele de şampanie... Nici nu ştiau. 
vind trecuse timpul, cînd intrară în ascensor, urcînd spre 
vumera lui David. 

— O, Doamne, Rosie... murmură el, în timp ce închidea 
uşa, uitîndu-se la ea. Nu cred că pot să mai aştept... 

— Nici eu, răspunse Rosie, scoţîndu-şi rochia peste cap. 

Rămase în faţa lui, goală cu excepţia fişiei de şifon cu 
paiete pe care o purtase şi pe scenă. 

— M-am gîndit cà poate o:să-ţi placă, spuse ea, bosum- 
[lîndu-şi buzele într-un zîmbet ştrengăresc. 
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Ochii lui zăboviră asupra faimosului triunghi. 

— De ce-ai făcut-o? Să le-arăţi tuturor tipilor ălora sexul 
tău, aşa...? 

— În meseria mea, faci tot ce poţi ca s-ajungi pînâ-n 
virf. La Minsky, şi-n New York City. 

Îşi depărtă picioarele şi-şi propti miîinile-n şolduri, în 
cea mai sexy poziţie de scenă a ei. 

— lar acum, am s-o fac din nou. Numai pentru tine. 

Şi o făcu. 

Cu un hohot zgomotos de rîs, David o luă în braţe şi se 
prăvăli cu ea pe pat. 

Rosie nu era inocentă sexual, şi nici el nu era. Îi plăcea 
la nebunie cum ţipa la el ce să-i facă, spunîndu-i ce-o 
satisfăcea cel mai bine. 

— Fă-mi-o, hai, fă-mi aşa... nu, aici, oh, mai tare, te rog, 
mai, mai... 

Îi placea cum icnea de voluptate, la fiecare impuls, şi 
cum savura tot ceea ce-i făcea. 

— Ah, ah, ahhhhh... hai fă-mi-o, Dave, fă-mi-o, acum...! 
răcni ea din răsputeri. 

David se opri şi, rezemîndu-se în coate, o privi lung. 

— David, o corectă el — după care continuă ceea ce-i 
făcuse pînă atunci. 

— Fă-mi-o acolo, da, da, ohhh daaaaa... 

Era o femeie care ştia prea bine ce voia. 

— Rosie, ohhhhh Rosie, cred că te iubesc! strigă el, în 
timp ce juisa în sfîrşit înăuntrul ei, într-un orgasm uriaş, 
tumultuos şi cutremurător. 

Culcată sub el, cu transpiraţia amestecată cu a lui, 
Rosie reflectă la aceste cuvinte. Nu „cred“ era declaraţia 
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pe care ar fi vrut s-o audă — ci un „te iubesc“ clar şi fără 
echivoc, şi se hotărî să nu precupeţească nici un. efort 
pentru a-l obţine. 


În după-amiaza următoare, cînd în sfîrşit se dădură jos 
(lin pat, Rosie se duse înapoi la teatru. 

— Ei, cum a fost Făt Frumos? întrebară fetele, înghe- 
Muindu-se în jurul ei. 

— Extraordnar, replică ea visătoare, adunîndu-şi colecţia 
de figurine şi animale de pluş de pe masa de toaletă, ca să 
le pună în cufăr. Am băut şampanie franţuzească la 
Warwick, cu toţi bogătaşii din oraş. 

— Mare noroc ai avut, că n-ai ajuns în puşcărie, 
domnişoară Hennessy — cu mine cu tot! interveni din uşă 
managerul teatrului, furios. Fă bine şi să nu mai încerci 
niciodată figura aia, că te zbor c-un şut în cur, cît ţi-e el de 
faimos! 

Rosie aruncă din cap cu o mişcare trufaşă, în timp ce 
(rîntea un maldăr de lenjerie din dantelă peste toată 
prămada de figurine din cufăr. 

— Dumneata ar trebui să te consideri norocos. Diseară, 
vei avea sala plină — ai să vezi. 

— Ce faci acolo? întrebă JoJo, privind-o prin pîcla 
fumului de ţigară. 

— Îmi împachetez. 

— Îşi împachetezi...?-De ce... cine... unde? 

— San Antonio, ridică Rosie bărbia, triumfal. Mă mărit. 

—Te măriţi...! Dar cu cine? Cu Făt-Frumos? 

Managerul teatrului rînji sceptic. 
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— Cineva te trage pe sfoară, fetiţo. Stripperele nu se 
mărită — doar îmbătrînesc. 

Rosie se încruntă la el, cu furie. 

— Ei bine, asta se mărită! Şi cu un tip bogat, pe 
deasupra. Un fermier! 

— Ei, nu mă-nnebuni! Aşteaptă numai s-ajungeţi la 
ferma aia, unde-ai să vezi că nu-i decît un sărăntoc de 
grăjdar, rîse aspru managerul. Adică, dacă n-a şters-o deja 
din oraş — acum, c-a obţinut tot ce-aveai tu de oferit. 

O clipă, lui Rosie i se opri inima în loc. Era oare 
adevărat? Să fi plecat David din oraş? „O, Doamne,“ se 
rugă ea, aruncîndu-şi şi vechiul halat de şenil peste toate 
celelalte lucruri şi trîntind capacul, te rog, fă să mă aștepte. 
Te rog, te rog, ajută-mă să-l găsesc acolo, aşteptîndu-mă. 

Le sărută de rămas-bun pe toate fetele, şi pînă şi cinica 
de JoJo, uşurată să se despartă de ea, îi ură noroc şi-i făcu 
cu mîna, în timp ce taxiul pornea, ducînd-o pe Rosie spre 
noua ei Viaţă. 

— Ce noroc pe ea, oftară toate cu invidie, întorcîndu-se 
fără tragere de inimă înapoi spre oglinzi, farduri şi 
costume, pentru prima reprezentaţie din seara aceea. 


Lui Rosie îi tresări inima de uşurare, cînd îl văzu pe 
David aşteptînd-o în holul hotelului. Stătea aşezat într-un 
fotoliu mare de piele, lîngă un palmier în hîrdău, citind 
ziarul, şi arăta de parcă ar fi fost stăpîn pe tot ceea ce se 
vedea în jurul lui. 

Pe masă, în faţa lui, se afla o cutie mare, lucioasă, 
legată cu o fundă stacojie. Rosie se uită la ea, apoi ridică 
spre el privirea, întrebătoare. 
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— Un cadou, răspunse David, cu un zîmbet nonşalant. 

Rosie nu-şi amintea de cînd nu mai primise nici un 
cadou. Mai degrabă căpăta cîte-o plată. Se lumină toată la 
laţă de plăcere, în timp ce-şi trecea degetele peste panglica 
ispititoare de satin roşu. 

— Hai, deschide-o, o îndemnă el, zîmbind la vederea 
ucelei expresii de încîntare copilărească. 

— S-o deschid acum? îl privi Rosie, cu ochii mari şi un 
suris drăgălaş. 

Apoi îşi luă inima-n dinţi şi, deznodînd panglica, 
deschise capacul. 

— 0... murmură ea. O, o... Ohhh...! 

David avu impresia că şuna întocmai la fel ca atunci 
cînd făceau dragoste. 

Ridicînd etola de hermină albă, cu codițe negre, din 
cutie, Rosie şi-o aruncă pe umeri. Apoi ridică blana la 
obraz,  simţindu-i  moliciunea,  inhalîndu-i mirosul, 
desfătîndu-se cu bogăţia ei. 

— Să mergem, Rosie, o chemă el, luînd-o de braţ. 

De data asta, portarul îi deschise uşa, iar un hamal îi 
duse cufărul negru pînă în portbagajul automobilului Ford 
nou al lui David. Văzîndu-l, Rosie îşi dădu seama 
numaidecît că trebuia să fi costat-o avere. 

— Plecăm la drum, Rosie, o anunţă el, strîngîndu-i 
genunchiul, în timp ce maşina pornea în lungul străzii. La 
drum spre San Antonio, şi spre Mountjoy Ranch. Precum 
şi, spera Rosie, o viaţă conjugală în al nouălea cer. 
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N-a ieşit chiar aşa — dar în fond, îşi spunea Rosie, viaţa 
nu reuşea niciodată conform speranţelor. David Mountjoy 
era un amant neobosit şi afectuos, care ţinea mult la ea — 
însă n-o ceru în căsătorie nici chiar peste cîteva luni cînd, 
într-o dimineaţă de noiembrie neobişnuit de friguroasă, 
Rosie îl anunţă că era însărcinată. Zîmbi doar, plăcut 
surprins, şi spuse: 

— O să fie băiat, sînt sigur! 

— O să fie bastard, replică Rosie, dacă nu mă iei de 
soţie. | 

David îşi azvirli capul pe spate, rizînd în hohote, după 
care spuse: 

— Aşa tată, aşa fiu! 

Ochii ei se umplură de lacrimi, iar David o privi cu 
părere de rău. Ţinea la Rosie, dar încă nu era pregătit 
pentru un angajament atît de complet. Poate o avea în 
gene, îşi spuse el, amintindu-şi de bastarzii pe care 
propriul lui tată, Georgie, se spunea că-i procrease prin 
Europa — pînă la el, încă un copil nelegitim. 

— Rosie, nu plînge, îi spuse, neliniştit. Ți-am zis, cred 
că te iubesc. Poate c-o să ne şi căsătorim, într-o bună zi. 
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— Şi copilul? întrebă ea, trăgîndu-şi nasul. O să aibă 
nevoie de tatăl lui. 

— Are un tată, preciză cu blindeţe David. Îți promit că 
voi avea grijă de el întotdeauna. Şi de tine. Ai cuvîntul 
meu, Rosie. Doar că nu mă pot însura cu tine chiar acum, 
in clipa asta. Trebuie să mă gîndesc bine. 

— Ei, atunci să nu dureze prea mult, îl preveni ea, mai 
imbunată. O să se nască mai repede decît te vei aştepta, 
doar şapte luni mai sînt. 

O privi întrebător. 

— Şapte luni? 

Rosie dădu din cap, zimbindu-i. 

—Trebuie să se fi întîmplat atunci, în prima noapte. Îţi 
mai aduci aminte? 

David o cuprinse cu braţele şi o sărută stăruitor, 
amintindu-şi de orgasmul acela tumultuos. 

— Cum aş putea să uit? şopti el, culcîndu-se la loc lîngă 
ea, în pat. 


Mountjoy Ranch era mare, nici pomeneală. Casa se afla 
în colţul de sud-vest, înconjurată de. hambare, grajduri şi 
ocoluri pline cu caii de soi ales ai lui David. Fusese 
contruită înainte de sosirea lui Georgie Mountjoy acolo, 
iar la bucătărie domnea o negresă trupeşă şi veselă din 
Galveston, doamna Aliza Jefferson, care locuia împreună 
cu fiul ei, Thomas, într-o casă cu două camere din 
apropiere. Îl servea pe David de zece ani, iar Rosie nu 
avea nici un motiv să se amestece în acest aranjament, dar 
trebuia să facă ceva cu latrina, aflată în curte — şi cu restul 
fermei, care de-a lungul anilor se cam părăginise. 
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David îi povestise despre Georgie şi familia lui aristo- 
cratică din Anglia, iar Rosie nu înţelegea cum putea trăi în 
nişte condiţii atît de sordide. 

— Dacă-ţi vine în vizită vreun lord sau vreo lady de- 
acolo, îl admonestă ea, ce-o să zică? 

— Nici o grijă, Rosie, replică sec David. Mounţjoyii nu 
m-au vizitat de cincisprezece ani. Nu prea cred c-au să 
apară tocmai acum. 

Totuşi, în săptămnîna următoare apăru la uşa ei o 
echipă. de lucrători, cu instrucțiuni de la David să facă tot 
ceea ce le ordona Rosie. Pînă şi el, însă, fu uimit de 
amploarea planurilor ei: Rosie dorea o baie propriu-zisă şi 
un water closet, o cameră pentru copil şi o bucătărie nouă 
pentru Aliza. 

Fu âleasă mobilă nouă, dintr-un catalog Sears, aşa că 
totul era gata în noaptea umedă şi caldă de aprilie, cînd s-a 
născut, prematur, copilul. Durerile au început pe neaştep- 
tate, la ora patru, şi pe la nouă fetiţa venise deja pe lume, 
cu ajutorul Alizei. 

— Cît ai clipi, a şi scos-o! îi spuse ea lui David, uimită. 
Probabil de la atîta murică şi caznă i s-a tras. 

—A scos-o? întrebă David, care stătea în picioare lingă 
pat, zîmbind spre Rosie. 

— Nu e băiat, îi explică ea, în timp ce Aliza aducea 
fetiţa înfăşată într-un şal alb şi moale. 

— O, Doamne, o, Doamne, făguraşul ăsta de miere va fi 
o frumuseţe, spuse Aliza. Blondă cu ochi albaştri,de la Ma 
şi Pa ai ei. Da, domn'e, dulce ca mierea e, ba bine că nu! 

Şi de-atunci, numai Honeychile i s-a spus, deşi la botez 
a primit numele de Eloise Georgia Mountjoy Hennessy. 
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Ceremonia s-a ţinut la Dallas, fiindcă Rosie nu voia ca în 
San Antonio să se afle că nu era nici acum căsătorită cu 
David Mountjoy, deşi încă mai avea speranţe. 

David i-a cumpărat -micuţei sale Honeychile cel mai 
moale şi mai pufos ursuleţ pe care l-a putut găsi. 

— Uite, fetiţa mea, spuse el tandru, în timp ce i-l punea 
alături, în leagăn, ursuleţul ăsta e pentru tine, să-l strîngi în 
braţe cînd tăticul nu-i aici. 

Şi, tir-ar să fie, Honeychile a cuprins ursuleţul şi şi-a 
îngropat obrazul în blăniţa lui de pluş moale, închizînd 
ochii, cu un oftat mulţumit. La fel de mulţumit era şi 
David — acum, că o avea pe Honeychile, viaţa lui era într-un 
fel completă. 


Pe măsură ce săptămiînile treceau, şi arşiţa uscată a verii 
ardea cîmpiile aride din Texas, pe Rosie o cuprindea o 
emoție tot mai stranie. 

— Eşti geloasă şi atita tot, asta e, îi spuse verde-n faţă 
Aliza, de lîngă noul ei aragaz, unde inspecta neiniştită oala 
cu mîncarea de pui favorită a lui David. E -destul de 
normal ca o femeie să se simtă aşa, după ce- naşte. Copiii 
vin mereu pe primul plan, adăugă ea, înţelepţeşte. 

—Mie-mi spui? replică Rosie, cu amărăciune. Honeychile 
primea întotdeauna cel dintii sărut, seara cînd David urca 
treptele, chemiînd-o pe nume. Tot timpul, numai 
Honeychile, Honeychile, Honeychile...! „Fir-ar să fie,“ îşi 
spuse ea, posomorită, „şi cu mine cum rămîne?“ 


Rosie n-a învăţat niciodată să călărească, aşa cum ar fi 
vrut David, ca să-l poată însoţi pe cîmpiile din Texas, 
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împărtăşindu-i stilul de viaţă. În schimb, a învăţat să 
şofeze. Se ducea la San Antonio cu Ford-ul lui David, în 
cîte-o expediţie de cumpărături, după care prinzea la cîte 
un restaurant elegant, unde avea ocazia să facă paradă cu 
hainele cele noi. Uneori, ajungea acasă foarte tirziu, după 
ce se întunecase. 

Aliza răsufla uşurată cînd vedea farurile apărînd pe 
alee. Se întreba mereu dacă Rosie se mai întorcea acasă 
sau dacă nu cumva, de data asta, plecase definitiv, înapoi 
la teatrele de revistă cărora le ducea dorul. 

Încarcată de rujuri, parfumuri şi rochiţe frou-frou noi, 
Rosie îşi deşerta pachetele din braţe, îşi arunca din 
picioare pantofii cu toc-cui, şi începea să-i povestească 
Alizei filmul pe care-l văzuse, ce mai era la modă prin 
oraş şi pe care dintre celebrităţile locale le observase la 
restaurant — fără să pună niciodată vreo întrebare despre 
fetiţa ei, care dormea deja. lar Aliza putea să jure că din 
respiraţia lui Rosie se simţea un damf de băutură. 

Cu David, lucrurile stăteau altfel... 

— Hei, Honeychile! striga el, în timp ce urca treptele 
verandei, la capătul unei zile de muncă grea. Unde eşti, 
fetiţo? 

Şi de cînd a făcut primii paşi, la vîrsta de un an şi o 
lună, Honeychile a deprins obiceul să-i iasă în întîmpinare 
alergînd cît o ţineau picioarele, cu părul ei blond fluturînd 
în vînt, ochii luminaţi de emotie şi un zîmbet cît toate 
zilele împodobindu-i faţa drăgâlaşă. 

Rosie se legăna în balansoarul de pe verandă, fumînd 
posomorită, în timp ce David o ridica pe Honeychile cît 
putea de sus, iar fetiţa chiuia încîntată. 
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— Ce face mama azi? întreba el apoi, venind la Rosie. 

Ea îi oferea obrazul să-l sărute, iar el îi inspira 
parfumul şi murmura: 

— Mmmmm, ăsta-i nou? 

Şi-i făcea cu ochiul, semn că mai tîrziu se putea aştepta 
la mai mult din partea lui. Dar Rosie ştia că inima lui îi 
aparținea lui Honeychile. 

David a urcat-o pe Honeychile pentru prima oară pe cal 
— un cal adevărat, nu un pony, fiindcă nu-i. plăcuseră 
niciodată, îi găsea prea nărăvaşi şi temperamentali — la 
vîrsta de doi ani, legînd-o într-o şa specială, cu un scăunel 
de nuiele, ca să se deprindă cu senzaţia. În timp ce calul 
mergea la trap prin ocol, ţinut de dîrlogi, fetiţa chicotea de 
incîntare. Pe la trei ani, se debarasase deja de scăunel şi 
învăţa să călărească într-o şa englezească, iar cînd a 
împlinit patru ani, David i-a dăruit primul ei cal. 

Lucky era o iapă Appaloosa sură, rotată cu pete albe, o 
coamă unduitoare şi cea mai lungă coadă pe care o văzuse 
Honeychile vreodată. A fost dragoste reciprocă la prima 
vedere. Honeychile o călărea pe Lucky împreună cu tatăl 
ci, uneori petrecînd toată ziua pe cîmpii. Rosie nu părea 
să-i simtă lipsa, dar Aliza se temea pentru ea. 

— N-ai de ce să-ţi faci griji, o liniştea David. Lucky e 
animalul cu pasul cel mai sigur pe care l-am avut în viaţa 
mea. Şi-n plus, e foarte bine ca Honeychile să înveţe cît 
mai multe despre fermă. În fond, într-o bună zi va fi a ei. 

Şi astfel au continuat lucrurile, pînă în ziua cînd David 
Mountjoy a ieşit cu Ford-ul de pe aleea fermei, pe şosea, 
drept în faţa unui camion de vite în viteză. A fost aruncat 
de la volan şi ultimul lucru pe care l-a văzut, înainte de a 
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cădea la pămînt, a fost firma Mountjoy Ranch, legănîndu. sr 
deasupra. După care, vitele înnebunite, năvâlind jos din 
camion, au strivit sub copite ce mai rămăsese din viaţa lui 

Două zile mai tîrziu, Rosie stătea lîngă mormini, 
plîngînd de furie că David Mountjoy murise înainte de n 
se căsători cu ea. Singura ei consolare era aceea că niri 
unul dintre vecini nu ştia că nu era cu adevărat „doamnı 
Mountjoy“. Dar o preocupa faptul că avocatul lui putea și: 
adevărul. Ca văduvă a lui David, urma să moşteneascu 
ferma. Ca Rosie Hennessy, n-avea să se aleagă cu nimic, 

Honeychile îşi ţinea strîns mama de mînă. Ochii ei 
albaştri erau întunecaţi de spaimă, în timp ce urmăreau 
sicriul de stejar lăcuit, cu mînere de argint, ce cobora in 
groapa neagră din curtea bisericii. Îi spuseseră că acolo eru 
tatăl ei, aşa că în momentul cînd preotul aruncă peste 
sicriu o mînă de pămînt, scoase un țipăt ascuţit. 

— Taci, fetiţo, o temperă încet Aliza. Lui Pa al tău îi e 
bine acum. E în cer, cu Iisus. 

Iar tînărul Tom Jefferson, fiul Alizei, îi strînse şi el 
mina într-a lui, încurajator, ştergîndu-şi la rîndul său 
lacrimile, în timp ce plecau de lîngă mormînt. 

În vîrful micii pante cu iarbă, Honeychile se opri şi 
întoarse capul să se mai uite o dată. 

— Am să te ţin minte, tăticule! strigă ea, cu voce 
limpede. Toată viaţa am să te iubesc. Îți promit! 

Dar cea mai mare lovitură încă nu venise. Rosie se 
dusese să discute cu avocatul lui David, despre testament. 
O luase şi pe Honeychile cu ea, nu fiindcă-i dorea 
compania, ci ca să-i întărească imaginea de „soţie“a lui 
David“. Totuşi, îşi încrucişă degetele şi se rugă ca avocatul 
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añ nu-i ceară iniexjstentul certificat de căsătorie, înainte de 
wi preda ferma Mountjoy şi banii care-i reveneau. 

Plănuia să vîndă ferma, să-şi cumpere o casă nouă şi 
mare, cu coloane albe, în Houston, unde viaţa duduia din 
plin. Iar după aceea, urma să trăiască pe picior mare, ca 
„bogata văduvă Mountjoy“. Cel puţin, avea să se distreze 
şi ca cît de cit. 

Astfel încît, cînd avocatul, care era bătrîn şi ramolit ca 
Matusalem, şi se ocupase de afacerile lui David încă de la 
Inceput, o anunţă că nu moştenise ferma, lui Rosie i se 
opri inima în loc. 

— Georgie Mountjoy a lăsat ferma, „cu mandat“, pentru 
moştenitorii lui, spuse avocatul. Asta înseamnă că nu 
poate fi vîndută de nimeni; va rămîne în familie pentru 
lotdeaună. David a moştenit-o pe viaţă, iar acum fiica lui, 
Honeychile, o moşteneşte pe viaţă la rîndul ei. 

Îi zîmbi fetiţei, care în fotoliul mare de piele arăta la fel 
de mică şi pierdută ca el. 

— În continuare, Honeychile o va lăsa moştenire 
propriilor ei copii — şi aşa mai departe, în perpetuitate. 

Rosie nu ştia ce însemna „perpetuitate“, dar înţelegea 
că ferma nu-i aparţinea, cu posibilitatea de a o vinde, şi 
nici casa cea mare, cu coloane albe, n-avea să-i mai 
aparţină vreodată. 

—Fir-ar să fie, mîrîi ea. David i-a lăsat ferma puştoaicei, 

La auzul înjurăturii, avocatul tresări. Nu era obişnuit cu 
un asemenea limbaj, în cabinetul său discret, cu lambriuri, 
tomuri de drept legate în piele şi generaţii întregi de dosare 
care debordau de prin toate dulapurile. 
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— Nu tocmai, doamnă Mountjoy, spuse el, ridicînd puţin 
tonul. Şi nu uitaţi că veţi primi bani. Suma de cincizeci yi 
nouă de mii de dolari, depusă în contul lui David din Bancu 
Texasului, este numai şi numai a dumneavoastră. 

Şi împinse peste birou, spre ea, un document legal. 

— Dacă vreţi să semnaţi aici, numai cu mine ca martor, 
şi treaba e gata. 

La auzul banilor, Rosie se mai învioră. Îi adresă un 
zîmbet de genul care-l făcea să înţeleagă ce anume găsise 
la ea David Mountjoy, apoi semnă cu o înfloritură: „Rosie 
Mountjoy“. 

— Asta-i tot? întrebă ea, netezindu-şi poalele fustei, în 
timp ce se ridica. 

—Tot, doamnă Mountjoy. 

Rosie îl învrednici din nou cu zîmbetul acela 
atotîmbrăţişător, în timp ce mergea spre uşă legănîndu-şi 
şoldurile cu mişcări care-i deveniseră automate. 

— Doamnă Mountjoy! o strigă avocatul, în timp ce 
dădea să iasă pe uşă. 

— Mda...? făcu ea, întorcîndu-se din prag. 

—Fiica dumneavoastră... 

Surprinsă, Rosie privi spre Honeychile, care rămăsese 
aşezată pe marginea fotoliului de piele. 

— La naiba, rise ea, am uitat cu totul de puştoaica asta. 
Haide, puişoru' mamii, repede, să mergem. Acum, că ai 
ajuns o fermieră bogată, trebuie să ai grijă de mămica ta — 
Şi să nu uiţi niciodată asta! 


În drum spre casă, Rosie cumpără două sticle de 
bourbon ilegal, de la o „relaţie“ a ei. 
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— Lia-te-ar dracu’ de prost, David! mormăi ea mai 
tirziu, după ce terminase prima sticlă. Să ţi se urască cu 
vița, aşa, pe repusă masă! 

În timp ce se gîndea la el, lacrimile îi şiroiau pe obraji. 
|ru singură şi plictisită. 

— Ai avut parte de cei mai buni ani din viaţa mea, 
David Mountjoy, suspină ea, beată. Nici măcar nu te-ai 
insurat cu mine, după care, în loc să-mi laşi mie ferma, i-ai 
lasat-o fiică-tii. 

Şi azvîrli în perete sticla goală, tresărind cînd aceasta 
«xplodă într-o mie de cioburi scînteietoare. 

— Mămico? 

Honeychile apăruse în uşă, în cămaşa ei de noapte din 
bumbac, cu o expresie speriată. 

— De ce-ai spart sticla? 

Rosie se holbă la ea. 

— Numai tu eşti de vină! răcni, trîntindu-se. pe perne. 
Dacă nu erai tu, acuma ferma ar fi fost a meá! Of, ieşi 
ulară de-aicea, scîrbă mică! se tîngui ea. Carăâ-te dracu” din 
viața mea, şi nu te osteni să te mai întorci! 

Honeychile fugi înapoi în cameră ei, unde se duse la 
fereastră şi rămașe cu privirea afară, în noapte, ca şi cum 
colo şi-ar fi putut vedea tatăl, venind acasă şi chemînd-o 
pe nume. O senzaţie de deznădejde tremurătoare o făcu să 
i se taie genunchii, şi se lăsă pe podea. 

— De ce s-a întîmplat aşa, tăticule? întrebă ea. De ce-a 
trebuit să pleci şi să mă părăseşti? 

— Ei bine, fetiţo, trebuie să-ţi-spun că nu merge aşa cum 
am vrea noi, îi:spuse Tom a doua zi, cînd o găsi pe şosea, 
unde stătea aşezată turceşte în mijlocul drumului, aşteptînd 
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să vină camionul cu vinete şi să-i pună capăt zilelor, ca sí 
ajungă în cer, lîngă tatăl ei. Domnul îi ia la El doar pe cei 
pe care-i doreşte. Şi-i ia tocmai atunci cînd EI are nevoie 
de ei acolo. Chiar acum, Honeychile, are nevoie doar de 
tăticul tău, nu şi de tine. 

— Atunci, pe mine nimeni nu mă vrea, suspună ea, 
întretăiat. Nici chiar Dumnezeu. 

— Ba Dumnezeu te vrea, cum să nu...?! o asigură Tom, 
mîngîndu-i cu blîndeţe părul din jurul feţei umezite de 
lacrimi. Doar că nu te vrea la El chiar acum, Honeychile. 
Pe cînd eu, da. Noi, cei de la fermă, toţi te vrem acum cu 
noi. Şi-au ieşit din minţi, de cînd te tot caută. Ma a mea nu 
mai poate de îngrijorare. Aşa că ia hai să ne întoarcem noi 
acolo, și să le spunem că e totul în regulă cu tine. 

O ajută să se ridice şi, o clipă, stătură amîndoi cu 
privirea spre locul unde murise David. 

— Ştii ceva, Honeychile? propuse el dintr-o dată. Ce-ar 
fi să mergem noi doi şi să culegem niște flori? Ma o să ne 
dea un ulcior vechi de piatră, iar noi o să-l umplem cu apă 
şi-o să punem florile acolo, ca să nu se ofilească. Şi pe 
urmă, o să venim călare înapoi aici, şi tu ai să-l pui sub 
pom, în amintirea lui Pa al tău. 

Honeychile îşi ridică spre el ochii albaştri, adînci şi de 
nepătruns. 

— Bine, răspunse ea, simplu. 

Apoi, în timp ce Tom o aşeza în şa, îr faţa lui, adăugă: 

— Îţi mulţumesc, Tom. Tu eşti cel mai bun prieten al 
meu. 

— Sigur, spuse el, ţinînd-o strîns cu braţele. 

În adîncul sufletului, spera să rămînă așa întotdeauna. 


Capitolul 13 


Curînd, Rosie îşi aminti de cei-cincizeci şi nouă de mii 
ide dolari, aşa că se duse la San Antonio şi-şi cumpără un 
uutomobil Dodge nou, roşu, şi o garderobă întreagă: rochii 
de mătase, pantofi din piele de ied, cu tocuri înalte, şi o 
Jumătate de duzină din cele mai moderne pălării. Ameţită de 
plăcere, se întoarse la hotel şi comandă o sticlă de burbon 
scump, cu gheaţă, de la liftierul cu „relaţii“, şi se aşeză să se 
pindească unde-şi putea purta toate fineţurile noi. 

— Nu există nimeni care să mă admire, se smiorcăi ea 
inlăcrimată, cu nasul în pahar. Absolut nimeni, acum cînd 
David s-a dus... 

Vechiul fior plăcut îi străbătu iar trupul, în timp ce se 
uîndea la David şi la felul cum făceau dragoste. Îi lipsea 
ulît de mult... De un bărbat avea nevoie, conchise ea, după 
ce mai bău cîteva pahare: 

Ajunsă în faţa teatrului de revistă, se uită atentă la foto- 
grafiile din vitrină, dar singura faţă: pe care o recunoscu era 
n lui JoJo. 

— Nici numă mir, comentă ea, resemnată. 

Femeia de la casa de bilete o privi lung. 

— Vă cunosc de undeva? o întrebă, nedumerită. 
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— Sînt sigură că n-aveţi de unde, replică Rosie pe un 
ton arogant, trăgînd-şi mai strîns etola de hermină pr 
umeri, în timp ce intra în teatru. 

După ce se aşeză pe un rînd din spâte, privi într-o parle 
şi alta. Era singura femeie din sală. Bărbaţii o priveau 
pieziş. 

„Doamne,“ îşi spuse ea, decepţionată, „e cu putinţă cu 
toţi cei care vin aici să fie aşa de bătrîni şi decrepiţi?“ 

Apoi, luminile se stinseră, iar orchestra atacă o uvertura 
scîrţiitoare, în timp ce pe scenă apărea comicul, cu bali 
vernele lui introductive obişnuite. Lui Rosie i se strînse 
inima, cînd observă cît de tinere arătau stripteusele. La fel 
de tinere ca ea, pe vremea cînd jucase pe circuit, îşi spuse, 
cu un junghi de invidie. 

La pauză, îşi aprinse o ţigară şi căzu pe gînduri. Scena 
o atrăgea ca îngheţata pe un copil, dar ştia că era prea 
tîrziu. Nu mai avea vîrsta. 

Îşi strivi ţigara cu furie, aruncînd o privire încruntata 
peste umăr, la auzul unui glas bărbătesc care spunea: 

— Mă scuzaţi...? 

Era un .irlandez destul de arătos, bine îmbrăcat, în 
formă şi fără mustață. Norocul lui — Rosie nu putea sa 
sufere bărbaţii cu pilozităţi faciale. 

— Am văzut că sînteţi singură şi... în fine, mă întrebam 
dacă aş putea să vă ofer ceva de băut. 

Îi zîmbi politicos, în timp ce Rosie îl studia atentă. 
Avea şi dinţi frumoşi, albi şi sănătoşi, şi mirosea discret a 
colonie. Un gentleman, decise ea, şi simţi că-i mai venea 
inima acasă. 

— De ce nu? acceptă, ridicîndu-se în picioare. 
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Irlandezul îi oferi braţul, în timp ce porneau spre barul 
vure oferea numai băuturi nealcoolice, unde comandă două 
puhare de sifon. Apoi, scoase din buzunar o ploscă argintie 
yi o privi întrebător 

— Bourbon? 

Rosie dădu din cap, zîmbind, în timp ce el prepara 
iliscret băuturile. 

— Mā numesc Jack Delaney, spuse, privind-o în ochi. 

— Rosie Hennessy, se prezentă şi ea — după care se 
prabi să se corecteze: Rosie Mountjoy, vreau să zic. 

Jack trase o duşcă de bourbon. 

— Sînteţi căsătorită? 

— Văduvă. De aceea mă îmbrac în negru. Evident. 

— Evident, îi dădu el dreptate, solemn. Aveţi o hermină 
foarte frumoasă. Totuşi, nu e puţin cam cald pentru blănuri? 

Rosie zîmbi încîntată. 

— Abia mi-am cumpărat-o. Chiar azi, de fapt. Şi voiam 
ușa de tare s-o port, încît mi-am zis: ia mai ducă-se 
(lracului de vreme! Cui îi pasă care-i temperatura afară, în 
fond? 

Jack Delaney rîse împreună cu ea. 

— Într-adevăr, doamnă Mountjoy. 

— O, te rog: Rosie. Şi de ce nu ţi-aş spune şi eu Jack? 
Cumva, mi se pare mai firesc aşa. 

— Evident, încuviinţă el şi de astă dată, şi rîseră amîndoi 
din nou. 

În partea a doua a spectacolului, se aşeză pe locul de 
lîngă ea, iar Rosie îşi spuse aprobator că se comporta ca un 
gentleman. Nici măcar nu încerca să-i facă avansuri — dar 
ştia că o privea pe ea, nu pe JoJo, care se exhiba pe scenă, 


128 ELIZABETH ADLER 


fără să arate nici măcar cu o zi mai bătrînă decît în urma 
cu şase ani, decît dacă te uitai de aproape şi vedeai cît «e 
gros se farda. 

Totuşi, îşi spuse Rosie, cu un oftat adînc, trupul ei con- 
tinua să arate extraordinar. JoJo spunea mereu că „fundul e 
fundamental!“ — şi încă mai era: unduindu-se sexy, st 
retrase de la rampă şi le oferi spectatorilor o poză finala, 
cu picioarele depărtate, zîmbindu-le peste umăr în timp er 
cele două părţi ale cortinei se închideau. 

— Ia te uită, javra asta m-a copiat numărul! exclama 
Rosie, indignată. Exact aşa obişnuiam eu să închei. Măi sn 
fie, nu mai există nimic sfînt pe lumea asta! 

— Aşa se pare, confirmă Jack. Nu ştiam c-o cunoşti pe 
JoJo... că ai lucrat în domeniu. 

— M-am lăsat de mult, spuse ea, în timp ce porneau 
amîndoi spre ieşire. Un tip bogat m-a luat de nevastă — 
fermier. Nu mai am nevoie să lucrez pe circuit. 

— Ştii ceva? continuă el, în faţa teatrului. Astă seara 
aveam întîlnire cu JoJo, dar prefer să rămîn cu tine. Ce-ar 
fi să te invit la cină în locul ei? 

Rosie rise, gîndindu-se ce nemaipomenit era că JoJo 
avea să fie lăsată cu ochii-n soare de partenerul ei. 

— Aşa- trebuie, pentru că mi-a furat finalul! hotărî ea, 
luîndu-l de braţ. 

— Hai să mergem la Victor's, propuse Jack. Cei de 
acolo mă cunosc. 

Victor's era un mic local intim, pe o alee întunecoasă 
de lîngă Houston Street. 

— De unde te cunosc? îl întrebă în şoaptă. 
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— Sînt unul dintre furnizorii lor, răspunse cu nepăsare 
luck. 

Rosie nu mai fusese într-un asemenea bar — cu lumini 
blinde, o formaţie, cupluri dansînd, şi bourbon de cea mai 
hună calitate, servit în ceşcuţe de porțelan... 

— Ca să-i păcălim pe agenţii federali, o informă Jack. 
Desi în seara asta n-avem de ce ne teme. Toţi cei 
importanți sînt aici, distrîndu-se alături de noi. 

Băură cîte o ceaşcă de bourbon, apoi dansară. Lui 
Rosie îi plăcea felul lui de a se mişca, şi asprimea 
ubrazului lipit de al ei. „Un bărbat şi jumătate,“ îşi spuse, 
lericită. 

În taxi, la întoarcerea spre hotel, îl întrebă unde locuia. 
lu surprinsă cînd îi răspunse: 

— La acelaşi hotel unde mergem — la Warwick. Mereu 
Imi iau un apartament acolo, cînd vin în oraş. 

— Okay, Jack, spuse ea cu sufletul la gură, în liftul 
hotelului. Atunci, în apartamentul tău? Sau într-al meu? 


Honeychile se simţea cel mai bine cînd mama ei nu era 
ucasă — iar în ultima vreme, părea să fie plecată mai tot 
timpul. 

— La Houston, îi răspundea Aliza, cînd o întreba unde 
se dusese. În vijiială. 

Fetiţa nu ştia unde se afla oraşul Houston, dar i se părea 
foarte departe; nici „vîjiilă“ nu ştia ce însemna, însă îşi 
spunea cu jind că părea ceva distractiv — mai ales că Rosie 
aducea mereu cadouri — „îndulcitoare“, cum le spunea ea, 
rizînd: rochiţe cu volane pentru Honeychile, o rochie.de 
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bumbac înflorată pentru Aliza, cămăși şi pantaloni scurți 
pentru băiatul ei. 

— Poate că n-o fi chiar atît de rea, totuşi, spunea. Aliza, 
îmbunată de darurile pentru fiul ei, dar rochiile nu-i veneau 
deloc bine lui Honeychile, care era la fel de slabă cum 
fusese şi tatăl ei, şi se înălța văzînd cu ochii. Picioarele vi 
lungi, cu genunchii juliţi, ieşeau ridicol de sub straturile de 
volane ale rochiilor rămase mereu prea scurte. 

Mulţumea politicoasă, dar privirile critice ale lui Rosie 
o usturau. 

— Ei bine, e clar că n-ai s-ajungi o frumuseţe, Honeychile, 
comenta rîzînd mama ei. Pe cinstea mea dacă nu! 

Honeychile a întrebat-o pe Aliza ce era aia „o fru 
museţe“ şi, cînd a auzit că era o femeie cu trăsături regulate, 
ten fin şi păr mătăsos, s-a uitat în oglindă şi a înţeles ca 
mama ei avea dreptate. Faţa ei era osoasă, ochii albaştri îi 
păreau înfundaţi în cap, avea o cocoaşă pe nas, iar pâru-i 
arăta ca o claie. 

Lunile treceau încet... Honeychile călărea în fiecare zi, 
juca softball cu Tom şi argaţii, îi ajuta la curâţatul 
grajdurilor şi hrănitul cailor, şi călărea împreună cu ei. Şi, 
o dată pe săptămînă, se ducea så pună un buchet de flori 
sub castan, pentru tatăl ei. 

— E timpul să te duci şi tu la şcoală, domnişorico, îi 
spuse într-o zi Aliza, îngrijorată. 

Honeychile se îndrepta spre împlinirea vîrstei de şase 
ani, dar despre şcoală nici nu voia s-adă. Se șimţea în 
siguranţă cu Aliza, iar punctul culminant al anului era, 
pentru ea, marea goană din luna mai, cu adunarea vitelor 
pentru licitaţie, 
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Aceasta tocmai se apropia, cînd Rosie l-a adus pe Jack 
Delaney într-o vizită. Vitele texane Longhorn tocmai erau 
wirînse în ocoluri, iar Honeychile se uita împreună cu Tom, 
Incinşi şi încîntaţi după o zi de muncă grea. 

— Parc-ai fi o văcăriţă adevărată, Honeychile, o lăudă el 
eu admiraţie; căci nu mai văzuse nici un alt copil care să-şi 
poată struni calul la fel ca ea. 

Soarele apunea, iar Honeychile tocmai se gîndea să se 
racorească sub pompa de apă din curte, cînd auzi claxonul 
Inmiliar, iar pe alee apăru automobilul Dodge roşu ca o 
maşină de pompieri al mamei sale, hurducîndu-se spre ei. 

Honeychile şi Tom. se uitară în tăcere cum Rosie 
mtorcea maşina şi frina zgomotos în faţa casei. Îi auziră 
hohotul de rîs, cînd deschise portiera şi coborî. Honeychile 
deveni mai rigidă, cu teamă; cînd prin partea cealaltă. 
coborî un bărbat, care se uită în jur. 

— Asta e, Jack, spuse Rosie cu voce tare. Mountjoy 
Ranch. Casa mea strămoşească. 

Şi izbucni într-un nou rîs cu hohote. 

— Cine să fie? întrebă în şoaptă Honeychile; apropiin- 
du-se încet de Tom. 

Băiatul ridică din umeri. 

— Un prieten, cred. 

Dar şi el arăta destul de neliniștit. Înainte, Rosie nu mai 
udusese pe nimeni cu ea, acasă. 

— Honeychile? Tu eşti acolọ, pe cal? întrebă Rosie, 
punîndu-şi mîna streaşină la ochi. Dumnezeule, credeam 
că era un băiat: Vino aici, să-i dai bună ziua prietenului 
meu. 

Rise scurt, nervos. 
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— Copii, ce să le faci, îi spuse ea lui Jack. Exact cînd 
vrei să te mîndreşti cu ei,-arată de parcă s-ar fi tăvălit prin 
praf. 

Încet, Honeychile o mînă pe Lucky spre grajd, evitînd 
privirea mamei sale. 

— Jack, asta-i fetiţa mea, spuse Rosie, cu un zîmbet 
temător;, nu puteai şti nciodată cum reacţionau bărbaţii faţă 
de copii, iar Honeychile făcea din nou nazuri. 

Şi mai era şi nespălată, mirosea ca un cal, iar la faţă 
arăta urîtă ca noaptea. 

— Bună ziua, Honeychile, o salută Jack, dînd din cap 
spre ea fără să zîmbească. 

— Bună, mormăi ea, ferindu-şi faţa. 

Cu coada ochiului, îi aruncă o privire rapidă. I se păru 
că arăta cam ciudat, îmbrăcat în costum de oraş, cu 
cravată, în locul blugilor obişnuiţi prin partea locului. În 
timp ce-l observa astfel, Jack o cuprinse pe mama ei cu 
braţul de mijloc, apoi mîna i se ridică încet spre sînul ei şi 
începu să i-l pipăie, şoptindu-i la ureche ceva care o făcu 
să rîdă. 

Honeychile simţi că obrajii i se înfierbîntau ca focul. Îi 
dădu pinteni lui Lucky şi porni cu ea de-a curmezişul 
curţii. 

— Hai, strigă Rosie după ea, fără tragere de inimă, acum 
unde te duci? 

— La grajduri, răspunse fata, peste umăr. 

— Bine, ai grijă numai să te întorci la timp ca să iei cina 
cu mine şi cu domnul Delaney. 

Apoi, porni pe trepte, spre intrarea în casă, uitîndu-se 
după Aliza. 
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— Şi ai grijă să faci şi o baie înainte! mai adăugă ea, 
după care rise din nou, împreună cu domnul Delaney, în 
timp ce lui Honeychile îi crăpa obrazul de ruşine şi 
revoltă. 

Aliza îl antipatiză pe Jack Delaney de la prima vedere. 
Îi găsea un filfizon slugarnic, care-şi îngăduia cu ea tot 
felul de familiarisme, spunîndu-i „Aliza“ şi luînd-o de 
umeri, de parcă ar fi fost prieteni de-o viaţă. 

— Şi numa” prieten nu-mi eşti, domn'e, mormăi ea 
printre dinţi, privindu-l cum se uita prin jur, observînd 
fiecare detaliu al casei. „De parcă ar face planuri s-o 
cumpere,“ îşi mai spuse, furioasă. 

Întinse masa pentru cinâ pe verandă, dar nu puse 
tacîmuri pentru ea şi Tom, ca de obicei cînd Rosie era 
plecată. Ei aveau să mănînce mai tîrziu, la ea acasă, din- 
colo de păşune. Ştia că musafirul spera să rămînă peste 
noapte, şi nu avea unde să doarmă decît cu Rosie, iar Aliza 
n-avea de gînd să rămînă pe-aproape, ca să le audă gălăgia 
toată noaptea. 

Honeychile îşi vîri capul pe uşa bucătăriei. 

—A plecat, Aliza? o întrebă ea, cu speranţă. 

— N-n, băiatul ăsta n-o să se ducă nicăirea astă-seară, 
replică ea, adăugînd printre dinţi: decît în pat-la mămică-ta... 

Amcă o privire spre Honeychile, care era plină de praf 
pînă-n albul ochilor. 

— Mai bine dă fuga de te-mbăiază, domnişorico. Acuş 
te-aşteaptă la cină. 

Fetiţa o privi disperată. 

— Chiar trebuie? întrebă ea, cu o voce rugătoare. 


134 ELIZABETH ADLER 


— Păi, fetiţo, cred că de data asta da, trebuie, îi zîmbi 
liniştitor Aliza. Lasă, c-o să se termine repede. Şi-n plus, 
am făcut pui fript, cu sos şi biscuiţi — întocmai-aşa cum îţi 
place ţie. 

— Nu mi-e foame, răspunse Honeychile, cu îndărătnicie. 
De fapt, cred că mi-e şi cam rău... 

Şi scoase limba, pentru ca Aliza să i-o inspecteze. 

—Vezi? Şi pune-mi mîna şi pe frunte, să simţi dacă am 
sau nu temperatură. 

Aliza oftă cu înţelegere. 

— Îmi pare rău, fetiţă, da” de data asta n-o să meargă. O 
să iei cina cu Ma a ta şi cu prietenu” ei, şi cu asta, gata. Ai 
un sfert de ceas ca să te pregăteşti. 

Pintenii de argint ai lui Honeychile zăngăniră, în timp ce- 
şi tîra picioarele prin cameră. Fusese o zi atît de distractivă... 
De ce trebuise să apară maică-sa tocmai atunci? Şi pe 
deasupra, cu orăşeanul ăla nesuferit... Îl ura de moarte. 

Trîntind uşa, privi abătută la rochia pe care i-o pusese 
Aliza, călcată, pe pat. Era albă cu buline roşii, guler peter- 
pan şi mîneci bufante, iar pe mijloc se încingea cu un 
cordon de satin roşu. Şi mai avea şi volane; la umeri şi 
poale. Ştia că avea să arate ridicolă în ea, ca întotdeauna. 
Şi atunci, iar urmau să ridă de ea. 

Îşi aruncă cizmele, lepădă toate hainele de pe ea,şi intră 
sub -duşul pe care i-l meşterise: Tom dintr-o stropitoare 
veche, desfătîndu-se cu senzaţia apei răcoroase pe pielea 
goală, încinsă şi prăfuită. După ce se şterse, luă pe ea 
rochia cu buline, înnodîndu-şi cingătoarea de satin. roşu cu 
o fundă şleampătă. Apoi îşi dădu cu peria prin părul lung 
şi umed, şi ieşi bosumflată pe verandă. 
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— În sfîrşit, ai apărut, constată Rosie, -examinînd-o cu 
un ochi critic. Doamne, şi rochia asta ţi-a rămas prea 
scurtă, deja! exclamă ea. Şi pantofii unde ţi-s, fato? 

— N-am, bombăni Honeychile, cu privirea în pămînt. 
Ultima pereche nu mă mai încape de cîteva săptămîni. 

Rosie aruncă o privire nervoasă spre Jack, acoperindu-şi 
stînjeneala cu un chicotit grăbit. 

— Honeychile, nu vorbi aşa. Domnul Delaney va crede 
că nu sînt o mamă foarte bună. Serios, o fiică fără pan- 
tofi... Aliza ar fi trebuit să-mi spună, şi-ţi cumpâram eu — 
două perechi! 

— Mie mi se pare că-i stă foarte bine aşa, Rosie, spuse 
vesel Jack. Şi ce:miros se simte — de pui fript? Măi, măi, 
n-am mai mîncat pui fript de nu mai ştiu cînd! 

Îi zîmbi dulceag lui Honeychile: 

— Sînt gata să pun pariu că e şi una din mîncărurile tale 
favorite, Honeychile — nu-i aşa? 

— Nu, minţi ea, mie nu-mi place. 

Rosie îi aruncă o privire furioasă. Scîrba aia mică îşi 
pusese-n cap să fie dificilă. 

— E uluitor ce enervanţi pot să fie copiii, cînd ţin cu tot 
dinadinsul, îi spuse ea lui Jack, iritată. După cîte facem 
pentru ei, te-ai aştepta să avem şi noi parte măcar de 
puţină recunoştinţă. 

Jack ridică din umeri, nepăsător. Apoi, scoase plosca 
metalică dn buzunar, punînd-o pe masă. Îşi scoase satoul ŞI- 
şi suflecă mînecile câmâăşii, după care turnà în două pahare. 

— Al un lot destul de drăguţ aici, Rosie, comentă el, 
privind în. zare. lar turma de vite pe care ai pregâtit-o 
pentru licitaţie e foarte bună. 
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— Aia-i doar o parte din cireadă, preciză Rosie. Mai am 
multe, cîteva mii de capete, cred. Plus vitele Angus. Me- 
reu uit numărul exact. 

Jack se servi cu pui şi biscuiţi. Turnă sos din greu, dînd 
aprobator din cap cînd gustă mâncarea. 

— Pun pariu că Honeychile ştie precis cîte capete de vite 
aveţi. 

Honeychile cobori ochii, privindu-şi farfuria goală. 
Rosie îi puse o bucată de pui şi doi biscuiţi, turnînd şi sos 
pe deasupra. Mirosea delicios, iar fetiţei îi era atît de 
foame, încît aproape că-i putea simţi gustul. Dar înghiţi în 
sec şi-şi strinse buzele. Mai degrabă flămînzea, decît să 
mănînce la aceeaşi masă cu omul acela. 

Rosie o privi încruntată. 

— Nu-ţi pierde timpul vorbindu-i, Jack, spuse ea, 
furioasă. Face doar nazuri, atîta tot. 

— Nici nu ştii ce pierzi, fetiţo, îi zimbi Jack, muşcînd 
dintr-un copan de pui. 

„Ba ştiu,“ răspunse în sinea ei Honeychile, cu îndirjire, 
„Şi merită, numai să nu trebuiască să mănînc cu tine.“ 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu dispari o 
dată, ca să ne laşi în pace să ne simţim şi noi bine la masă? 
exclamă în sfîrşit Rosie, exasperată. 

Honeychile nu aşteptă să i se spună de două ori. Sc 
ridică de pe scaun încă înainte ca Rosie să-şi fi terminat 
propoziţia. Alergă în casă şi se ascunse după storul de la 
fereastră, ascultînd tot ce-i spunea mama ei lui Jack despre 
fermă, cîte vite avea şi cît de profitabilă era. 
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— Am noroc, spuse Rosie într-un tîrziu, în timp ce-şi 
aprindea o ţigară, rezemîndu-se de spătar. Soţul meu era 
un fermier bun. M-a lăsat bogată. 

Cu un chicotit, adăugă: 

— Deşi e uluitor cît de repede par banii să-mi scape 
printre degete... 

Jack răspunse: 

— Totuşi, ai oricînd ferma, de unde să mai iei. Trebuie 
să aducă beneficii frumoase. 

Rosie dădu din cap, inspirînd adînc, cu privirea la el. 

— Aşa cred şi eu, confirmă ea. 

Aliza strînse vasele şi încep să le spele în chiuveta 
uriaşă din bucătărie. În urma ei, intră în fugă Honeychile. 
Luă prosopul şi începu să le şteargă, în tăcere. 

— Miîncarea ta e acolo, pe farfurie, neatinsă, îi spuse 
Aliza, peste umăr. 

— N-o vreau. 

Femeia prinse tremurul din ‘vocea lui Honeychile. 
Întotdeauna, cînd Rosie era plecată, rămînea peste noapte 
la ea în casă, dar acum îi spuse: 

— Ce-ar fi să te culci la mine diseară? Putem mînca de 
cină acolo, cu Tom. 

Honeychile îşi aruncă braţele pe după mijlocul èi, 
strîngînd-o uşurată. 

— O, Aliza, chiar îmi dai voie? 

— Sigur că-ţi dau, fetiţo, replică femeia, adăugînd 
pentru sine: de parcă te-aş lăsa aici, cu ei, cînd s-or apuca 
să bea şi să-şi facă de cap, .chelălâind ca nişte dulăi în 
călduri, în camera ailaltă, fără doar şi poate. 
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Şi se duse să-i spună lui Rosie c-o lua pe Honeychile 
cu ea. 

— Du-te s-o săruţi pe Ma de noapte bună, Honeychile, îi 
ordonă ea apoi. 

Fetiţa paşi înainte, conştiincioasă, şi-şi sărută mama pe 
obraz. 

— Aşa-i mai bine, iubito... 

Rosie o îmbrăţişă strîns, acoperind-o dintr-o dată cu 
sărutări. 

— Seamănă leit cu taică-său, îi spuse ea lui Jack, cu un 
mic oftat sentimental. 

Honeychile nu se uită înapoi, în tmp ce cobora în goană 
treptele, urmînd-o pe Aliza. 

Seara, ea, Tom şi Arizona stătură pe verandă, mîncînd 
pui fript şi conversînd despre adunarea vitelor, fără ca 
nimeni să-i pomenească pe Rosie şi Jack. Parcă s-ar fi 
mistuit pur şi simplu, îşi spuse Honeychile, uşurată. 

lar a doua zi dimineaţa, la ora şapte, cînd se întoarse 
acasă fără tragere de inimă, împreună cu Aliza, văzu 
plăcut surprinsă câ plecaseră. 


În noaptea aceea, Jack Delanhey făcuse dragoste cu 
Rosie cu deliciu şi pricepere, iar cînd ea adormise în 
sfîrşit, el mai rămăsese treaz multă vreme gîndindu-se la 
tot felul de lucruri. Avea un scces moderat, îşi făcuse 
relaţii bune şi furniza whiskey în mai multe localităţi, dar 
se confrunta cu o concurenţă acerbă. Era pe mină cu mafia 
şi cu cei unşi cu toate alifiile, însă în acel domeniu de 
afaceri, „cei unşi cu toate alifiile““ se schimbau adeseori 
fără veste. Puteai să te pomeneşti pe din afară fără a şti, 


MOȘTENIREA 139 


măcar, ce se întîmplase. Şi-n plus, se mai zvonea şi că 
Prohibiţia avea să se abroge nu peste mult. Jack trebuia să 
se gîndească şi la viitor. 

Rosie nu era prea deşteaptă, avea mai mult decît el, şi 
mai era şi drăguță şi sexy. Şi mai era şi bogată. Mountjoy 
Ranch era o proprietate întinsă şi bună, iar Jack se şi vedea 
în rolul unui fermier texan. Cu dibăcia lui, putea 
îmbunătăţi condiţiile incomparabil de mult. Primul lucru 
pe care-l avea de făcut era să construiască o casă ca lumea, 
în locul acelei cabane de bîrne dărăpănată, care părea gata 
să se spulbere la prima rafală mai puternică de vînt. 

— Rosie, spuse el, înghiontind-o în coaste. Ce-ar fi să ne 
căsătorim? 

Rosie se trezi într-o clipă. 

— Chiar vorbeşti serios? 

Cu ochii rotunzi de uimire, în lumina slabă din 
dormitor, arăta foarte drăguță. 

— Sigur că vorbesc serios, dădu din cap Jack. M-am 
gîndit şi m-am tot gîndit, şi cred că ar fi spre binele 
amâîndurora. 

— Oh, ohhh, Jack...! exclamă ea, cuprinzîndu-l mai întîi 
cu braţele, apoi şi cu picioarele. Şi unde-o să ne petrecem 
luna de miere? 

O trezi din nou, înainte să se lumineze de ziuă. 

— Haide, să mergem de-aici, spuse el, plesnind-o în 
joacă pe fundul încă pietros. 

O duse la cel: mai elegant magazin din San Antonio, 
unde-i spuse să-şi aleagă o rochie. Rosie era în elementul 
ci, înconjurată de tinere vînzătoare atente, probind toate 
rochiile din raion. În cele din urmă, îşi alese o piesă 
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tinerească, de mătase în culoarea piersicii, cu poale strîimte 
şi volane. Fiecare volan era tivit cu panglcă de satin, şi-şi 
cumpără şi o pereche de sandale de satin asortate, şi o 
pălărie cloş cu un buchet enorm de boboci de piersic într-u 
parte. 

O mai duse şi la bijutier, unde Rosie încercă mai multe: 
inele cu diamante, înainte de a se hotărî, alegînd o singurii 
piatră rotundă, care era de două ori şi ceva mai mare deci! 
rubinul şi diamantul de pe inelul primit de la David. Pe 
toate acestea, Rosie le plăti din banii ei. 

— Doar pînă ajungem la Chicago, unde e şi banca meu, 
o asigură Jack. 

Şi porniră cu automobilul ei Dodge pînă la primărie, de 
unde-şi luară o licenţă prenupţială. 

În aceeaşi după-amiază, după ce s-au căsătorit în fața 
judecătorului de pace, au plecat imediat să-şi petreacă luni 
de miere la Chicago, unde întîmplător pe Jack îl aşteptau 
nişte treburi — şi, la fel de întîmplător, mai era şi unul 
dintre oraşele favorite ale lui Rosie. 


Capitolul 14 


Honeychile nu şi-a mai văzut mama decît peste şase 
luni. Maşina ei a apărut pe alee, venind cu viteza obişnuită, 
ulita doar că de data asta nu mai claxona, iar Honeychile a 
ubservat o îndoitură mare a capotei, şi că țălpica era ruptă. 
'Lotuşi, inima îi tresări cu o tandreţe neaşteptată, cînd Rosie 
cobori din maşină, şi observă că şchiopăta. 

— Mami, mami, eşti rănită! strigă Honeychile, alergînd 
în întîmpinarea ei. 

—Te cred că sînt rănită, replică Rosie, cu înverşunare. 

Honeychile îi privi îngrozită bandajul mare înfăşurat în 
jurul gleznei, şi vînătăile de pe faţă. O luă de braţ, 
protector. | 

— Să te ajut, mămico, se oferi ea. Poţi să te sprjini de 
mine. l 

Rosie rise, cu un sunet scurt şi ascuțit, în care nu se 
simţea nici urmă de voie bună. 

— Mersi, puştoaico, răspunse ea. Chiar mi-ar prinde 
bine cineva de care sà mă sprijin. 

Aliza apăru pe verandă, cu mîinile în şolduri, uitîndu-se 
în tăcere la maşina îndoită, apoi la Rosie. 

—Te-a lovit cineva? întrebă ea, în cele din urmă. 
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Rosie îi susţinu privirea. 

— Ba bine că nu, Alizâ, spuse ea, printre lacrimi. O, bu 
bine că nu m-au lovit! 

Arăta atît de părăsită şi vulnerabilă, încît pînă şi Alizei 
i se înmuie inima. 

— Poate c-a terminat cu vijiielile, de data'asta, îi spuse 
ea lui Honeychile, în timp ce pregătea cafeaua. Poate-u 
întors o filă nouă. 

—Vrei să zici, că poate că de-acum încolo o să rămînă 
acasă, Aliza? 

Honeychile era temătoare. O Rosie pocăită, cu glezna 
luxată, era una, dar cine putea şti cît avea să dureze noile 
ei toane? Ar fi putut să redevină cea dinainte, iar 
Honeychile n-ar fi suportat una ca asta. Ea dorea ca 
lucrurile să rămînă întocmai aşa cum erau acum. 

Aşezată pe verandă, Rosie îşi sorbi cafeaua în tăcere, 
cu privirea prin curte. Honeychile se aşeză pe treapta de 
sus, cu braţele împrejurul genunchilor, uitîndu-se la ea. 
Fischer, cățelul negru şi lăţos pe care Tom îl găsise 
abandonat pe marginea drumului se ghemui lîngă ea, cu 
limba scoasă, gîfîind de căldură. 

— Mult ar trebui să cauţi ca să găseşti un cîine mai urit, 
comentă iritată Rosie, cu privirea spre preria arsă de soare. 
De unde Dumnezeu îl ai? 

—Tom mi l-a dat. 

Protectoare, Honeychile îşi puse mîna pe capul cîinelui, 
care o linse. | 

— Ei bine, trebuia să i-l dai înapoi. Cîinele ăsta nu face 
nici două parale, declară Rosie, luînd încă o înghiţitară de 
cafea. E acră, îi spuse ea Alizei. 
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— Şi tu la fel, pare-mi-se, i-o întoarse Aliza, pe un ton 
rnutàcios. 

Rosie izbucni în-lacrimi. Nu se mai putea stăpîni, şi toată 
povestea i se revârsă de pe buzele tremurătoare: ce 
pentleman crecuze că era Jack Delaney, cît succes îi spusese 
el că avea... cum o curtase, şi cum îl luase de bărbat... 

— L-ai luat de bărbat? întrebă Aliza, uluită. Pe orâșea- 
nul ăla sclifosit? Păi, încă din prima seară ţi-aș fi putut 
spune că nu era bun de niinic, cum se tot uita prin jur pe- 
uici de parcă ar fi fost deja la el acasă. Era aşa de alunecos, 
cá mă mir că nu s-a dus ca pe gheaţă, cînd a plecat de-aici. 

— Păcat, comentă amar Rosie. Poate-şi rupea naibii 
pitul. 

Ochii albaştri uimiţi ai lui Honeychile rămaseră aţintiţ 
spre mama ei, în timp ce acasta povestea cum se măritase 
cu. Jack în San Antonio, şi de-acolo se duseseră într-o 
călătorie miraculoasă, la Chicago. Luaseră un apartament 
enorm la Drake Hotel, cinaseră numai prin cele mai bune 
restaurante, văzuseră toate spectacolele şi-şi. pierduseră 
nopțile bînd şi dansînd. Jack i-o prezentase chiar şi lui Al 
Capone. 

Pe faţa lui Rosie se aşternu o expresie nostalgică, în 
timp ce-şi amintea. 

—A fost cea mai minunată perioadă din viaţa mea, şopti 
ea, cu un oftat. 

Dar tonul i se înăspri, cînd îi reveni în minte adevărul. 

— Cînd au venit notele de plată, la sfîrşitul lunii, Jack 
mi-a spus că avea „nişte probleme temporare“. M-a 
întrebat dacă nu voiam să le achit eu, numai o dată. Că 
avea să-mi dea el banii înapoi, mai tirziu. 
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Îşi aruncă mîinile în faţă, privindu-le neputincioasă. 

—Vreau să zic, tipul trăia ca un prinţ: cele mai elegante 
haine, cele mai mari apartamente din cele mai scumpe 
hoteluri, cele mai fine băuturi... Zi-i pe nume, şi Jack 
cumpăra sortimentul cel mai bun. Cine nu l-ar fi crezut? 
Aşa că sigur c-am plătit. Şi-am plătit, şi-am tot plătit. La 
Peoria şi St Louis şi Indianapolis. La Cincinnati, în Ohio 
şi Pittsburgh, Pennsylvania. Doar în New Jersey m-a 
scutit, a zis că făcuse rost de bani pe neaşteptate — de la o 
plată, sau aşa ceva... 

Făcu o pază, cu privirea pierdută în trecut, visătoare. 

— În noaptea aia, m-a tratat ca pe o regină, ca pe-o 
regină adevărată... Mi-a cumpărat o rochie nouă de seară, 
din şifon roşu, cu o mantilă care mi se unduia în jurul 
umerilor în timp ce dansam... toţi se uitau la mine, toţi mă 
admirau... 

Honeychile îşi imagina mama dansînd în rochia roşie 
cu eşarfele fluturîndu-i de pe umeri. Îşi imagina bărbaţii 
care o priveau, şi strînse cățelul la piept, în căutarea unei 
încurajări. 

— Cînd ne-am întors la hotel, în noaptea aia, Jack m-a 
întrebat despre fermă, reluă Rosie. A zis: „Cine conduce 
proprietatea aia a ta, e clar că nu face o treabă destul de 
bună. Pare cam părăginită, şi poţi să pui pariu că te înşală. 
Acum, că sîntem căsătoriţi, a venit timpul să mă ocup eu 
de ea.“ 

Mi s-a părut o idee bună. În fond, era soţul meu. Aşa câ 
am răspuns: „De ce nu?“ Pe urmă, mi-a pus tot felul de 
întrebări despre ranch, despre mărimea proprietăţii, cîte 
capete de vite sînt, cît valora totul... I-am spus că eu nu 
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ştiam nimic. Am zis că de toate astea se ocupa avocatul lui 
David, bătrînul John Parker Grant. Şi, ce să vezi, i-a dat un 
telefon avocatului şi a început să-l ia la întrebari. Bătrînul 
Grant a refuzat să-i răspundă; a zis că habar n-avea cu cine 
vorbea, şi că oricum Mountjoy Ranch nu era proprietatea 
mea, ci a lui Honeychile. 

Cu spaima citindu-i-se în ochi, Rosie le privi pe cele 
două, continuînd: 

— Jack parcă şi-a ieşit din minţi. M-a acuzat că-l 
minţisem, prefăcîndu-mă că eram o văduvă bogată; că-i 
spusesem că Mountjoy Ranch ar fi fost a mea, cînd de fapt 
nu era. 

„Păi am fost bogată,“ i-am întors-o eu, „pînă am 
început să-ţi achit ţie notele de plată!“ 

Vocea i se frinse, şi-şi lăsă faţa în mîini. Lacrimile i se 
prelingeau printre degete, în timp ce şoptea: 

— M-a bătut... M-a făcut escroacă, şi căţea mincinoasă... 
Şi pe urmă, a plecat. 

Cu un suspin înecat, încheie: 

—M-a părăsit. 

— Cu tot cu nota de plată la hotel, fără îndoială, 
completă sarcastic Aliza. Ei bine, Rosie, acuma ia nu-ţi 
mai tot plînge de milă şi vezi-ţi mai departe de viaţa ta. 
N-are nici un rost să plingi după un bărbat care se poartă 
aşa de mizerabil cu tine şi pe deasupra îţi mai fură şi 
banii. 

Honeychile nu înţelegea nimic, dar ştia un singur lucru: 
că Jack Delaney luase banii mamei sale, şi o bătuse. Pe 
Honeychile n-o lovise nimeni, niciodată în viaţa ei; nu 
cunoştea decît făpturi blînde: animalele de la fermă, micul 
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lor cerc familial, şi coboys-ii care o tratau ca pe o persoană 
cu totul deosebită şi-i spuneau în glumă „prinţesă“, 
scoţindu-şi pâlăriile în faţa ei. „Tu eşti şefa“ îi ziceau, 
rizînd. 

— Măâmico, spuse ea, descoperindu-şi urechile. Ferma e 
cu adevărat a mea? 

Rosie îi aruncă o privire furioasă. 

— Da, fur-ar să fie, a ta e, răspunse ea, posomorită. Des- 
pre ce credeai că tot vorbesc? Dacă ferma ar fi fost a mea, 
aşa cum era normal, nimic din toate astea nu s-ar fi 
întîmplat. Numai taică-tău e de vină. 

Honeychile se chirci şi mai strîns pe trepte, cu căţeluşul 
în braţe. 

— Nu David e de vină, interveni Aliza, şi nici 
Honeychile. Aşa a vrut Georgie Mountjoy, şi gata. Şi bine 
de noi c-a hotărît aşa, că altfel cred că acum ferma ar fi 
fost a lui Jack Delaney, şi-atunci ce s-ar fi ales de noi, toţi? 
Am fi ajuns în stradă, Rosie Hennessy. Şi să nu uiţi asta! 


Rosie stătea în camera ei, culcată pe pat, cu privirea în 
tavan. Aliza tot încerca să-i trezească interesul pentru 
treburile casei, dar Rosie rămînea indiferentă. Din de- 
baraua ei se revărsau blănuri şi haine elegante, amintindu-i 
la nesfîrşit că nu avea unde så le poarte, şi nici nu se mai 
deranja să folosească pudră, ruj de buze şi parfumul 
franțuzesc din sticlele gigantice de cristal de pe scrin. Nu 
se ducea niciodată la San Antonio, aşa câ nu avea cine s-o 
aranjeze şi, în curînd, tunsoarea ei paj ondulată deveni o 
claie de cîlţi. 
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Honeychile: o evita.-Uneori, aproape ajungea să creadă 
că Rosie nici nu era acolo. De cele mai multe ori, Aliza 
rămînea peste noapte în casă, temîndu-se s-o lase singură 
cu Rosie în halul ăla. 

— Nu ştiu dacă: n-o fi înnebunit, sau ce-o fi cu ea, îi 
spunea ea lui Honeychile, nedumerită. 

Honeychile ştia că era era prea bine ca să dureze, însă, 
şi într-o zi, peste cîteva săptămîni, Rosie ieşi pe verandă, 
arătînd trasă la faţă şi hăituită, în lumina soarelui. 

—Aliza! răcni ea, trecînd prin dreptul bucătăriei, adu-mi 
o cafea — şi fă bine de te grăbeşte! Mă duc în oraş. 

Nu peste mult, o priviră cum se îndepărta cu maşina, 
amîndouă întrebîndu-se dacă avea să se mai întoarcă. Dar, 
desigur, Rosie veni înapoi. Nu avea unde să se ducă, şi 
nici prea mulţi bani nu-i mai rămăseseră. Dar încă mai 
avea hainele cele elegante şi, cu părul tuns şi ondulat 
proaspăt, şi cu „culorile războiului“ pe faţă, arăta destul de 
bine. Şi încă mai avea acel balans sexy al şoldurilor, care 
le atrăgea întotdeauna atenţia bărbaţilor. 

Nu peste mult, a ajuns să petreacă tot mai mult timp lä 
San Antonio, adeseori fără să mai dea pe-acasă săptămîni 
de-a rîndul. Şi, ori de cîte ori se întorcea, mereu avea cîte 
o provizie nouă de „hooch“ în maşină — după care se 
închidea în camera ei şi, uneori, nu mai ieşea cîte douăzeci 
şi patru de ore. 

— Rosie! răcni Aliza într-o zi, bătîndu-i furioasă cu 
pumnul în uşă. leşi afară, femeie. Ştii ce faci acolo! Îti bei 
mințile, asta faci, şi nici nu te gîndeşti la fetiţă şi la 
responsabilităţile tale. 
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Rosie deschise brusc uşa. Avea faţa plină de pete, ochii 
roşii, şi duhnea a alcool. Îşi repezi mutra spre a Alizei: 

— Oi vrea să ştii de ce beau? De plictiseală, de-aia! Nu 
mai ştiu de mine, de-atita plictiseala naibii! De-asta beau! 

Şi reveni în cameră, trîntind uşa. 

Honeychile o privi pe Aliza cum scotea cheia din 
buzunar, încuind uşa. 

— Am scos toate sticlele alea de băutură din camera ta, 
şi-acuma nu mai ai nici una, Rosie! strigă ea. Aşa că n-ai 
decît să stai acolo şi să fierbi în suc propriu, femeie, şi să 
cugeţi la păcatele tale! 

Rosie scoase un zbieret ascuţit, începînd să lovească în 
uşă cu pumnii. 

— Căţea vicleană ce eşti! urlă ea. Te-am concediat! 
Cară-te de-aici! Afară din casa mea! 

— Casa-i a lui Honeychile, femeie, şi fă bine de ţine 
minte asta! se răsti şi Aliza. 

După care, o luă pe Honeychile de mînă şi porni cu ea 
spre bucătărie. 


În seara aceea, Honeychile nu putu mînca de cină — 
cum, de fapt, nici Aliza nu put să se atingă de mîncare. 
Rosie încetase să mai urle şi să dea cu pumnii în uşă, iar 
tăcerea era înspăimîntătoare, dar nici una dintre ele nu 
pomenea despre asta. Aliza o trimise pe Rosie la culcare, 
ba chiar îl lăsă şi pe căţel să se ghemuiască lingă ea, deşi 
se îndoia că fata avea să adoarmă. Apoi, îşi luă un scaun şi 
státu de strajă toată noaptea la uşa lui Rosie, în tăcerea rău 
prevestitoare care se lăsase. | 

Dimineaţa, în zori, se auzi un ciocănit politicos în uşă. 
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— Aliza? întrebă Rosie, cu o voce supusă. Îmi dai şi mie 
o ţigară, te rog? 

— Eşti trează? întrebă Aliza, încruntată, ca şi cum Rosie 
ar fi putut s-o vadă. 

—Da 

Descuie ușa, şi se priviră. Rosie arăta pocăită şi avea 
ochii umflaţi. l 

— Am să fiu cuminte de-acum încolo, Aliza, spuse ea. 
O să vezi. 

Dar promisiunile lui Rosie erau întotdeauna temporare. 
În curînd, reveni la vechile e nàravuri, făcîndu-şi de cap 
prin San Antonio şi Houston, de unde zvonurile ajungeau 
mereu, treptat, şi la Mountjoy Ranch. 

— Întotdeauna e cîte un tip care-i dă tîrcoale lui Rosie 
Hennessy, se spunea. 


Capitolul 15 


Honeychile avea opt ani, cînd puţul cel mare cae 
aprovizionase cu apă ferma Mountjoy timp de peste un 
secol a început dintr-o dată să sece. Vara dinainte fusese 
secetoasă, iar cea de-acum se ariunţa la fel. Tom îi spuse cu 
pe miile de ţevi care uneau adăpătorile vitelor debitul 
scăzuse la jumătate, ceea ce-l îngrijora din ce în ce miu 
tare. 

Rosie, însă, nu era alarmată. 

— Puţul ăsta a fost aici dintotdeauna, spuse ea cu 
nepăsare, fumînd pe verandă. Nu avem nevoie decît de-u 
furtună zdravănă, şi-o să se umple din nou. 

Pînă şi Honeychile se întreba cum putea fi atit de 
proastă. Ştia foarte bine că, fără apă, vitele aveau sa 
moară. 

— Şi noi la fel, dacă n-avem apă, mormăi Aliza, cu 
teamă. 

Tom o ducea pe Honeychile în fiecare dimineaţă, cu 
maşina lui Rosie sau călare, la şcoală, cale de zece mile, 
pînă în orăşelul Kitsville. 

Honeychile de înroşi toată de ruşine, cînd le auzi prima 
oară pe mamele celorlalţi copii vorbind despre Rosie. 
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-= Cum o fi crescut-o pe fata asta? se întrebau: ele. Uita-te 
mimai la ea, desculţă şi în salopeta aia cu "bretele, ca un 
vwar, lar Rosie Mountjoy are una dintre cele mai mari 
urme de pe-aicea. Am auzit că toacă toţi banii la. Houston 
şi Sun Antonio, cu dezmăţul. Toţi bărbaţii vorbesc numai 
ile ca şi de blestemăţiile de care se ţine. 

Şi schimbau priviri complice, în timp ce se uitau 
mindre la fetiţele lor cu cozi împletite şi şosete imaculate, 
yi le şopteau să nu se apropie Honeychile, de parcă ar fi 
riscat să se contamineze: cu obiceiurile curvăsăreşti ale 
mnuicà-sii. 

Honeychile se ruşina pentru mama ei, dar lucrurile se 
schimbau cu totul cînd venea vorba despre Tom. Atunci, 
obrajii i se înroşeau de furie. Femeile se uitau lung la ea şi 
In Tom, iar într-o zi, una dintre ele a spus în gura mare ce 
wvundalos era să fie lăsată în grija unui băiat negru care s-o 
aducă la şcoală. 

Honeychile se întoarse spre ele, aruncîndu-şi înapoi 
parul blond răvâşit, cu ochi scăpâărători. 

— Să nu-ndrăzniţi să vorbiţi despre Tom! strigă ea, 
furioasă. Şi la urma urmei, ce ştiţi voi despre el? Tom 
Jefferson e cel mai bun prieten al meu. Şi ăsta-i adevărul. 
Poftim! Şi-acuma, hai şi birfiţi pînă nu mai puteţi! 

ŞI, cu încă o mişcare mîndră din cap, se întoarse şi intră 
in şcoală. Peste o secundă, însă, apâru din nou: 

— Şi sà mai ştiţi ceva, caţelor! strigă ea de pe trepte. 
Aliza Jefferson e mama mea adevărată! Şi eu am aceeaşi 
culoare ca ei doi, numai că voi aveţi albeaţă pe ochi şi de- 
nia nu vedeţi! Şi-acuma, haideţi şi daţi sfoară-n tot oraşu” 
cu chestia asta, ce mai aşteptaţi? 
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Sam Waterford, învățătorul ei, îşi ascunse un zîmbci, 
cînd Honeychile trecu pe lîngă el, încă fierbînd de furie, 
toată numai coate ascuţite şi picioare ciolănoase. Se aşeză 
în banca ei din fundul claei, unde Sam o aşezase fiindca 
era cu un cap mai înaltă decît celelalte fete. Învăţătorului Îi 
plăcea inocența curajoasă a lui Honeychile şi felul cum îşi 
apăra mama şi prietenul. Şi-i mai admira şi intelectul. 

Honeychile Mountjoy era cea mai deşteaptă dintre toţi 
elevii lui. În fiecare după-amiază, îşi lua acasă cu ea cîte o 
carte şi a doua zi, cînd o aducea înapoi, Sam ştia că o citise 
— sau, mai bine zis, o devorase. Era ahtiată după povestiri 
despre locuri îndepărtate, despre fapte măreţe şi aventuri 
cutezătoare, despre istorie şi despre oameni celebri: 
preşedinţi şi actori, campioni de rodeo şi balerine. Şi mai 
ales tot ceea ce avea legătură cu Anglia, căci bunicul ei 
Georgie, cum îi spusese ea mîndră lui Sam, era englez. 
Trăia evadînd într-o lume a viselor, plăsmuită dn cărţi şi din 
filmele pe care le vedea în fiecare sîmbătă după-amiază, la 
Kitsville. Iar Sam n-o învinuia cu nimic. Nimeni nu invidia 
viaţa pe care o ducea Honeychile Mountjoy Hennessy. 

Acum, însă, Swayne fu nevoit să-i spună, pe un ton 
dojenitor: 

— Honeychile Mountjoy, nu putem permite un ase- 
menea comportament în şcoala asta. Fii bună şi nu mai 
ridica vreodată vocea aşa. 

— Curve, mombâni Honeychile printre dinţi, iscînd 
exclamaţii şocate din partea fetelor şi chicoteli amuzate 
dintr-a băieţilor. 

Sam se hotărî să se poarte ca şi cum n-ar fi auzit. 
Honeychile avea destul de furcă din cauza celorlalte fete. 
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Nu arăta la fel ca ele, nu se îmbrăca la fel, şi nici nu trăia 
vu ele. Era neconvenţională. în toate sensurile, iar el îşi 
punea mari speranţe în ea ca să-şi continue studiile la 
vulegiu, cînd toate iepuroaicele alea mici şi proaste se 
măritau şi începeau să toarne la plozi, cum făcuseră şi 
mamele lor. 

—Vei face teme suplimentare în: după-amiaza asta, îi 
puse el sever. O să iei cu tine acasă volumul de poezii'ale 
lui Shelley şi vei citi primele douăzeci de pagini. Pe urmă, 
vreau să înveţi pe de rost o poezie. Poţi s-o alegi singură, 
dar mîine ai să stai în fața clasei şi ai s-o reciti. E clar? 

— Da, domnule învăţător. 

Totuşi, în vocea lui Honeychile se simţea satisfacția. 
Domnul Waterford ştia cît de mult îi plăcea poezia. Aşa- 
zisa lui. pedeapsă avea să fie un adevărat răsfăţ pentru ea — 
în afară de momentul recitării, cînd ştia că toţi băieţii 
aveau s-o dezbrace cu privirea, şi toate fetele să şuşotească 
despre felul cum arăta. 

Pentru Honeychile, şcoala era o continuă luptă a iubirii 
şi a urii, la fel ca relaţia cu mama ei. Uneori, cînd Rosie 
era acasă, Honeychile o privea cum stătea aşezată pe 
verandă, legănîndu-se în balansoar, cu. privirea în gol. 
Arăta atît de pierdută şi însingurată, încît fetiţei aproape că 
i se frîngea inima. Se aşeza alături, cu capul rezemat de 
genunchiul lui Rosie, dorindu-și să ştie cum să-i 
potolească pe acei-demoni neliniştiţi care păreau să-i sfişie 
mama — pînă cînd tot şirul „vijiielilor“, cum le spunea 
Aliza, o lua iar de la început, inevitabil, iar Rosie dispărea 
în propria sa lume, cu „prietenii“ ei... 
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În acelaşi an în care fîntîna fermei Mountjoy a începu 
să sece, acelaşi lucru s-a întîmplat şi cu marile averi ale 
Americii. Crahul de pe Wall Street a reverberat ca o unda 
seismică prin toată ţara, trimiţîndu-şi ecourile pînă in 
Europa şi în restul lumii. 

Mountjoyii nu trăiseră niciodată ca nişte bogătași, in 
afară de Rosie, bineînţeles, iar ea nici nu era cu adevăral o 
Mountjoy; însă nici săraci nu fuseseră vreodată — de cînul 
Georgie Mountjoy cîştigase primele două mii de dolari lu 
un joc de cărţi şi le investise în pămînturi şi vite mai bune. 
Acum, vitele lor mureau din cauza lipsei de apă, şi oricum 
nu mai exista piaţă pentru ele, fiindcă nimeni nu mai avci 
bani ca să le cumpere. 

Administratorul fermei i-a spus lui Rosie că trebuia sa 
sape puțuri noi, dacă voia ca ferma să supravieţuiască, şi 
atunci Rosie a anunţat că nu mai erau bani pentru săpături, 
nici pentru plata văcarilor ce îngrijeau vitele muribunde pe 
care oricum nu voia să le cumpere nimeni. 

— Vrei să zici că ai cheltuit toţi banii lui David 
Mountjoy? întrebă Aliza, şocată. Şi toţi banii cîştigaţi de la 
moartea lui încoace? 

— Ştii cum se duc banii în ultima vreme — se mistuiesc 
în gol, suflă Rosie un inel de fum, cu nonşalanţă, stu- 
diindu-şi unghiile lăcuite în culoarea granatelor. 

— Ei bine, banii ăştia s-au mistuit cu siguranţă undeva, 
replică Aliza. Şi acuma, ce-o så ne facem? 

Fruntea sa lată se încreţi de îngrijorare, în timp ce-şi 
țuguia buzele cu furie. Contase pe banii aceia ca să le 
folosească în perioada grea despre care ştia că avea să vină 
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inevitabil, la fel ca ploile de primăvară. Numai că în anul 
neela nu plouase deloc primăvara. 

——a nu mai fi aşa de ursuză, i-o întoarse Rosie. Mountjoy 
Ranch adce destui bani ca s-o ţinem pe domnişorica 
Iloneychile în salopetele ei. Ca şi pe tine şi pe băiatu-tău. 

Vocea .Alizei era încordată de mînie, cînd răspunse: 

— Nu m-am aşteptat niciodată să-ţi spun asta, Rosie 
Ilennessy — o; da, ştiu că eşti tot Rosie Hennessy, deşi s-ar 
putea să fiu singura rămasă care s-o mai ştie. Şi n-am să te 
las de izbelişte, fie şi doar datorită fetiţei ăsteia fără tată, 
sarăcuţa. Totuşi, nu m-am aşteptat vreodată să ţi-o spun, da” 
nu mi-ai mai plătit leafa de cînd a murit domnul David. 
Băiatul meu şi-a cîştigat traiul la fermă — şi slavă Domnului 
c-a făcut-o, că măcar el a fost plătit. Aşa că nu face pe 
regina cu mine, Rosie Hennessy. Am avut grijă de fetiţa ta 
încă de cînd s-a născut. Şi de casa asta. Și totul, pe degeaba! 

Şi, lăsînd-o pe Rosie să se uite după ea cu gura căscată, 
intră înapoi în bucătărie şi începu să zăngănească furioasă 
cu oalele şi cratiţele din jurul aragazului, pregătind cina. 

— În curînd, nici pui n-or să mai fie în casa asta, 
bodogăni ea în continuare de una singură, numai verdeţuri 
cu muştar şi supă de urzici — şi niscaiva copite de porc, 
dacă avem atîta noroc! 

Cumva, însă, au scos-o la capăt în acel an, şi-n urmă- 
torul. La limită. Pămîntul ars de soare se crăpase tot, de 
arăta ca un joc de puzzle gigantic, nebunesc. Crăpăturile 
erau atît de late, încît Honeychile îşi spunea că probabil 
ajungeau tocmai pînă-n partea cealaltă a lumii. Fiecare zi 
trecea la fel: canicula arzătoare, cerul de un albastru plat, 
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mort, şi mogildeţele de tumbleweed uscat rostogolite «de 
vînt peste peisajul arid şi plin de praf. 

Noaptea, Honeychile zăcea în pat trează, fără să pola 
adormi, ascultînd mugetele cumplite ale vitelor flămînde vi 
însetate, vîjiiul vîntului fierbinte prin firele de telegraf yi, 
în depărtare, şuieratul cîte unui tren care mergea spre 
civilizaţie, unde apa curgea de la robinete şi nimeni nu 
stătea să-i dea nici cea mai mică atenţie... 

Îşi acoperea urechile, cuprinsă de o singurătate adinci, 
deznădăjduită. 

— Nu trebuia să pleci, tăticule, şoptea ea, în întunerit 
Nu trebuia să ne părăseşti. 

Cîinele, la fel de alungit şi slab ca ea, stătea întins pr 
podelele goale, lîngă pat, scărpinîndu-se de purici și 
gîfiind în arşiţa uscată. O auzea plingînd şi-şi rezenu 
labele: pe pat, cu un scheunat de compasiune, încercînul 
să-i lingă lacrimile amare, ale singurătăţii. 

Apoi, Prohibiţia a fost abrogată, iar Rosie s-a dus lu 
San Antonio, să sărbătorească. A luat cu ea puţinii dolari 
de la vînzarea ultimelor vite — despre care, din moment ce 
nu mai exista iarbă pe care s-o pască, ea o considera v 
mişcare logică, nicidecum tragedia de care erau conştienţi 
Tom, Aliza şi Honeychile. Nu erau singurii fermieri care 
suferiseră de pe urma îndelungatei secete, dar proprietatea 
lor era singura a cărei fîntînă secase aproape complet. 

Honeychile stătea ghemuită în balansoarul de pe ve- 
randă, cu gîndul la tren şi la destinaţia spre care se în- 
drepta acesta. 

—Tu nu-ţi doreşti niciodată să poţi vedea New York-ul, 
Tom? îl întrebă ea. 
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Tom, rezemat de balustrada verandei, se uita la cer; 
intoarse capul s-o privească: 

— Nu, Honeychile, nu mă interesează. Puțin îmi pasă 
ducă n-am să văd New York-ul în viaţa mea. Niciodată nu 
mi-am dorit altceva decît să stau aici, la fermă. Asta-i viaţa 
mea, adăugă el, desfăcîndu-şi mîinile slabe, cu degete lungi, 
intr-un gest de neputinţă. La altceva nu mă pricep, şi nici nu 
vicau să mai învăţ. Mi-e drag locul ăsta şi mi se frînge 
Inima cînd ştiu că aici nu mai sînt vite. Şi ăsta-i adevărul. 

— N-am fi ajuns niciodată aici, dacă tatăl meu mai trăia. 

— Nici chiar tatăl tău n-ar fi putut să facă nimic, cu 
vremea asta. A fost şi el doar un om, Honeychile. La fel de 
neputincios ca noi, ceilalţi, cînd. Domnul hotărăşte ca 
lucrurile să meargă aşa cum vrea El. 

— Ne-ar fi economisit banii, fără să-i cheltuiască aşa 
cum a făcut mama, spuse Honeychile. Ar fi săpat puţurile 
noi şi ar fi instalat ţevi, iar bietele noastre vite n-ar fi 
murit, şi nici noi nu mai ajungeam să flămînzim aşa... 

— Încă nu eşti flămîndă, domnişoară! strigă Aliza, din 
bucătărie. Cina-i aproape gata, aşa că ia spală-te pe mîini 
şi vino să pui masa. 

Mîncară în tăcere. Tom înghiţea cu forţa supa diluată, 
cvitînd ochii mamei sale şi întrebîndu-se ce avea să se 
intîmple-la fermă. Aproape că le murise sub picioare. 
„Nimic n-a mai rămas, decît casa asta veche, hambarele şi 
acareturile, şi nişte maşini agricole,“ îşi spuse el, obosit. 
Pentru. mine nu mai e nimic de muncă, decît să-ngrijesc de 
cei doi cai şi să văd. de Honeychile. 

O privi cu coada ochiului. Fata stătea cu privirea în 
farfurie, dar Tom ştia că nu supa de-acolo o vedea. Avea 
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acea expresie. goală şi părăsită care-i apărea întotdeauna 
cînd se gîndea la tatăl ei. Cu părul strîns la spate, întru 
coadă aurie, împletită strîns, şi ochii ei albaştri pierduţi, 
părea să aibă mult mai mult decît cei doisprezece ani ai ci. 

—Trebuia s-o pui pe Rosie să-ţi plătească leafa, Aliza, 
spuse ea furioasă. Şi-aşa n-a făcut decît să arunce banii 
aiurea — pe băutură şi blănuri, rochii şi mărgele, şi... ol, 
nici nu' mai ştiu pe ce i-a cheltuit. 

În acel moment, o ura pe Rosie cu atita patimă, încît ii 
dorea moartea. 

— Aş vrea să nu se mai întoarcă, şuieră ea, printre dinţi, 
O urăsc. Nu vreau s-o mai văd niciodată. 

—Taci, copilă, o admonestă Aliza. Ce grozăvii spui! 

Dar nu arăta deloc şocată. Rosie cea bună, care stătea 
în balansoarul vechi de pe verandă, însingurată şi vulne 
rabilă, era una, dar cealaltă Rosie, care tocase o avere pr 
fleacuri bune de nimic, bărbaţi şi băutură, era de neiertat. 

Tom se ridică de la masă. Cu mîinile în buzunare, se 
rezemă de balustrada verandei, privind norii negri care se 
adunau departe, la orizont. Mai văzuse de multe ori 
asemenea nori, şi cel mai adesea nu făcuseră decît sa 
umezească praful cu cîţiva stropi. 

Avea 'douăzeci şi doi de ani, iar viitorul lui se arăta 
foarte sumbru. Cîndva, sperase să devină administratorul 
fermei Mountjoy, dar acum ştia că nu mai era nici o şansă 
de aşa ceva. Trebuia să pornească la drum şi să-şi caute de 
lucru — la fel ca sutele de mii de oameni care căutau cu 
toţii slujbe inexistente. 
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Honeychile se sculà din somn la crăpatul zorilor şi se 
duse la grajduri, ca în fiecare dimineaţă. Observă că abia 
incă mai avea destul fîn şi ovăz ca să le dea de mîncare lui 
Beaut şi Lucky, singurii doi cai care le mai rămăseseră, şi 
intr-o dată o cuprinse panica, în momentul cînd îşi dădu 
acuma de realitatea lipsei de bani. 

— Nu-ţi face griji, zise Tom, intrînd în grajd, mai avem 
in hambar. Destul ca să le-ajungă la amîndoi, pentru încă 
două luni, cel puţin. 

— Şi pe urmă? 

În ochii ei se citea spaima, iar Tom spuse, cît putea de 
xigur pe sine: 

— O, nu ne lasă pe noi Dumnezeu. Honeychile. Nu 
nc-ajută El întotdeauna? 

Amiîndoi ridicară privirile, cînd dintr-o dată pe cer se 
rostogoli un tunet. Tom îi zîmbi. 

— Ce ţi-am spus? Ăsta trebuie să; fie Domnul însuși, 
care-mi dă dreptate. 

Honeychile fugi afară, privind cerul acoperit. Se lumină 
lu faţă şi începu să sară-n sus şi-n jos surescitată, cu părul 
drept, de culoarea porumbului, săltîndu-i în jurul umerilor. 

—Vine, Tom! strigă-ea, în culmea emoţiei. De data asta, 
chiar vine! În sfîrşit, începe furtuna! Uită-te, numai! 

Tom scrută orizontul, curios, dar nu văzu decît pînze de. 
fulgere şi plafonul de nori, care chiar sub ochii lui parcă 
începeau să se mai subţieze — mai puţin la est, unde arâtau 
ca şi cm ar fi fost luaţi de vînt şi strînşi într-o spirală ce 
urca spre cer, ca o piîlnie prelungă, rotitoare. 

— Ia-o pe Lucky! râcni el, sărind în spinarea lui Beaut, 
pe deşelate. 
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ÎI fluieră pe Fisher, iar cîinele veni în fugă, aşteptîndu-s 
la încă o zbenguială. 

— Da” grăbeşte-te, măi fată! strigă din nou Toni. 
Honeychile, pentru numele lui Dumnezeu, mişcă! 

— De ce, Tom? Ce se-ntîmplă? întrebă ea, aruncîndu-se 
cu uşurinţă călare pe Lucky. Unde mergem? 

— În casă! răspunse Tom, aruncînd o privire nervoasi 
peste umăr. O să luăm animalele astea cu noi, în pivniţa, 
Vine un vîrtej, şi pare să se îndrepte direct spre noi! 

Honeychile nu mai văzuse niciodată o tornadă, dar 
citise despre ele, în şcoală. Ştia cît de periculoase erau, 
cum distrugeau totul în calea lor, măturînd case şi 
automobile şi oameni şi aruncîndu-le pe toate prin văzduh. 
Îi era frică, dar trebuia neapărat să se uite înapoi. Trebuia 
s-o vadă. 

Iar cînd reuşi, îşi dori să n-o fi văzut niciodată. O 
coloană imensă, neagră, malefică la înfăţişare, se învîrteu 
peste preria netedă, răsucindu-se încoace şi-ncolo, şi 
cîştigînd tot mai mult în înălţime şi-n viteză pe măsură ce 
se apropia. Dîndu-i pinteni lui Lucky, Honeychile închise 
ochii şi porni la galop după Tom. 

Acesta deschidea deja chepengul din spatele casei, care 
dădea în pivniţa unde Aliza îşi ţinea iarna merele, rădă- 
cinoasele şi borcanele cu compoturi şi gemuri, rînduite în 
ordine. David Mountjoy o construise anume pentru ea, cînd 
negresa se plinsese că că nu avea unde să-şi ţină proviziile la 
rece — şi o construise ca lumea, cu bîrne solide de susţinere şi 
o pardoseală din dale de piatră, plus o scară sigură, pe care să 
se poată cobori şi urca uşor. Aliza îi mulțumi acum lui 
David, în timp ce cobora în întunericul răcoros, urmată 
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indeaproape de cîine. Se întoarse să-i privească pe Tom şi 
Honeychile, care se chnuiau să convingă caii agitaţi să 
coboare treptele prea abrupte pentru ei. 

Vîntul se înteţea, într-un muget gutural, iar caii cuprinși 
de panică se repeziră deodată în jos, nechezînd şi arătîndu-şi 
albul ochilor. Tom trînti trapa în urma sa şi răsuci în broască 
cheia mare şi veche, de fier. Se uită la mama lui, care stătea 
lîngă zid, în faţa rafturilor ordonate, ţinîndu-şi o oală de tuci 
pe cap, ca s-o apere de lovituri, şi la Honeychile, care ţinea 
dirlogii cailor, încercînd să-i liniştească. 

— Acuma nu mai prea avem ce să facem, decît s-aşteptăm, 
spuse el, încercînd să sune cît mai încrezător în sine. 

— Să aşteptăm... şi să ne rugăm, fiule, preciză Aliza, 
lăsîndu-se în genunchi. 

— Ei bine, eu una nu mă rog! răcni Honeychile, 
înfuriindu-se dintr-o dată. A dracului să fiu dac-am să mă 
rog unui Dumnezeu care ne face una ca asta! După tot ce 
ni s-a întîmplat, după toate prin cîte-am trecut... Ce mai 
vrea de la noi? Nu i-a fost de ajuns? 

Dar un zgomot groaznic îi acoperi vocea, un trosnet 
asurzitor care fu cît pe Ce să-i spargă timpanele — şi începu 
să ţipe: 

——A venit să mă ia! Dumnezeu a venit la mine, fiindcă 
i-am luat numele în deşert! 

Zbieretele ei se amestecau cu rugăciunile sonore ale- 
Alizei, lătratul nervos al lui Fisher şi glasul lui Tom care-i 
ordona să tacă şi să aibă grijă de caii înfricoşaţi, care se 
zbăteau. După care se auzi cum lumeă întreagă se sfişia în 
două, cu un bubuit năprasnic, prăvălindu-se peste ei. lar 
apoi, fu numai tăcerea. 


Capitolul 16 


Tăcerea părea să ropotească în urechile lui Honeychile. 
Stătea în genunchi pe dalele de piatră ale pardoselii, cu 
privirea în sus, aşteptînd să vadă ce mai avea să urmeze. O 
auzea pe Aliza conversînd cu Dumnezeu, spunînd-i cà 
aveau să moară şi că ea era gata să-şi reîntîlnească 
făuritorul. 

Honeychile se gîndea la moarte. Aceasta părea o reali- 
tate foarte îndepărtată, ceva care li se întîmpla altora, nu şi 
ei. Şi nici lui Rosie, îşi spuse ea cu o izbucnire neaşteptată 
de furie la gîndul că Rosie, care-şi făcea de cap în San 
Antonio, nu era şi ea prinsă cu ei în pivniţă, aşteptînd să li 
se prăbuşească podeaua-n cap şi să fie luaţi de tomadă. 
Rosie avea mereu noroc, îşi spuse ea cu înverşunare, pe 
cînd oamenii de treabă, ca Aliza şi Tom, rămîneau mereu 
să care ei pe umeri toate poverile — sau, ca în acest caz, 
să moară. 

Nu se mai auzea nimic. Aliza încetase cu rugăciunile, 
ba chiar şi caii şi Fisher se liniştiseră. Tom urcă pe treptele 
de lemn şi se opri sub chepeng, ascultînd. Tornada trecuse. 
Băiatul răsuci cheia mare de fier în broască şi încercă să 
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ridice trapa. Aceasta nu se clinti. Îşi propti umărul sub ea 
şi împinse din nou, cu toată puterea. Degeaba. 

Se întoarse să le privească. 

— S-a înţepenit, le spuse el pe un ton firesc. O fi căzut 
ceva deasupra. 

— O, Doamne, o, Dumnezeule... şopti Aliza. Am rămas 
Inchişi aicea... 

Fruntea-i era îmbrobonată de sudoare, şi-şi încleştase 
strîns mîinile una de alta, repetînd numele Domnului într- 
un murmur nesfîrşit. 

Honeychile o cuprinse de umeri, mîngîietor, spunînd: 

— E-n regulă, Aliza. Mai mult ca sigur va veni cineva să 
ne scoată de-aici, foarte curînd. 

Apoi, îşi spuse că n-ar fi stricat să aibă dreptate, căci 
ca, una, sigur încă nu era gata să moară. Viaţa ei nici 
măcar nu începuse: mai avea de vizitat atîtea ţări magice, 
îndepărtate, concerte de -ascultat, şi spectacole de operă şi 
balet de văzut, şi mai erau şi cam un milion de cărţi pe 
care trebuia neapărat să le citească. 

— O, Doamne, exclamă iar Aliza, dintr-o dată, uitaţi-vă 
doar la caii ăştia buni de nimic! 

Se întoerseră să-i vadă pe Lucky şi Beaut scormonind 
prin rafturile cu mere şi morcovi. 

— Sigur n-au să moară de foame, adăugă femeia, oftînd 
din toţi rărunchii. 

— Honeychile are dreptate, Ma, confirmă încurajator 
Tom. În curînd vom fi găsiţi şi scoşi de-aici. 

Nu-şi putu stăpîni, însă, o privire alarmată spre trapă, 
căci se prea putea ca toată casa să se fi dărîmat peste ea. 
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Honeychile luă un măr şi se aşeză pe jos, lingă Aliza. 
Cîinele se trînti şi el alături, gîfîind, şi rămaseră privindu-l 
pe Tom cum ducea caii în capătul opus al beciului, departe 
de provizii, unde rămase ţinînd-i de căpestre. Nimeni nu 
scotea o vorbă. Aşteptau doar, şi atit, 


Cinci ore rnai tirziu, Rosie coti cu vechiul ei Dodge 
roşu pe alee, trecînd cu nepăsare peste locul unde soţul ei 
murise atît de violent, fără a-l învrednici nici măcar cu un 
gînd. Maşina sălta, din mers, peste făgaşurile de noroi 
întărit. Rosie se gîndea la individul pe care-l cunoscuse în 
seara trecută. Îi spusese că era nou în oraş şi plănuia să-şi 
deschidă un bar de noapte. 

— Genul de local unde poţi să vii singur, să mănînci şi 
să bei ceva de soi, spusese el. Iar o femeie ca tine, cu faţa 
şi mintea ta, ar arăta grozav la bar. Ştii cum e, uneori 
clientul preferă să se uite la o femeie, decît tot la un 
bărbat. Să-i mai facă puţină conversaţie, să-i bage texte, 
chestii-socoteli... Şi tu, tu ai putea să te descurci cu nişte 
treburi de soiul ăsta, nu-i aşa, Rosie? 

Rosie se gîndise la cei zece dolari care-i mai rămă- 
seseră în poşetă, şi-i zîmbise. 

— Cît? întrebase ea, prudentă. 

—Treizeci pe săptămînă, şi păstrezi bacşişurile. 

O mană cerească. 

— Pune treişcinci, supralicitase ea, nevrînd să pară că 
ceda prea uşor. 

— S-a făcut. 

Îşi strînseră mîinile, iar Rosie acceptă să înceapă munca 
peste trei săptămîni, cînd The Silver Dollar Saloon avea 
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să-şi deschidă porţile. Nu era tocmai un post de vedetă la 
Minsky's, sau în formaţia de balet de la Ziegfeld Follies, 
dar avea din nou de lucru. Şi cine ştia la ce-ar fi putut să 
ducă asta? Pe cine avea să mai cunoască? 

Smulsă din visare, ridică privirea şi frînă brusc. Maşina 
se opri derapînd, iar Rosie rămase aşezată la volan, cu 
ochii holbaţi. Se uită în jur, întrebîndu-se dacă nu cumva 
greşise locul, căci acolo unde fuseseră casa de bîme a 
fermei, hambarele, grajdurile şi toate celelalte acareturi, se 
mai aflau acum doar nişte grămezi de lemne. Întoarse 
capul, privind spre castanul familiar şi tăblia cu numele 
fermei Mountjoy, după care, cu un țipăt de groază, sări jos 
din maşină şi o luă la fugă spre mormanul de dărîmături 
care fusese cîndva locuinţa ei. 

— O, Doamne... şopti, uimită de grozăvia distrugerii. 

Aragazul Alizei zăcea pe-o parte în cîmp, iar vana albă 
de la baie lucea în lumina soarelui, acolo unde fusese 
grajdul. Şi, prin toată curtea, cît vedeai cu ochii, sclipeau 
cioburi de vase şi oglinzi, bucăţi de mobilă şi resturi de 
haine multicolore. 

Rosie scoase un urlet şi o luă la fugă, căutîndu-şi 
lucrurile prin iarba uscată. 

— Hermina mea, zbiera ea isteric, etola mea de 
hermină... vulpile mele argintii... toate rochiile mele bune... 

Căzu în genunchi, cu lacrimile şiroindu-i de obraz, în 
timp ce strîngea la piept un şirag de mărgele roşii din sticlă. 

— Toate roadele muncii mele de-atiţia ani, şopti ea, 
chinuită. Praful s-a ales de ele... 

Întoarse capul spre locul unde fusese casa. Ochii i se 
dilatară de groază, cînd îşi aminti de fiica ei şi de Aliza. Se 


166 ELIZABETH ADLER 


adună pe picioare şi se năpusti spre maldărul de birnc si 
rămăşiţe. 

— Aliza, şopti ea. O, Doamne, Dumnezeul meu, 
Honeychile... 

Rosie trebuia să fi fost singura persoană din San 
Antonio care nu auzise avertismentele despre tomadă. Nu 
avea idee ce se întîmplase. Se uita la ruinele fermei, dupi 
care începu să zbiere isteric. 

— Honeychile! răcni ea. Aliza...! 

Smuci de o bîrnă, răsturnînd la pămînt alte cîteva. 

— Aghhhhh...! urlă, imagindîndu-şi că avsese loc o 
explozie, crezînd că Aliza, Tom şi Honeychile fusesera 
spulberaţi în mii de bucăţi... Aaaghhhhhhh...!!! 

Alerga în cercuri, dînd din braţe şi răgind înnebunită. 
Apoi, auzi sunetul. Se opri şi privi în jur, aiurită. Îl auzi 
din nou, ca un bocâănit. Şi nu cumva se auzea şi un cîine 
lătrînd? 

— Fisher! strigă ea. Fisher, cuţule bun! Unde eşti? 

Lătratul se auzea din spatele fostei case. Rosie făcu un 
pas într-acolo, privind curioasă spre dărimături. Apoi, auzi 
din nou bocănitul. | 

— Aliza! ţipă ea. Tu eşti? 

— Eu sînt, Tom... Toţi sîntem aici, Rosie! Jos, în 
pivniţă... 

— O, slavă Domnului! gîfîi ea, moleşindu-se toată de 
uşurare. 

Dar încă nu putea găsi chepengul de la intrarea în 
pivniţă, fiindcă era acoperit cu o grămadă de lemne, ţigle 
ŞI alte resturi. 
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— S-a prăbuşit casa peste voi!se vâietă ea, trăgînd 
darnic de o grindă masivă. 

— Du-te să chemi ajutoare, Rosie! strigă Tom. Sîntem 
(e cîteva ore aici, jos, aşa că fă bine şi grăbeşte-te. Înce- 
pem să ne înăbuşim, şi avem tot mai mare nevoie de aer. 

— Da, da... mă duc imediat... Am să aduc ajutoare. 

Alergă la maşină, răsuci cheia de contact cu miini 
țremurătoare şi porni înapoi pe alee, conducînd dezordonat 
şi cu mare viteză. 


Oraşul Kitsville arăta cît se putea de normal, dormitînd 
în soarele după-amiezii. Lui Rosie abia dacă-i venea să 
creadă că ceea ce văzuse era adevărat. 

Dădu fuga la Magazinul General şi se opri în uşă, 
apăsîndu-şi o mînă pe pieptul zbuciumat. 

—A jutor! strigă ea, ascuţit. Ajutor, ajutor, ajutor! 

Magazinul era plin de femei care-și alegeau tirguielile. 
Toate se întoarseră ca una, s-o vadă — şi rămaseră cu gurile 
căscate de uimire. Rochia lui Rosie era murdară, părul 
ciufulit, iar lacrimile îi lăsaseră dîre de rimel pe obraji. 

— Da’ asta-i Rosie Mountjoy, începură ele să-şi 
şuşotească unele altora. Ce s-o fi întîmplat cu eâ? 

Proprietarul magazinului ieşi de după tejghea. 

—Doamnă Mountjoy, ce este? Ce-aţi păţit? o întrebă el — 
Şi, luînd-o de braţ, o coriduse la un scaun. 

— Casa mea... s-a dărîmat... şi toţi sînt în pivniţă... 
îngropaţi de vii... Honeychile, Aliza, Tom... Nu ştiu ce s-a 
întîmplat acolo... 

— Trebuie să-i fi prns tornada, spuse el, înhăţind 
receptorul telefonului şi începînd să bată în furcă. Alo, 
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centrala, dă-mi Texas Rangers! ceru, insistent. Avem o 
urgenţă la Mountjoy Ranch. Ferma a fost lovită «le 
tornadă, şi oamenii au rămas îngropaţi în pivniţă. 

— Ca să vezi! îşi şuşoteau femeile. Precis că Rosie 
Mountjoy e singura' din toată regiunea care nu ştia ci 
venea o tornadă. Şi tocmai casa ei a lovit-o! Unde-o li 
fost, îţi vine să te întrebi, de nu ştia? 

Se uitau unele la altele, ridicînd din sprîncene. Toati 
lumea ştia pe unde-şi făcea veacul Rosie Mountjoy. 

— Biata copilă, continuau ele, cu gîndul la Honeychile. 
Închipuieşte-ţi-o, îngropată de vie în beci! 

Dar nici una dintre ele nu se ducea la Rosie ca să-i 
ofere ajutorul, sau măcar un cuvînt de compasiune. 

Şi, peste cîteva ore, cînd drama luă sfîrşit şi prizonierii 
fură eliberaţi în fine, începură să circule tot felul de 
zvonuri despre felul cum fluşturatica de Rosie Mountjoy 
nci măcar nu ştiuse că furtuna-i dărîmase casa, şi cum 
Honeychile Mountjoy ieşise din pivniţa aia călărind pe 
deşelate, urmată de Tom Jefferson călare pe Beaut, şi de 
Aliza, cu cîinele. 

— Parc-ar fi debarcat din Arca lui Noe! spuneau 
femeile, cu chicoteli răutăcioase. 


Chiar a doua zi, Rosie i-a făcut o vizită domnului John 
Parker Grant. Avocatul arăta mai bătrîn şi încă mai debil, dar 
era la fel de ager şi, din fericire pentru Rosie, ştia ce făcea. 

— Ce-o să se întimple acum, domnule Grant? îl întrebă 
ea, aşezată picior peste picior, privindu-l cu îndrăzneală 
drept în ochi. Nu mi-a mai rămas nimic. Toate s-au dus: 
iarba, apa, vitele — şi, acum, şi casa. 
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— Precum şi toţi banii, completă el, privind-o peste 
ochelarii de citit, cu rame de sîrmă. Consider că e de 
datoria mea să vă spun, doamnă Mountjoy, că în toată 
cariera mea n-am mai văzut o proprietate administrată atît 
de rău. S-au dus atîția bani, şi fără nici un rezultat. 

— Absolut nimic, fu Rosie de acord. Aşa că acuma o 
sa-mi spuneţi şi de data asta că nu pot să vînd ferma? Şi că 
nici Honeychile nu poate? 

— Mountjoy Ranch nu mai are virtualmente nici o 
valoare. În clipa asta, pe acea proprietate n-aţi mai putea 
primi nici o ceapă degerată. Şi v-am mai spus de cîteva.ori 
că, valoroasă sau nevaloroasă, ferma vă e doar încredinţată 
cu mandat. Nu va putea fi vîndută niciodată. 

— Şi-atuncea eu ce să fac? îl privi Rosie încruntată. 
Cum să-mi reconstruiesc casa? Cu ceapa aia degerată? 

Grant oftă adînc, răsfoind hîrtiile de pe biroul vechi şi 
zgâriat, de mahon, al partenerului său. 

— Încă o dată, doamnă, aveţi mare noroc, spuse el, 
învrednicind-o cu apelativul „doamnă“, fiindcă oricît ar fi 
fost ea de destrăbălată, tot clienta lui era. Am ţinut validă 
asigurarea casei, plătind-o anual din fondul pus deoparte 
anume în acest scop. Am luat deja legătura cu compania 
de asigurări, iar cei de-acolo sînt dispuşi să vă recons- 
truiască toată casa şi să vă achite integral asigurarea. 

— Integral? 

Prin mintea lui Rosie începuseră deja să danseze 
simboluri ale dolarului. Avea să fie bogată din nou. Îi 
zîmbi avocatului, întrebîndu-l: 

— Ci? 

— O mie două sute de dolari. 


170 ELIZABETH ADLER 


—O mie două sute? Atita tot? Şi ce mă fac cu blănurile 
mele, şi cu toate hainele bune, şi... şi vesela, şi atîlen 
altele? 

— Numai clădirea era asigurată, doamnă Mountjoy. Nu 
şi conţinutul. Acela era responsabilitatea dumneavoastra 
personală. Eu reprezint numai mandatul fermei. 

Rosie îl privi cu dispreţ. 

— Când primesc banii? îl întrebă ea, scurt. 

— Am completat deja formularul de revendicare. Daca 
semnaţi aici, compania va plăti, nu mă îndoiesc, cu cea 
mai mare promptitudine. 

Rosie semnă, după care, cu un oftat adînc, se ridică în 
picioare, şi ieşi. 

— Vă mulțumesc, domnule Grant, mai spuse ea, peste 
umăr. Pentru nimic — că pentru ce altceva...? 

Avocatul clătină din cap, privind-o cum ieşea, trecînd 
apoi pe sub fereastra lui de la stradă. 

— Biata Honeychile... o căină el, cu regret. Dacă are 
cineva nevoie de un tată, e fata aia. 


Ca de obicei, Rosie a rezolvat lucrurile cum o tăia-pe ea 
capul. I-a dat Alizei două sute de dolari, în contul salariilor 
restante, şi i-a spus că trebuia să-şi găsească o nouă slujbă. 
Compania avea să construiască o casă nouă, dar ea închi- 
riase o locuinţă în San Antonio, unde se muta neîntîrziat, 
fiindcă se angajase la un saloon nou, care urma să fie 
inaugurat săptămîna viitoare. Honeychile trebuia să vină cu 
ea, ca să înceapă cursurile la o şcoală nouă — şi să se ocupe 
şi de ale casei, de vreme ce Rosie sigur nu avea timp. 

Honeychile răspunse îngrozită: 
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— Nu vin cu tine în nici un parc groaznic de chirii din 
San Antonio! N-am să stau în casă şi să gospodăresc în 
limp ce tu bîntui în vijiieli, şi n-am să mă mut la nici o 
ycoală nouă. Eu rămîn aici, cu Aliza şi Tom. 

— Ei, nu zău? Şi asta ce impresie va face despre mine? 
'loate coţofenele alea bătrîne vor începe iar să bîrfească 
despre- cum şi-a lăsat Rosie Mountjoy fata să trăiască 
ulaturi de slugile negre. 

Îşi aruncă furioasă părul pe spate. 

— Mută-ţi gîndul, Honeychile. Vii cu mine. 

Cu tristeţe, Aliza fu nevoită să aprobe. 

— Mama ta are dreptate, fetiţo. Trebuie să faci cum zice 
ca, şi gata. Măcar pentru un timp. A fost bine c-ai stat la 
lermă, c-aicea era casa ta, da” să locuieşti în oraş, cu mine şi 
cu Tom, nu s-ar cuveni. Şi-o să treacă o veşnicie pînă să 
construiască ăia casa la loc. Oricum, s-ar putea să trebuiască 
să călătorim mile şi mile întregi, ca să ne găsim de lucru. Îmi 
pare rău, Honeychile, da’ aşa stau lucrurile. Deocamdată, 
udăugă ea, cu blîndeţe, ca să mai îndulcească lovitura. 

I se frîngea inima, şi lui Honeychile la fel, dar nici una 
dintre ele n-avea ce face. 

Printre lacrimi, Honeychile îşi luă rămas bun. Nu ştia 
cînd avea să-i mai revadă, şi era cea mai dureroasă 
despărţire cu putinţă, zdrobindu-i inima pentru a doua oară 
în viaţa ei încă atît de tînără. 


Moua „casă“ era o baracă mică şi şubredă, de lemn, din 
Parcul de Închirieri. Vopseaua cîndva albă se cojea, cele 
două ferestre erau mici şi ferecate, iar la singura uşă 
duceau trei trepte scîrţiitoare. O înconjurau alte barăci la 
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fel de mici şi sărăcăcioase, unele cu nişte cîini jigăriţi 
legaţi la scară. Aceştia îl lătrau pe Fisher şi se uitau 
nervoşi la Rosie şi Honeychile. 

Cîndva, în parc fusese iarbă, cu alei de prundiş îngri 
jite. Acum, la fel ca peste tot în jur, nu mai era decit o 
mare de praf. Un mesteacân solitar îşi ţinea crengile 
pleoştite într-un colţ, iar coşmelia lor se rezema, aproape, 
de trunchiul lui strîmb. 

— Am avut noroc, remarcă Rosie, sarcastic, să prindeni 
singurul petec de umbră de pe-aici. Vai de mine şi de 
mine, adăugă, numai de ne-ar vedea taică-tău ce-am ajuns, 
sigur ar regreta că nu mi-a lăsat mie ferma. Aş fi vîndut-o 
cu ani în urmă, şi acum am fi trăit regeşte. 

Honeychile ştia că Rosie credea sincer ceea ce tocmai 
spusese. Încă mai credea că ar fi locuit în acel conac "alb cu 
coloane, pe o stradă distinsă-din Houston — numai de-ar fi 
moştenit ferma ea, nu fiica ei. 

Rosie descuie uşa, şi un val cald de aer îmbicsit le 
învălui, cînd intrară în casă. 

— Cred că nu-i prea rău, spuse ea fără convingere, deşi 
era clar că interiorul arătase mult mai bine în acea seară 
din săptămîna trecută, după cîteva pahare, care-l făcuseră 
să prezinte un fel de farmec boem. Acum, nu mai arăta 
decît jerpelit şi mizer. 

— E doar un dormitor, continuă ea, deschizînd o uşă din 
capătul opus, aşa c-am să-l iau eu. De cele mai multe ori, am 
să lucrez pînă noaptea tîrziu, şi n-am chef să mă deranjezi, 
cînd te-oi pregăti pentru şcoală. Va trebui să-mi fac somnul 
de frumuseţe — ba chiar, voi avea nevoie de cît mai multă 
odihnă, acum că-s singura întreţinătoare a familiei. 
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Apoi, îşi privi cu un ochi critic fiica. 

— Şi -tu, câţi ani mai ai acum...? Doişpe? Mergi pe 
icişpe? Fă bine şi grăbeşte-te să creşti mai repede, 
Iloneychile. Încă doi ani de şcoală, şi-ai să poţi să te 
ungajezi şi să aduci şi tu un ban în casă. 

Deodată, îi veni o. idee. 

— Ia zi, n-ai putea să te-apuci de lucru ca benă la copii? 
Într-un loc.ca ăsta sigur trebuie să fie şi nişte copii, aşa c-o 
sà ai şi tu o ocupaţie serile, cînd eu sînt plecată. 

Dezamăgită, Honeychile se aşeză pe canapeaua de 
creton slinos. Se uită la masa mică, de lemn zgiriat, cu 
două scaune schiloade, la chiuveta metalică şi aragazul 
vechi, cu un singur ochi. Linoleumul maro de pe jos era 
pătat şi crăpat, iar la cele două ferestruici atîrnau nişte 
perdele portocalii roase. Încăperea care servea drept living 
şi bucătărie, urmînd să fie şi dormitorul ei, nu avea mai 
mult de doisprezece metri.pătraţi, iar camera lui Rosie era 
Şi mai micà, avînd loc numai pentru un pat, un scrin şi un 
scaun. Dintr-o dată, se simţea ca prinsă într-o capcană. 

— O s-o aranjăm foarte frumos, continuă Rosie, arun- 
cîndu-şi pălăria pe pat, după care îşi ridică părul de la 
ceafă, ca să-şi facă vînt. Sfinte, ce căldură! Cînd o să se 
termine? Eu acum mă duc la cumpărături, Honeychile, aşa 
că tu acomodează-te. 

Arncă o privire în jur. 

— Poate faci şi tu puţină curăţenie pe-aici. Pe urmă, 
du-te la băcănia din colţ; ia nişte lapte, fulgi de porumb, 
pîine, şi mai vezi tu. Eu o să mănînc mai mult la saloon, 
aşa că nu e nevoie să-ţi faci griji pentru mine. 
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Honeychile îşi privi mama, mută de uimire. Abin 
ajunseseră în locul acela îngrozitor, şi deja o lăsa singură, 

— Ei, hai odată! strigă nervoasă Rosie. Mai scuteşte-niii, 
da? Problema cu tine, Honeychile, e că mereu ai fost 
cocoloşită de Aliza. Niciodată n-a trebuit să pui mîna sn 
munceşti . Ai crescut destul de mare, de-acum, ca să-ți miu 
porţi de grijă şi singură. 

Se duse la uşă, după care se mai întoarse o dată să-şi 
privească fiica aşezată pe canapeaua răpănoasă, de unde se 
uita la ea cu o expresie prostită. Avea fața pămîntie, iar 
părul blond, umezit de sudoare, îi atîrna în şuviţe molatice 
împrejurul umerilor. Arăta mai matură decît era, la cci 
paisprezece ani ai ei, aproape cincisprezece; dar ochii sài 
albaştri erau cei ai unui copil speriat. 

— O să-ţi facă bine, spuse Rosie ferm. Îți mai întăreşte 
şi ţie caracterul. Adică exact de ce ai nevoie, dacă vrei să 
ştii părerea mea. Dumnezeule, ce-aş mai vrea să ai măcar 
pe jumătate hărnicia şi spiritul meu de iniţiativă! 

Aruncă pe masă cîţiva dolari. 

— La revedere, mai salută ea şi ieşi pe uşă. 


Viaţa la Silver Birch Rental Park era la fel de infectă pe 
cît se aşteptase Honeychile. Parcul se afla pe o stradă cu 
un depou de autobuze într-un capăt şi o casă de amanet în 
celălalt, lîngă o şosea circulată. Pe aceeaşi stradă mai erau 
o băcănie ieftină, o măcelărie şi cîteva prăvălii închise, cu 
vitrinele văruite, adevărat simbol al crizei. Gimnaziul 
Lakewood se găsea la trei străzi distanţă, deşi prin 
apropiere nu exista nici un lac şi nici un copac care să-i 
justifice numele. Clădirea de cărămidă cunoscuse vremuri 
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mai bune, iar copiii care învățau acolo erau la fel de 
jerpeliţi ca toată lumea din zonă, aşa că măcar în sensul 
asta Honeychile nu se mai simţea diferită de ei, cu fustele 
yi bluzele ei înflorate, de modă veche. 

Toate fetele de Lakewood High se cunoşteau şi forma- 
erà deja bisericuțe strîns unite. Honeychile era timidă şi 
slîngace; la Kitsville, fusese întotdeauna o inadaptată, şi nu 
uvusese nici o prietenă. Acum, nu ştia cum să se apropie de 
uceste fete, sau măcar ce să le spună, aşa că stătea retrasă, 
Nirîngîndu-şi cărţile la piept şi mîncîndu-şi gustarea pe care 
şi-o pregătise singură, dintr-o pungă de hîrtie brună. 

După o vreme, unele dintre fete au început să-i zîimbească 
şi s-o salute, dar Honeychile continua să păstreze distanța. 
Ştia că vieţile lor erau diferite de a ei. Adevărat, nici ele nu 
erau bogate, dar aveau familii reale şi locuiau în case 
normale, ca toţi oamenii. Mamele lor nu lucrau la dolarul de 
argint, iar Honeychile nu se îndoia că erau acasă cînd fetele se 
întorceau de la şcoală — nu ca Rosie, care uneori -nici măcar 
nu mai dădea pe-acasă pînă în după-amiaza următoare, şi 
atunci, doar ca să se schimbe şi să plece din nou. 

Iar în Silver Birch Rental Park nu existau copii mici pe 
care Honeychile să-i îngrijească — numai bătrîni cu ochi 
urduroşi, care beau şi o dezbrăcau cu privirea, şi femei 
obosite, care o-priveau chiorîş de la ferestre; şi nimeni nu 
dădea vreodată „bună dimineaţa“. 


Intr-o după-amiază, cînd se întoarse de la şcoală, găsi o 
scrisoare care o aştepta. Recunoscu scrisul lui Tom şi o 
desfăcu de îndată. 


176 ELIZABETH ADLER 


Tom îi spunea că reconstruiau casa de la fermă, iar 
treaba mergea bine. O dreseseră şi pe a Alizei, făcînd-o 
aproape ca nouă, deşi ea nu prea stătea pe-acolo, de vreme 
ce-şi găsise o slujbă la vreo treizeci de mile distanţă, dar se 
simţea singură şi-i era foarte dor de Honeychile. 

„Am mare noroc,“ mai scria Tom. „Ajut la benzinărie 
şi la magazinul general de pe şosea, lîngă Kitsville. Nu se 
plăteşte prea bine, dar tot e o slujbă, şi sînt recunoscător 
pentru asta. Cel mai bine e că, aşa, pot să locuiesc mai 
departe în casa veche de la fermă, aşa că am grijă de cai 
pînă o să poţi şi tu să te întorci acasă. Au să te aştepte, 
Honeychile, îţi promit — şi Mountjoy Ranch la fel, fiindcă 
poţi să fii sigură că o să am mare grijă de toate de pe-aici. 

Într-o zi, va trebui să se termine şi seceta asta şi-o sa 
crească din nou iarba, şi-o să putem avea şi o fîntînă nouă. 
Ştiu şi unde — într-un loc unde creşte iarbă verde chiar şi 
acum, Honeychile, ceea ce înseamnă că dedesubt sigur e 
apă. O să împrumut sculele de la un prieten şi am de gînd 
să încerc. Pînă atunci, Lucky şi Beaut au ce să pască, iar 
eu îi plimb în fiecare zi, şi la toţi ne e dor de tine. 

O să ne revedem curînd, Honeychile. Poţi fi sigură de 
asta. Ma a mea zice că ea nu le are pe-astea cu scrisul, că 
n-a învăţat niciodată carte, dar să-ţi spun că te iubeşte şi se 
gîndeşte la tine.“ 

Şi o semnase simplu: „Iom“. 

Honeychile îşi ridică scrisoarea la faţă, sărutînd 
semnătura. Măcar un lucru tot mai era normal în lumea ei. 
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În chip ciudat, chiar a doua zi Rosie se întoarse acasă 
prăbită, mai devreme decît de obicei. Mult mai devreme. 
Era abia ora zece seara. 

Honeychile ridică privirea din cartea pe care o citea, 
surprinsă. Mama ei avea obrajii roşii şi ochii sclipitori, 
ceea ce o făcu să-şi spună, în primul moment: „Hopa, iar a 
băut...“* Numai că, de data asta, Rosie nu era beată. 

Se trînti pe scaunul din faţa lui Honeychile, îşi aprinse 
o ţigară şi spuse: 

— Ia ghici de la cine am primit un telefon — mm? 

Îşi aruncă pe spate capul, suflind un inel de fum 
perfect, apoi îi zîmbi fiicei sale. 

— Nu ştiu, răspunse aceasta, cu prudenţă. De la cine? 

— De la biroul Parker Grant & Andersen, mari scule de 
avocaţi, aici în San Antonio. 

Şi rămase cu acelaşi zîmbet pe buze, aşteptînd-o pe 
Honeychile s-o întrebe de ce. 

— De ce? îşi făcu fata datoria. 

— Au sunat-o pe doamna David Mountjoy fiindcă, 
draga mea fiică, voiau s-o informeze că pe pămînturile 
noastre s-a găsit petrol. 

Honeychile se îndreptă de spate. 

—La Mountjoy Ranch? 

Maică-sa dădu din cap: 

— Chiar aşa, fetiţo. La ferma noastră. Se pare că tînărul 
Tom, în timp ce se prostea cu sfredelul âla căutînd apă, a 
dat peste ceva. L-a sunat pe avocat, bătrînul John Parker 
Grant, dar ăla a murit de mult, aşa că în locul lui a răspuns 
domnul Andersen. I-a plăcut ce-a auzit şi a trimis.o echipă 
acolo ca să facă cercetări. 
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Rise încîntată, imaginîndu-şi scena. 

— Au spus că-i o avere acolo, sub pămînt, care aşteaptă 
doar să. fie scoasă, şi nu mai au nevoie decît de 
permisiunea noastră ca să instaleze o sondă. 

Se rezemă de spătar, zîmbind cu gura pînă la urechi. 

— Mâămica ta o să fie în sfîrşit bogată, fetiţo, şopti ea. 
Foarte, foarte bogată. Cum era vorba aia...? „Dincolo de 
visurile avarilor...“ 

Oftă adînc, cu satisfacţie. 

— Imaginează-ţi, tot m-am măritat cu un om bogat, la 
urma urmei, spuse ea, scoţînd o sticlă nouă de bourbon din 
punga maro pe care o ţinea în braţe. Şi-acum, am sâ 
sărbătoresc. Mamă, ce-am să mai sărbătoresc! 

Apoi, o privi pe Honeychile cu suspiciune: 

— Ce-i cu tine? Ţi-a mîncat miîţa limba? Doar n-o să-mi 
spui că nu-ţi pare bine! 

— Sigur că-mi pare bine — dacă într-adevăr aşa stau 
lucrurile, adăugă fata, sceptică. 

— A, aşa stau, ba bine că nu! Iar mîine dimineaţă ne 
duceni la birou la domnul Andersen, ca să semnăm hîrtiile 
pentru ca firma pertolieră să ne exploreze pămînturile cît 
mai curînd posibil. „Cu cît mai curînd, cu atît mai bine“, 
aşa a zis Andersen. Şi are dreptate, fiindcă aproape că pot 
să simt deja scumpii ăia de dolari de argint cum îmi 
zornăie în buzunar. 

Îşi turnă bourbon în pahar şi trase o duşcă prelungă. 

— De-acuma, numai de bunătăţi o s-ai parte, Rosie! se 
felicită ea singură. Gata cu poşircile ieftine pentru tine. 

Honeychile îşi lăsă mama să bea în linişte şi ieşi din 
casă, pentru a se aşeza pe trepte — locul unde stătea 
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Intotdeauna cînd voia să gîndească. Dacă Rosie avea 
dreptate, şi exista petrol la Mountjoy Ranch? Aveau să fie 
bogate. Iar ea putea să se întoarcă acasă. În sfârşit. 

Îşi chemă cîinele şi porni la o. plimbare, prin noapte. 
„În sfîrşit,“ îşi spuse ea, în timp ce urcau pe colina 
singuratică, privind. spre cerul luminat de luna plină, „în 
sfîrşit, am să fiu fericită.“ 


A doua zi dimineaţa, s-au dus să semneze hîrtiile, la 
biroul domnului Andersen. Rosie îşi luase pe ea cea mai 
bună rochie neagră şi-o pălărioară cloş cu o pană lungă, iar 
Iloneychile purta:o fustă curată în carouri şi o bluză albă 
care-i rămăsese prea strîmtă. 

Domnul Andersen era un bărbat înalt şi solid, cu ochi 
albaştri şi destul de bulbucaţi, şi mîini reci. Honeychile îl 
studie în tăcere, pe cînd Rosie turuia despre cît de 
emoţionată era şi cum.că avea tot dreptul la o asemenea 
mană cerească, după atiţia ani de eforturi şi sacrificii, 
fiindcă David Mountjoy o lăsase aproape o sărăntoacă. 

— Ba nu te-a lăsat deloc o sărăntoacă! protestă 
Honeychile, revoltată. 

Stătea aşezată în acelaşi fotoliu de piele alunecoasă pe 
care-l ocupase cu unsprezece ani în urmă, cînd tatăl ei 
murise, iar domnul John Parker Grant o informase că. ea 
cra proprietara fermei Mountjoy, nu mama éi. Ţi-a lāsåt o 
udevărată avere. Cincizeci şi nouă de mii de dolari. Iar tu 
i-ai cheltuit pe toţi! 

Rosie se înroşi ca focul. 

— Cum îndrăzneşti, Honeychile!? Cum poţi să vorbeşti 
uşa! Ştii foarte bine că puţinii bani pe care mi i-a lăsat 
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i-am cheltuit numai pentru tine, şi ca să avem din ce trăi, 
şi... ei bine, nici nu ştii cum se duc banii, nu-i aşa, 
domnule Andersen? i se adresă ea avocatului, învred- 
nicindu-l cu un zîmbet suav. Mie, una, aşa mi s-a întîmplat 
întotdeauna. 

Avocatul dădu din cap, apoi le vorbi despre compania 
care avea să caute petrolul. 

—Vor plăti o taxă de acces pe proprietate, ca să vă 
exploreze pămînturile, spuse el. De asemenea, vor înainta 
banii necesari pentru investiţii şi se vor ocupa de toate 
lucrările, iar dacă există petrol, dumneavoastră veţi culege 
roadele... adăugă el, cu un zîmbet. 

— Bun, şi noi cînd primim banii? îl întrerupse Rosie. 

— Mai întîi, îi explică Honeychile, cu răbdare, trebuie să 
vedem dacă este petrol. 

— Ar putea să dureze două luni, sau doi ani... îi spuse şi 
Andersen. R 

— lauzi, îşi muşcă Rosie buza, nemulțumită. Eu 
plănuiam să-mi cumpăr o casă, în care să mă mut imediat. 

— Daţi-mi voie să vă reamintesc, interveni din nou 
Andersen, că încă nu poate fi vorba de nici un ban. 
Discutăm numai despre investigarea posibilităţii ca în 
subsolul fermei Mountjoy să se găsească petrol. 

Dar avocatul n-o cunoştea pe Rosie. Vocabularul ei nu 
includea cuvîntul „posibilitate“. În mintea sa, puţurile de 
extracţie împroşcau deja cu dolari, pe care miinile ei 
lacome îi înhăţau din zbor fără să le scape nici unul, gata 
să-i cheltuiască. 


Capitolul 17 


Rosie a ieşit în oraş să-şi sărbătorească marele succes. 
Nu s-a întors acasă în seara aceea, şi nici în următoarea. 
Apoi, dintr-o dată, a apărut pe cărarea plină de praf, 
mergînd cu paşi hotărîţi prin dreptul celorlalte barăci, 
îmbrăcată cu o rochie roşie nouă şi o pălărioară fantezistă 
cu pene, încît arăta ca o flamboiantă pasăre a paradisului, 
într-un ghetou de guguştiuci gri. Şi căra vreo jumătate de 
duzină de cutii şi sacoşe, toate cu etichete elegante. 

— Am făcut cumpărături! anunţă ea, aruncîndu-şi 
triumfător pachetele pe pat. 

Şi, trîntindu-se lîngă ele, ridică foarte sus un picior şi-şi 
scoase o sanda, apoi şi pe cealaltă. Lăsă să-i scape un 
oftat de uşurare. 

— Phiii, făcu ea, scoţindu-şi pălăria şi dezmorţindu-şi 
degetele de la picioare. Ce bine e...! Honeychile, să nu 
asculţi pe nimeni care-ţi spune că nu-i greu să umbli după 
cumpărături — e un calvar, crede-mă! 

— De unde-ai avut banii, Rosie? 

Honeychile aproape că-şi dori să n-o fi întrebat, atît de 
frică îi era să audă răspunsul. 

Zîmbind, Rosie îşi aprinse o ţigară. 


182 ELIZABETH ADLER 


— Există moduri şi moduri. 

Apoi rîse de-a binelea şi continuă: 

— Ei, în fine, dacă ţii neapărat să ştii, află că m-am dus 
la Victor, la: Silver Dollar, şi-i-am spus c-o să forăm după 
petrol la Mountjoy Ranch. l-am zis că, dacă nu mă crede, 
n-are decît să-l sune pe domnul Andersen. Aşa că l-a sunat 
— şi, fetiţo, să fi văzut cum i s-a schimbat atitudinea! A 
spus: „Sigur, putem să-ţi avansăm nişte bani, Rosie.“ Aşa 
că am semnat o hîrtie, cedîndu-i zece la sută din partea 
mea, iar el mi-a dat o mulţime de bani, şi acum pot să-mi 
cumpăr tot ce vreau. 

— Şi dacă nu vor găsi petrol? Cum ai să-i dai datoria 
înapoi? 

Rosie ridică dn umeri. 

— E, cum să nu găsească petrol! aruncă ea. Uite că pînă 
şi la gazetă scrie. 

Şi-i aruncă lui Honeychile un ziar. 

— Uită-te-acolo, pe prima pagină, nici mai mult, nici 
mai puţin! Ditamai ârticolul despre noi şi Mountjoy 
Ranch, şi cum o să ne îmbogăţim. 

Îşi azvîrli capul pe spate, rîzînd cu poftă. 

— În sfîrşit, am ajuns vestită. Rosie Mountjoy, cea mai 
bogată văduvă din Texas. 

— Nu cumva ai uitat ceva? o corectă Honeychile. Pe 
Jack Delaney, omul cu care te-ai măritat? N-aţi divorțat 
niciodată, aşa că încă mai eşti doamna Rosie Delaney. 

Rosie se încruntă la ea, apoi începu să-şi desfacă 
pachetele, preocupată. 

— Da, mă rog, numai că despre asta nu ştie nimeni. Aşa 
că, hai să nu dezgropăm morţii, da? Oricum, Victor şi cu 
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mine o să dăm o petrecere, la Silver Dollar, ca să sărbătorim 
evenimentul. Iar de data asta, eu am să stau în partea bună a 
barului, petrecînd alături de ceilalți clienţi care plătesc. Gata 
cu bacşişurile pentru mine! adăugă ea, pe un ton victorios. 
De-acum încolo, am să dau şi eu bacșişuri! 

Honeychile oftă. Îşi dadea seama prea bine cum avea să 
meargă treaba cu Rosie: exact la fel ca înainte. Dacă 
expresia „banii de haram, de haram se duc“ ar fi fost 
scornită pentru cineva anume, mama ei era aceea. Şi nici 
măcar nu exista vreo garanţie că aveau să găsească petrol. 

— Ţi-am adus un cadou, continuă Rosie, scotocind pe sub 
grămada de rochii noi. Voiam să-mi iau o etolă de hermină 
naturală, ştii — cum poartă stelele de cinema, dar cred că 
pentru asta trebuie să aştept pînă mă duc la Houston. 

Gaâsi punga pe care o căuta şi i-o întinse. 

—Poftim. De-acum, n-ai să mai poţi spune niciodată că 
mama ta nu se gîndeşte şi la tine. 

Honeychile scoase rochia ‘din sacoşă. Era de şifon 
albastru-viu, cu decolteu larg şi poale scurte, croite în 
zigzag, ca nişte colțuri de batistă. Arăta ţipător şi era 
destinată unei femei cu zece ani mai matură decît ea. 

— Ei? întrebă Rosie, exasperată. Nu-ţi place? Mă 
gîndeam că o să-ţi scoată în evidenţă albastrul ochilor. 

— Mulţumesc, Rosie, replică Honeychile, surprinsă că 
Rosie se gîndise, măcar, la culoarea ochilor ei. E foarte 
drăguță, se grăbi ea să adauge, dar eu nu mă duc prin 
locuri unde s-ar potrivi s-o port. 

— Tocmai asta e! replică Rosie, încîntată. Ai s-o poţi 
purta în noaptea asta. La petrecerea mea. Mă gindeam că 
ar cam fi timpul să începi şi tu să ieşi în lume. 
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Cu un hohot scurt de rîs, preciză: 

— Debutul tău, cum ar veni. De-acuma, ai să fii o 
moştenitoare petrolistă. 

— Nu, mulţumesc, refuză Honeychile, îndesînd rochia 
la loc în sacoşă. 

Rosie îşi privi exasperată fata, cu faţa ei palidă şi cu 
trupul deşirat. 

— E vremea să umbli şi tu mai mult, să cunoşti nişte 
oameni... Ai să fii o fată bogată de-acum, Honeychile. Va 
trebui să te lansăm în înalta societate. Ca lumea, vreau să 
zic. Şi nu doar în noaptea asta. 

Oftă adînc, uitîndu-se la ea. 

— O să te aranjăm puţin, şi vei arăta foarte bine. Cine 
ştie, s-ar putea chiar să dai lovitura. 

Şi, privind-o lung, izbucni în rîs — şi rise, şi tot rîse, 
pînă nu lipsi mult să se înece. Atunci îşi aprinse o ţigară şi 
spuse: 

— Iar miine, am plecat de-aci. Am închiriat un aparta- 
ment pe Grand Avenue, unul dintre cele mai bune de pe 
strada aia selectă. 

Păşi afară din rochie, lăsîndu-şi-o să cadă pe podea. 

— Singura problemă e, adăugă ea pe cel mai indiferent 
ton, luîndu-şi ţigara între buze şi încingîndu-şi cordonul 
halatului, că nu e voie cu animale. Va trebui să te 
debarasezi de Fisher. 

Honeychile cuprinse cîinele în braţe. Dînd din coadă, 
Fisher începu s-o lingă pe faţă, crezînd că era rost de 
joacă. 

— Pesemne ţi-ai pierdut minţile! strigă ea. Cum poţi 
măcar să spui una ca asta? 
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Rosie ridică din umeri. 

— Nu da vina pe mine. Astea-s regulile, atîta tot. 

— Ei bine, nu sînt şi regulile mele, şi n-am să locuiesc 
într-o casă unde nu-l pot lua şi pe Fisher. Mai bine rămîn 
aici. 

— A, atunci n-ai decît să stai singură aici, proasto, mîrîi 
Rosie, înfuriindu-se dintr-o dată. Pentru numele lui 
Dumnezeu, eu încerc :să-mi dau toată străduinţa pentru 
tine, şi uite cu ce mă aleg, în schimb! 

Intră în camera ei şi, peste cîteva clipe, Honeychile o 
auzi cîntînd cea mai recentă melodie, cu vocea ei senzuală, 
îngroşată de ţigări, în timp ce se pregătea pentru petrecere. 
Pe Rosie nimic nu putea s-o tulbure pentru prea multă 
vreme — mai ales cînd avea bani de aruncat. 

Honeychile îl luă pe Fisher la o plimbare şi nu se mai 
întoarse decît cînd fu convinsă că mama ei trebuia să fi 
plecat. 

Deschise prudentă uşa şi se uită în casă. Baraca 
mirosea a parfum „Seara la Paris“ şi a tutun turcesc tare, 
amestecate cu aroma dulce-acrişoară a bourbonului. 
Aruncă o privire în camera lui Rosie, spre lenjeria şi 
rochiile împrăştiate pe pat şi hainele pe care le purtase la 
sosire, pe jumătate cufundate printre hiîrtiile subțiri de 
ambalaj de pe podea, şi la învălmăşeala haotică de 
mărgele, rujuri Tangee, pufuri de pudrat, farduri şi lac de 
unghii vărsat. 

Se simţea prost că fusese atît de nerecunoscătoare 
pentru rochie. Rosie chiar încercase să-i facă o bucurie. Îşi 
spuse că avea să-i prezinte scuze cînd Rosie se întorcea 
acasă. Totuşi, nu-şi putea găsi liniştea. Rosie avusese 
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intenţii bune; încercase cu adevărat să-i dăruiască un lucru 
frumos. Se hotări să se ducă la saloon, ca să-şi găsească 
mama, să-şi ceară iertare şi să-i mulţumească pentru 
cadou. 


Prin uşile deschise ale Dolarului de Argint se revărsau 
hohote de rîs şi acordurile sonore ale muzicii de jazz. 
Honeychile ţinea strîns lesa lui Fisher, ezitînd afară, 
nesigură pe sine. 

În sfîrşit, se duse la intrare şi privi pe deasupra uşilor 
batante, tocmai cînd muzica îşi schimba ritmul, cu al unei 
melodii pe care o ştia. 

— Cântă muzica mea! o auzi ea pe Rosie strigînd — şi în 
clipa următoare îşi văzu mama ridicată pe bar, de o 
jumătate de duzină de bărbaţi. 

Rosie îşi propti mîinile şolduri, zîmbindu-le specta- 
torilor. Noua ei rochie stacojie era încreţită în faţă ca o 
cortină de cinematograf şi i se mula apetisant pe toate 
curbele trupului. Sînii, albi ca puful de porumbiţă, se 
revărsau din corsaj şi, sub privirea lui Honeychile, Rosie 
îşi săltă şi mai sus poalele scurte, unduindu-şi provocator 
şoldurile, în timp ce întreba: 

— Ia s-auzim, cine-i chiar şi acum cea mai Sexy 
Stripperă de pe Circuit, bâieţi? 

—Tu eşti, Rosie! răcniră mai multe glasuri. 

Şi izbucniră în rîs, aplaudînd, în timp ce Rosie începea 
să se legene în ritmul muzicii, plimbîndu-se în lungul 
tejghelei, doar cu cîte un scurt popas ici şi colo ca să 
adreseze asistenţei cîte un gest sau ghiont provocator. 
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Honeychile o luă la fugă în lungul străzii, trăgîndu-l pe 
I*isher după ea, fără a se opri nici cît să-l lase så adulmece 
stâlpul unui felinar. 

— Cum ai putut, Rosie, scrîşni ea, printre dinţii încleş- 
taţi. Cum ai fost în stare să faci iar una ca asta? Cum ai 
putut, cum ai putut? 

Şi nu se opri din goană decît cînd ajunse la Parcul de 
Închirieri Mesteacănul Argintiu. 


A doua zi dimineaţa, la crăpatul zorilor, Honeychile luă 
autobuzul pînă în oraş şi se duse să discute cu domnul 
Andersen. Îi reaminti că Mountjoy Ranch îi aparţinea ei, 
prin mandat, şi-l întrebă dacă putea lua o parte din cei 
două mii de dolari pe care compania petrolieră îi plătise în 
schimbul permisiunii de a face prospecţii şi foraje. 

Avocatul îi răspunsă că, atîta vreme cît banii erau 
pentru fermă, nu vedea nici un motiv de a-i refuza cererea. 
Aşa că Honeychile se duse cu el. la Banca Texasului şi 
retrase cinci sute de dolari din contul fermei Mountjoy. 
Apoi, îşi luă rămas-bun de la domnul Andersen şi merse 
cu autobuzul pînă la Kitsville. De acolo, ea şi Fisher 
parcurseră pe jos ultimele zece mile care-i mai despărţeau 
de Mountjoy Ranch. După ce ajunseră acolo, Honeychile 
îl trimise pe Tom s-o aducă şi pe Aliza, şi-i scrise lui Rosie 
un răvaş prin care-i spunea că nu se mai întorcea la ea. În 
sfîrşit, se afla din nou acasă. z 

Peste două luni, trupul lui Rosie a fost găsit într-o baltă 
de sînge, pe aleea din spatele Dolarului de Argint. Iar după 
încă două săptămîni, Jack Delaney s-a întors şi el ca să-şi 
revendice Mountjoy Ranch. 
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Honeychile nu-şi dădea curs amintirilor decît pînă în 
acest punct, întotdeauna, fiindcă nu suporta să se 
gîndească la ceea ce se întimplase mai departe. 
Continuarea pîndea în cele mai întunecate cotloane alc 
minţii ei, ca o bombă cu ceas, aşteptiînd să fie detonată. 

Nu vorbea niciodată despre Rosie şi Jack Delaney, dar 
dacă Edgar Smallbone n-ar fi venit s-o caute chiar în ziua 
aceea, şi să-i spună c-o căuta străunchiul ei, probabil nici 
n-ar mai fi făcut-o vreodată, Dar menţionarea Lordului 
Mountjoy îi declanşase această amintire. 

În timp ce se întorcea călare la fermă, se întrebă oare ce 
anume ascundea în mînecă Lordul Mountjoy. Ce însemna 
afirmaţia lui că „avea să afle ceva în-avantajul ei“? Spera 
că era o veste bună, fiindcă tare bine i-ar mai fi prins un 
mic noroc, chiar în acea perioadă. 

Se întrebă, cu nostalgie, ce părere ar fi avut tatăl ei 
despre toate acele lucruri, şi zîmbi spre cerul albastru, cu 
nori Mici suflaţi de vînt: 

— Roagă-te pentru mine, tăticule, acolo în cer, unde ești 
acum, murmură ea. Şi ţine minte că încă te mai iubesc. 


PARTEA A II-A 


Capitolul 18 


— O pălărieră? repetă Lordul Mountjoy, nevenindu-i să 
creadă. Adică, vrei să spui că-i o femeie care confec- 
lionează pălării? 

Swayne stătea în faţa biroului Excelenței Sale, unde 
venise să-şi prezinte rapoartele despre descendenţii lui 
George Mountjoy. Valetul îi luase impermeabilul şi pălăria de 
fetru, iar detectivul stătea drept, cu mîinile la spate, ascultînd 
atent, în timp ce Lordul Mountjoy îşi exprima încă o dată 
uimirea că o rudă a lui îşi cîştiga existenţa făcînd pălării. 

— Madame Suzette este o pălărieră foarte exclusivistă, 
my lord. Nu are de-a face decît cu persoane de cea mai 
bună calitate. Magazinul ei are mult succes. 

Mountjoy se încruntă la el, iritat. 

— Cit succes ar putea să aibă un magazin de pălării? 
Asta să-mi explici, Swayne, că văd că te pricepi! 

Detectivul tuşi nervos, cu mîna la gură. Crezuse că 
Lordul Mountjoy avea să se bucure de succesul lui. 

— Madame Suzette mai este şi contesă, domnule. A 
spus că vă va face plăcere să aflaţi acest lucru. 

— O contesă franțuzoaică, preciză cu dispreţ lordul. Şi-n 
plus, titlul i-a revenit doar prin căsătorie. Mai bine 
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vorbeşte-mi despre copil, îi ceru el lui Swayne, privindu-l 
nerăbdător. 

— Contesa are o fiică, domnule. 

— O odraslă de gen feminin? 

Lordul se rezemă de spătarul fotoliului său din piele 
verde; nici o clipă nu-i trecuse prin minte că posibilii urmaşi 
a lui Georgie puteau fi altfel decît de parte bărbătească. 

— Cu numele de Anjou, domnule. Are aproape douăzeci 
de ani şi a studiat foarte departe de casă, într-o şcoală de la 
ţară. O şcoală bună, după cum veţi afla din însemnările 
mele. Se pare că e foarte inteligentă, şi este o eleva 
eminentă. O fată liniştită, aşa mi s-a spus. 

— O tocilară, murmră Lordul Mountjoy, posomoril; 
devenea din ce în ce mai rău. 

Swayne îl puse la curent cu povestea Mariei şi a lui 
Georgie, iar lordul oftă decepţionat. 

— Asta-i tot ce-ai găsit. Doar pe franţuzoaica asta? 

— În Italia mi-a fost puţin mai dificil, domnule. Micul 
„episod“ fusese muşamalizat de familia Fioraldi. O şleahta 
foarte aristocratică, dacă-mi permiteţi să mă exprim astfel, 
Excelenţa Voastră. Genealogia familiei e foarte veche. Nu 
chiar la fel de. veche ca a dumneavoastră, desigur, dar 
numără cîţiva Cavaleri Papali. 

— Hmm, făcu Mountjoy, cu o expresie interesată. 

— Servitorii familiei au fost foarte loiali, domnule. Au 
refuzat să-i răspundă asociatului meu la întrebări, deşi li 
s-au oferit sume substanţiale de bani. 

Lordul Mountjoy mormăi neîncrezător. 

— Servitorii primesc mită oricînd şi oriunde — şi mai cu 
seamă în Italia. 
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— Nu şi ăceştia, domnule. Totuşi, asociatul meu a reuşit 
să descopere că, atunci cînd l-a întîlnit pe George Mountjoy, 
Adriana Fioraldi era logodită cu Paolo Torloni, un tînăr 
bogat, cu moşii întinse în Veneto. Acesta fusese ales 
personal de tatăl ei, fără ca ea să aibă nici un cuvînt de spus. 

— Şi pe bună dreptate, bombăni Mountjoy, aprobator. 
Ei, continuă, continuă... făcu el un gest nerăbdător cu 
mîna, ascultîndu-l apoi atent pe detectiv în timp ce acesta 
îi spunea povestea Adrianei şi a lui Georgie, şi-i vorbea 
despre Jeannie Swinbum. 

— Yorkshire... remarcă mohoriît lordul. La dracu-n 
praznic... Bine măcar că sînt nişte terenuri bune de 
vînătoare pe-acolo... 

Oftă, prevăzînd necazuri. 

— Pe lumea asta nu există decît o singură făptură mai 
încăpăţinată decît un locuitor din Yorkshire, Swayne — şi 
anume: o locuitoare din Yorkshire. Hai, continuă, deci: 
spune-mi cum îl cheamă. 

— Cum o cheamă, domnule. Laura Lavinia Swinburn, şi 
are tot douăzeci de ani. 

Pentru prima dată în viaţa lui, Lordul Mountjoy rămase 
mut. Preţ de cîteva momente, îl privi pe Swayne în tăcere, 
incapabil să înţeleagă. Swayne se foi stînjenit, temîndu-se 
că lordul îşi putea renega prima promisă de douăzeci la 
sută, numai fiindcă toate nepoatele lui Gladys erau fete. 

— Şi cu Adriana Fioraldi ce s-a întîmplat? se interesă 
într-un târziu Mountjoy. 

— S-a măritat cu Paolo Torloni, domnule. În Catedrale 
del Duomo din Florenţa, la cîteva luni după întoarcere. 
Înţeleg că a fost o ceremonie foarte grandioasă, la care au 
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participat multe dintre cele mai distinse familii din Italia. 
Şi se pare că a fost o căsnicie fericită, deşi n-au avut copii. 
Au rămas căsătoriţi-timp de peste treizeci de ani, murind 
doar la cîteva luni diferenţă. Şi-au fost devotați. 

— Devotaţi, hmm... comentă Lordul Mountjoy, 
reflectînd că, după cîte se părea, ce nu ştii n-are cum să-ţi 
facă rău. Şi mai departe? vru el să ştie, sperînd ca măcar 
de-acum încolo să aibă mai mult noroc. 

— Veşti buhe, Excelenţa Voastră, răspunse Swayne, 
îngăduindu-şi un zîmbet victorios. Am găsit şi ultima 
persoană, în Texas, Statele Unite ale Americii. 

— Ce mama dracului, omule, ştim cu toţii unde se 
găseşte statul Texas, se răsti Mountjoy, enervat. Spune mai 
departe, ce mai aştepţi? 

— Mă tem că este tot o tînără femeie, domnule. 

Swayne îşi îngădui un moment de anticipare plăcută, 
înainte de a adăuga: 

— Pe nume Honeychile. 

Lordul Mountjoy rămase cu ura căscată de stupoare. 
Apoi, înghiţi un nod cît un bulgăre de pămînt. 

— Honeychile, repetă. el, clătinînd din cap. Cu siguranţă, 
asta trebuie să fie un fel de glumă, nu? Nimeni — şi mai 
ales un Mountjoy — nu se poate numi Honeychile... 

În clipa următoare, îşi dădu seama că toate speranţele 
lui ca un bărbat să-i moştenească titlul şi averea se 
mistuiseră ca fumul în noapte. 

— Ce naiba au păţit, de fac numai fete? întrebă el, 
furios. Mountjoyii au avut întotdeauna fii. Aşa a putut 
linia să dăinuiască atîtea secole. 
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— Poate o fi din vina străinilor, domnule, sugeră înda- 
toritor Swayne. 

— Cutez a spune că ai dreptate, dădu din cap Mountjoy, 
consimţind că, fără doar şi poate, familia lui nu putea să 
ubă nici o vină. 

Apoi, Swayne îi povesti despre David şi Rarin’ Rosie, 
şi cumplitele lor decese. 

— Honeychile mai trăieşte şi acum la vechiul Mountjoy 
Ranch, cu femeia care a-crescut-o, Aliza Jefferson. 

— Doica ei, vrei să spui? 

— Într-un fel, domnule. 

Lordul Mountjoy oftă. Începea să creadă că deschisese 
o cutie a Pandorei, ca dar de ziua lui. În loc să-l găsească 
pe moştenitorul mult dorit, un tînăr civilizat, docil şi 
maleabil, care putea fi învăţat să respecte tradiţiile familiei 
Mountjoy, se pomenea cu trei muieri, una mai imposibilă 
ca alta, după cîte se părea. Îl privi încruntaăt pe detectiv, de 
parcă el şi numai el ar fi fost de vină. 

Stînjenit, Swayne îşi mută greutatea de pe un picior 
enorm pe celălalt. Ghetele sale negre scîrţiiră zgomotos, 
iar Lordul Mountjoy se încruntă şi mai tare. 

— Ar mai fi încă un lucru, Excelenţa: Voastră, se grăbi 
detectivul să continue. Honeychile e săracă. Foarte săracă, 
domnule. Ferma Mountjoy a fost devastată de secetă, cu 
ani în urmă. Se chinuiesc din răsputeri ca să supra- 
vieţuiască. Mi s-a spus că Honeychile munceşte cît doi 
bărbaţi la un loc. E devotată pămîntului şi la altceva nici 
nu se mai gîndeşte. 

Mountjoy căzu pe ginduri; îi admira pe tinerii care 
munceau din greu. 
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— Of, numai de-ar fi bărbaţi, spuse el cu jind, atunci 
altfel ar sta lucrurile. Dar o pălărieră franţuzoaică, o 
țărăncuţă din Yorkshire nebună după cai şi o fermieri 
texană care munceşte pămîntul...? Ce să fac eu cu fetele 
astea, Swayne, dacă-mi dai voie să te întreb? 

Swayne aşteptă cu răbdare, în timp ce Lordul Mountjoy 
stătea cu privirea în gol, gîndindu-se la Georgie şi la 
nepoatele lui. 

— Asta-i tot, Swayne? întrebă el, în cele din urmă. 

— Da, Excelenţa Voastră. Iată rapoartele mele scrise 
despre cele trei fete. Îngăduiţi-mi să vă atrag atenţia asupra 
unei coincidente stranii, domnule — şi anume, că toate trei 
s-au născut în acelaşi an. 

Lordul Mountjoy răsfoi rapoartele, uitîndu-se la date, 
pentru a constata că Swayne avea dreptate. 

— Remarcabil, confirmă el. Extraordinar. 

— Aproape ca şi cum ar fi trigemene, domnule, zimbi 
detectivul, încurajat. 

Bătrînul îşi stăpîni un fior. 

— Sînt Mountjoy, spuse el, rigid — după care adăugă, 
mai îngîndurat: fete din neamul Mountjoy. 

Formula i se desprinsese de pe buze ca şi cum ar fi fost 
croită anume pe măsura paginilor mondene din „Bystander“ 
şi „artler“, şi circularele juridice din „The Times“. 

Swayne se lăsă iar de pe o gheată scîrţiitoare pe cealaltă, 
întrebîndu-se dacă, acum că-şi terminase treaba, avea să aibă 
curaj să-i reamintească Lordului Mountjoy despre primă. 

— Nădăjduiesc că găsiţi munca mea satisfăcătoare, 
Excelenţa Voastră, murmură el în cele din urmă, cînd se 
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convinse că, altminteri, Lordul Mountjoy n-avea să se mai 
trezească în veci din reverie. 

— Ce... cum? A, da, într-adevăr. Ai lucrat foarte bine, 
Swayne. Desigur, prima îţi va fi înaintată. 

Swayne zimbi larg. Cu aristocrații, nu puteai fi 
niciodată sigur. Nu că ar fi înşelat vreodată un muncitor 
cinstit ca el, dar uneori pur şi simplu uitau ce spuseseră. 

— Şi încă un lucru, domnule, dacă stau să mă gîndesc. 
În legătură cu tinăra americancă. Numele ei oficial este 
Eloise Georgia Mountjoy Hennessy. 

— Păi ai spus Honeychile...! exclamă Lordul Mountjoy, 
nedumerit. 

— Aceea e doar o poreclă, domnule. 

Detectivul îşi permise un mic zîmbet satisfăcut că-i 
făcuse această surpriză Excelenței Sale. 

— O poreclă şi nimic mai mult. ` 

Nu adăugă că, niciodată în viaţa ei, nimeni nu-i spusese 
vreodată lui Honeychile „Eloise“. 


După plecarea lui Swayne, Lordul Mountjoy citi şi reciti 
de nenumărate ori rapoartele. Se gîndea cu furie la faptul că 
fratele său, George, îşi împrăştiase sămînţa în lumea largă, 
cu o nepăsare de-a dreptul criminală. Să încurce o fată, hai, 
mai treacă-meargă — dar trei, pentru numele lui Dumnezeu, 
trei?!? Cînd îşi aminti de Rarin' Rosie, Cea Mai Sexy 
Stripperă de pe Circuit, gemu cu glas sonor. 

Îşi împinse scaunul de la birou şi începu să se plimbe 
iar pe covorul roşu cu verde, cu mîinile la spate şi degetele 
mari învîrtindu-i-se unul în jurul celuilalt, aşa cum făcea 
cînd era agitat. 
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— Anjou d'Aranville, spuse el cu voce tare. Launa 
Swinburn. Eloise Hennessy. 

Se mai plimbă un timp, cu gîndul la ele, privind pe 
fereastră, la ninsoarea de afară. Pe străzi nu circula nimen, 
iar viscolul învăluia oraşul tăcut. 

— Laura Mountjoy, rosti lordul, nesigur. Anjou 
Mountjoy... Eloise Mountjoy. 

Şi iar o luă din loc, oprindu-se pentru scurt timp în fața 
consolei, ca să-şi vadă invitațiile pentru seara aceea: nu 
avea decît una, la un dineu din Belgrave Square. 

Privi ca hipnotizat catronaşul alb, gravat. Şi deodatu, 
înaintea ochilor lui, acesta păru să se preschimbe într-o 
invitaţie pe care el însuşi o încondeiase... o invitaţie la un 
bal pe care-l dădea pentru cele trei strănepoate ale sale; 
Laura, Eloise şi Anjou. 

Lordul Mountjoy clătină din cap; i-ar fi fost imposibil 
să le scoată pe nepoatele nelegitime ale lui Georgie în 
înalta societate... 

— Adică, spuse el cu glas tare, fiica unei pălăriere 
franţuzoaice, a unei ţărănci din Yorkshire pe jumătate 
italiancă, şi a unei artiste americance de stirptease?. 

Se mai gîndi cîteva minute, apoi la colţurile gurii îi 
tresări un zîmbet, care se lăţi tot mai mult, pînă cînd în 
sfîrşit izbucni în rîs. Şi rîse, rîse cum n-o mai făcuse de 
treizeci de ani — cu hohote zgomotoase, din toată inima, 
care reverberau în tăcerea serii cu ninsoare. 

— Ei, ei, chicoti el, cînd în sfîrşit putu vorbi din nou, 
poate că darul pe care mi-l voi face mie însumi de ziua 
mea va fi mai reuşit decît mă aşteptasem. 
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Se aşeză la birou şi, înainte de a apuca să se 
rizpîndească, redactă cîte o scrisoare pentru fiecare dintre 
Atrânepoatele lui. 


„Draga mea Eloise,“ începu el. „S-ar putea să fi aflat 
recent că se fac anumite investigaţii la cererea mea, pentru 
u le da de urmă descendentelor fratelui meu, George 
Albert Arthur Mountjoy. Consider că e mai bine ca, în 
situația existentă, să trec repede peste chestiunea 
indiscreţiilor fratelui meu şi ale femeilor implicate. Este de 
ajuns să spun că, la această vîrstă — am şaptezeci de ani — 
mă confrunt cu o circumstanţă cu care nici un Mountjoy n- 
a mai avut de-a face înainte. Sînt ultimul dintr-o linie 
genealogică neîntreruptă, formată din baârbaţi, care a 
dăinuit încă de pe vremea cuceririi normande. 

Prin urmare, te invit, dragă nepoată a fratelui meu, şi 
propria mea strănepoată, să mă vizitezi în Anglia. Aş dori 
să vii pentru o perioadă la Mountjoy Park, reşedinţa din 
copilărie a bunicului tău şi locul unde s-a născut el. Şi să 
fii prezentată în înalta societate engleză, la un bal pe care-l 
voi da pentru voi, la Mountjoy House, în Londra. 

Sînt sigur că nu ştii, cum n-am ştiut nici eu, pînă nu 
demult, că mai am încă două strănepoate: una e la Paris, 
iar cealaltă în Anglia. Printr-o coincidenţă stranie, toate 
trei aveţi douăzeci de ani. 

Sînt convins că bunicul vostru, George Mountjoy, ar fi 
dorit şi el să aveţi această ocazie de a mă cunoaște, pe 
mine, fratele său şi singurul membru al familiei rămas în 
viaţă, şi să fiţi prezentate cum se cuvine la Curte, aşa cum 
s-a făcut întotdeauna cu fetele din familia Mountjoy. 
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Nu mai e nevoie să spun că toate cheltuielile pentru vizitu 
voastră, şi pentru prezentare, ca şi pentru toate celelalte nece 
sităţi: călătorie, îmbrăcăminte, bijuterii, etc., îmi vor reveni mie, 
În schimb, aş dori să vă puneţi cu totul la dispoziţia unci 
doamne de companie, rudă prin alianță cu mine, Sophie 
Mountjoy, care vă va îndruma în tot ceea ce priveşte îmbrâ- 
cămintea, atitudinea şi bunele maniere în societate. 

Mai adaug, dacă mai este cazul, că din moment ce nu 
au mai rămas. vlăstare de gen masculin aie neamului 
Mountjoy care să moştenească titlul nobiliar, acesta va 
muri, din păcate, o dată cu mine. Dar, desigur, deciziu 
privitoare la aceea dintre voi care va moşteni avere 
familiei Mountjoy îmi va aparţine în totalitate.“ 


Semnă cu o înfloritură, „Mountjoy“, apoi se rezemă de 
spătar, delectîndu-se cu micul ac pe care-l strecurase în 
coada scrisorii. 

„Momeala asta o să le aducă pe mînzele astea încoace 
mai repede decît aleargă iapa spre finul din grajd,“ îşi 
spuse el, frecîndu-şi palmele. „Fiecare o să spere că ea va 
moşteni averea. Şi, într-adevăr, oare cine va avea norocul 
àsta?“ se mai întrebă lordul, în timp ce începea o scrisoare 
similară pentru Madame Suzette, urmată mai tîrziu de una 
adresată doamnei Jeannie Swinburm. 

După ce termină, rîse din nou. Ardea de nerăbdare să 
ajungă la dineu, ca să le spună celorlalţi invitaţi că, în acel 
sezon monden, avea să le prezinte la Curte pe cele trei 
strănepoate ale lui de mult pierdute. 

Pentru că nicio clipă nu-i trecea prin minte că s-ar fi 
putut să-l refuze. 


Capitolul 19 


Peste cîteva săptămîni, într-o după-amiază senină şi 
rece de martie, Honeychile se afla într-un taxi galben, în 
drum spre Pontonul de pe West 70th Street şi spre vaporul 
de linie care avea s-o ducă în Anglia. 

Străzile din Manhattan şi Wall Street-ul treceau pe 
lingă fereastra taxiului într-un iureş de tumuri ivorii şi 
canioane cufundate în umbră, după care, dintr-o dată, în 
faţa ei se înălţă marele pachebot alb. 

Plăti cursa şi rămase cu valiza în mînă, privind 
steagurle şi fanioanele care fluturau în vînt, orchestra de 
alămuri în uniforme bleumarin elegante care cînta melodii 
din cele mai recente spectacole de pe Broadway, şi femeile 
frumoase cu poşete dn piele de aligator, orhidee prinse de 
reverele taioarelor de voiaj din tweed, blănuri şi 
parfumuri, înconjurate de prietene vesele care veniseră să 
le conducă la vapor. 

— Ne vedem mai tîrziu, la cocktail, îşi strigau acestea, 
iar Honeychile se simţea simplă şi sărăcăcioasă, în 
mantoul ei din păr de cămilă care în catalogul Sears 
arătase atît de elegant. | 
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Singurătatea şi teama de necunoscut o copleşeau; îi era 
dor de fermă, de Aliza şi de Tom. Apoi, însă, îşi reaminti ce 
putea face cu banii familiei Mountjoy: să planteze iarbă 
proaspătă, să cumpere vite Longhorn şi Angus de prima 
calitate, să refacă strălucirea şi succesul fermei, aşa cum 
fusese pe vremea cînd o conducea tatăl ei. Şi, în plus, ştia că 
şi David ar fi vrut ca ea să onoreze invitaţia. Scoţîndu-şi din 
poşetă biletul de clasa întîi, porni cu pas hotărit spre schelă. 

Dintr-o dată, în spatele ei se produse agitaţie, făcînd-o să 
se întoarcă. Mai mulţi fotografi se îmbulzeau în jurul unui 
bărbat înalt şi brunet şi al însoţitoarei sale. Blitzurile lor 
luminau chipul lui sever şi frumuseţea familiară a femeii, iar 
Honeychile scoase o exclamaţie de uimire, cînd o recunoscu 
de la cinematograful Roxy din Kitsville, unde-şi petrecea 
aproape toate după-amiezele: cu părul ei platinat, gura roşie 
ca sîngele şi privirea senzuală, nu putea fi decît Viva 
Molson, celebra vedetă de la Hollywood. Unul dintre 
fotografi, dornic s-o imortalizeze mai bine, se repezi dintr-o 
dată în faţa lui Honeychile, doborînd-o la pămînt. 

— Destul! tună un glas bărbătesc, deasupra ei. Dă-te la o 
parte din calea mea, idiotule! Nu vezi ce-ai făcut? 

Omul cu chip sever se aplecase peste ea, iar ochii lui de 
un cenuşiu deschis o priveau neliniştţi. 

— Aţi păţit ceva? o întrebă, ajutînd-o să se ridice în 
picioare. Dacă nătărăul ăla v-a lovit, aranjez să-l concedieze. 

—A fost doar un accident, se grăbi Honeychile să-l 
asigure, şocată de ideea că un om putea fi concediat doar 
fiindcă o trîntise pe ea. N-am păţit nimic. 

— Atunci, vă rog, să acceptaţii scuzele mele, domnişoară...? 

— Honeychile Mountjoy Hennessy. 
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Îşi aminti imediat de instrucţiunile Lordului Mountjoy 
Şi se corectă: 

— Vreau să zic, de fapt mă numesc Eloise. Eloise 
Mountjoy. 

Severitatea pieri de pe chipul bărbatului, cînd acesta 
zîimbi, iar Honeychile îşi spuse că dintr-o dată arăta mult mai 
tînăr, aproape ca un băiat. Cu o undă de ris în voce, spuse: 

— Încă o dată, scuzele mele, domnişoară Mountjoy. 

Cu coada ochiului, Honeychile zări gura strînsă de 
nemulțumire a Vivei Molson, care bătea nervoasă din 
picior. Jenată, se grăbi să spună: 

— Nu m-am lovit, serios. Vă mulțumesc că m-aţi ajutat. 

Şi pomi grăbită pe pasarelă, spre puntea vaporului. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Alex, să mergem 
odată! insistă Viva. Se face tirziu. 

Încruntîndu-se din nou, numitul Alex o conduse pe 
schelă, retrăgîndu-se cu un pas cînd, ajunsă pe punte, Viva 
poză din nou pentru fotogrfi. 

— Ne vedem la cocktail, Alex, scumpule! îi mai strigă 
actriţa, în timp ce Alex o lăsa cu publicul ei. 

— Ba pe-asta s-o crezi tu, mormăi el de unul singur, 
pornind pe coridoarele enormei nave, spre florăria de: la 
nivelul inferior. 

Alexander Andreos Scott nu putea suferi cockteilurile. Nu 
avea timp pentru fotografi şi ziarişti de scandal, nici pentru 
celebrităţi, deşi dobîndise acest statut îndoielnic, o dată cu 
titlul de ziar „Omul misterios“, de care părea să nu mai scape. 
Şi nu avea timp nici pentru femei ca Viva Molson. 

O cunoscuse la un dineu, cu cîteva luni în urmă, şi apoi 
se întîlniseră din nou, întîmplător, în seara trecută la Stork 


204 ELIZABETH ADLER 


Club, unde el venise cu nişte asociaţi de afaceri. Viva se 
plictisise de însoţitorul ei, aşa că se agăţase ca un scai de 
Alex, cerîndu-i s-o conducă pînă acasă. Iar cînd aflase cà a 
doua zi plecau amîndoi în voiaj cu „Queen Elizabeth“, îl 
rugase s-o ducă la debarcader cu maşina lui. 

— De ce să luăm două limuzine, iubitule, murmurase ea 
cu vocea ei contralto sexy, stringîndu-i insinuant mîna. Se 
anunţă o călătorie foarte interesantă, Alex. 

Supoziţia ei neobrăzată că era de-ajuns să-şi filfiie 
genele spre orice bărbat ca să-l cheme la ea ca pe un căţeluş 
cu limba scoasă îl revolta pe Alex. Nu suporta femeile 
proaste, iar voluptuoasa Viva nu-l atrăgea cu nimic. 

Alex Scott avea treizeci şi opt de ani, şi multe femei se 
contraziceau dacă putea fi considerat atrăgător sau nu. Avea 
chipul lung şi îngust, „cadaveric“ chiar, cum afirmau unii 
critici invidioşi; nasul îi era puternic, iar gura fermă avea o 
expresie uşor sardonică. Părul, des şi brunet, era deja 
înspicat cu argintiu, ochii aveau aceeaşi culoare cenuşiu- 
argintie dar cu vinişoare mai închise în irişi, iar în jurul lor 
se vedeau riduri de stres, semn că dusese o viaţă mai grea 
decît cea de-acum. Era înalt şi zvelt, cu un trup musculos 
care arăta bine în costumul Saville Row de comandă — şi 
mai avea şi o reputaţie formidabilă în rîndurile femeilor. 

Se spunea că, atunci cînd Alex Scott dorea o femeie, îi 
dădea de înţeles. Îi trimitea flori şi, cumva, reuşea 
întotdeauna să le descopere pe favoritele ei. O invita la cine 
? deux în restaurante scumpe şi discrete. Îi dăruia bijuterii 
şi-i trimitea cărţi, fără să se gîndească nici cît de scumpe 
erau unele, nici cît de ieftine celelalte, ci numai la plăcerea 
pe care aveau s-o producă. Femeile spuneau că Alex Scott 
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îţi dăruia orice, în afară de inima lui — şi de orice fereastră, 
cît de mică, spre sufletul lui, şi trecutul lui misterios. 

La florărie, comandă două duzini de trandafiri galbeni, 
pentru â-i fi trimişi domnişoarei Mountjoy. Adăugă şi 
cartea lui de vizită, cu mesajul: „Scuzele mele, încă o dată. 
Sper că nu aveţi vînătăi.“ Apoi, se duse în enormul 
apartament de pe puntea superioară unde valetul său îi 
despacheta deja bagajele, iar un steward englez cu veston 
alb îi aştepta comanda. 

Alex era întotdeauna de o politeţe scrupuloasă şi plin 
de consideraţie cu subalternii. Îi mulţumi stewardului şi 
spuse că nu avea nevoie de nimic. Îşi scoase sacoul, îşi 
suflecă mînecile cămăşii scumpe de bumbac albastru Sea 
Island, şi se aşeză la biroul din colţ, lîngă fereastra mare cu 
vedere spre cheu. Dădu două telefoane — unul, la biroul: 
său din Manhattan, şi altul la Secretarul de Stat de la 
Washington. Apoi, îşi chemă asistentul, pe Stavros, care 
ocupa o cabină mai mică, pe puntea inferioară. 

Alex îi dictă trei cablograme: una către constructorii de 
nave dn Glasgow, interesîndu-se de progresul noului său 
tanc petrolier; una negustorului său de vinuri din 
Bordeaux, în legătură cu recolta din 1937; şi una către o 
femeie din Roma, în care scrise doar atît: „La mulţi ani. Ca 
înitotdeana, iubirea mea îţi aparţine.“ 

Sirena vasului sună, anunţind plecarea, iar Alex se duse 
la fereastră, privind micile remorchere care scoteau uriașul 
vapor pe fluviu. Fanfara cînta sonor, oamenii făceau cu 
mîna şi strigau „Bon voyage!“ peste porţiunea de apă tot 
mai întinsă. În sfîrşit, porniseră la drum. 
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„Alex îşi luă iar pe el sacoul şi un fular, şi ieşi pe puntea 
de promenadă. Aşa cum se aşteptase, era pustie; blazaţii 
pasageri de la clasa întîi era familiarizați cu toate, aşa că se 
pregăteau pentru cocktailurile care aveau să înceapă nu 
peste mult. 

Plimbîndu-se pe punte, Alex privea remorcherele care 
tractau vaporul şi orizontul Manhattan-ului micşorîndu-se 
în zare. Îi plăcea enorm marea; o avea în sînge. Dacă s-ar 
fi născut cu 0 sută de ani în urmă, ar fi ajuns matelot pe o 
corabie cu şase catarge, căţărindu-se pe greement şi 
luptîndu-se cu vînturile, cu furtunile şi cu piraţii. În 
schimb, ajunsese proprietarul uneia dintre cele mai mari 
linii de transporturi navale din lume şi era suspectat de a fi 
chiar el un fel de pirat al zilelor noastre. 

Vasele lui Scott străbăteau globul cu încărcături 
preţioase de grîne şi cherestea, petrol şi maşinării — şi, se 
zvonea, de armament ilegal. Toată lumea cunoştea navele 
Scot, şi auzise despre Alexander Andreos Scott. Se ştia cît 
de bogat era, cît de puternic şi cît de închis în sine. Ceea 
ce nu ştia nimeni era cum ajunsese aici. 

Zvonurile mai binevoitoare spuneau că ar fi fost 
membru al aristocraticei familii italiene Scotti; altele, însă, 
susțineau că era un copil al străzii din Roma, care urcase 
prin forţe proprii, folosind toate metodele criminale care-i 
stătuseră la dispoziţie. Unii afirmau că era fiul nelegitim al 
cuiva din casa regală a Greciei, deși nimeni nu dădea 
nume. Se spunea că aşa făcuse rost de avere şi se lansase 
în afacerile cu transporturi maritime, ceea ce explica şi de 
ce al doilea prenume al său era grecesc. 
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Un lucru era sigur: Alex Scott pornise la drum cu 
navlosirile, dar acum interesele lui de afaceri se 
răspîndiseră şi la industria aeronavelor din S.U.A., fabricile 
de automobile din Italia şi Franţa, şi propria lui bancă 
privată din Anglia. Dar în centrul imperiului său se afla 
flota de vapoare — pe care o iubea cel mai mult; plus iahtul 
personal, de şaizeci de metri, „Atalanta“, ancorat în sudul 
Franţei, la Cannes. „Atalanta“ nu era cel mai mare iaht de 
pe mările lumii, dar Alex îl considera cel mai bun din toate. 

Şi de aceea nu putea rezista priveliştii enormului 
pachebot de linie care ieşea încet de pe Hudson River. 
Soarele apunea, într-o văpaie portocalie arzătoare. O văzu 
iar pe fata din port, rezemată de parapet, în paltonul ei 
ieftin care o ferea de vintul rece. Îşi aruncase capul pe 
spate şi stătea cu ochii închişi, inspirînd mirosul oceanului. 
Părul ei blond era îmbrobonat cu stropi de apă pulverizaţi, 
iar Scott bănui că se afla acolo de cînd porniseră. Expresia 
ei de extaz îl făcu să zîmbească. Ştia prea bine ce simţea. 

Fata oftă, strîngîndu-şi mai bine gulerul mantoului, cînd 
îl atinse o rafală de vînt, apoi rîse sonor. Era un sunet atît 
de vesel şi spontan, încît Alex se pomeni răspunzîndu-i. 

Apoi, îi spuse: 

— E o senzaţie minunată, cînd ieşim în larg, aşa, şi 
vedem Manhattan-ul dispărînd la orizont. Indiferent cît de 
des fac drumul ăsta, mereu mă simt atras pe punte. 

Fata se răsuci în loc, surprinsă. 

— Mă aşteptasem ca toată lumea să fie aici. Cum pot să 
piardă un asemenea moment? 

— Sînt prea ocupați să se pregătească pentru cină, 
răspunse el, întinzîndu-i mîna. Nu ne-am prezentat cum se 
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cuvine. Sînt Alex Scott. Şi ştiu că dumneavoastră vă nu- 
miţi Eloise Mountjoy, uneori cunoscută ca Honeychile. 

Honeychile zîmbi, stînjenită. 

— Honeychile a fost primul nume pe care mi l-a dat tatăl 
meu, dintotdeauna mi s-a spus aşa. Numai că acum străunchiul 
meu spune că, la Londra, va trebui să fiu numită Eloise. 

Rise. 

— Cred că la început nici n-o să-mi dau seama cui i se 
adresează. 

Alex observă ce uluitor de albaştri erau ochii ei; o 
găsea atît de tînără şi naivă, încît aproape că putea să vadă 
stelele licărind acolo. Dar arăta atît de sărăcăcios, în 
paltonul ei ieftin şi demodat, încît presupuse, compă- 
timitor, că lucra ca guvernantă, probabil, supraveghind 
vreo liotă de copii răsfăţaţi ai unei mame mondene şi mai 
răsfăţate căreia trebuia să-i suporte toate toanele; sau, 
poate, o fi fost domnişoara de companie plătită a vreunei 
babe pretenţioase de la clasa întîi. 

—A fost o mare plăcere să vă cunosc, domnişoară 
Mountjoy, spuse el, cu o mică plecăciune curtenitoare. 

După care se întoarse şi pomi pe punte, îndepărtîndu-se. 

— Domnule Scott, acum sînt prima oară la bordul unei 
nave! strigă Honeychile după el, impulsiv. 

Alex se întoarse şi o privi lung, serios, cu braţele 
încrucişate pe piept. 

— Chiar aşa? întrebă el. Un motiv în plus să vă distraţi 
cît mai bine, domnişoară Mountjoy. Prima călătorie pe 
ocean, cu un mare vas, e un eveniment unic în viaţă. 

Şi-şi văzu de drum. 


Capitolul 20 


Honeychile se aşteptase la o cabină modestă, dar 
Lordul Mountjoy era un om care nu cumpăra decît tot ce 
putea fi mai bun. Apartamentul ei luxos se afla pe puntea 
de sus, iar pereţii erau lambrisaţi cu lemn de esențe rare, 
din toate ţările Commonwealth-ului britanic. Avea aplice 
Lalique, cele mai recente mobile Art Deco, un pat cu 
baldachin de brocart şi o baie cu marmură şi instalaţii 
aurte. Honeychile avea senzaţia că numerise într-un film, 
ca acelea la care visa cu ochii deschişi, în primul rînd al 
cinematografului Roxy din Kitsville. 

Filmele şi cărţile erau marile ei evadări din viaţa aspră 
şi frugală de la fermă. O duceau în lumi atît de diferite de 
cea pe care o cunoştea, dar niciodată nu crezuse în 
existenţa cu adevărat a celor descrise acolo — pînă acum. 
Se privea în oglinda din baie şi, dezamăgită, ştia că 
nimerise într-o lume unde nu-şi avea locul. Apartamentul 
acela elegant le era destinat unor femei ca Viva Molson, cu 
satinuri şi diamante. 

Se auzi o bătaie în uşă, şi un steward intră, aducînd o 
vază cu trandafiri galbeni. 
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'— Bună seara, domnişoară Mountjoy, salută el, vesel. 
Eu sînt Bill, stewardul dumneavoastră. 

O măsură cu o privire surprinsă şi rapidă; nu era genul 
de femeie care obişnuia să călătorească la clasa întîi. 

— Credeam că veţi rămîne singura pasageră de pe 
puntea mea fără flori de rămas-bun, domnişoară. 

Zimbi, în timp ce Honeychile îşi îngropa nasul în flori. 

— Sînt boboci de seră, domnişoară, nu miros la fel ca 
florile de grădină. 

Îi întinse cartea de vizită şi-i spuse că în curînd avea să 
sosească o stewardesă, ca să-i despacheteze bagajele. 

—Dacă mai aveţi nevoie de ceva, domnişoară Mountjoy, 
ajunge să mă chemaţi, adăugă el, plecînd. 

Honeychile îşi numără trandafirii. Două duzini. Nimeni 
nu-i mai trimisese înainte nici măcar o singură floare. 
Surprinsă, deschise pliculeţul și citi mesajul lui Alexander 
Andreos Scott. Îşi trecu un deget peste petale. Erau moi ca o 
catifea şi aveau galbenul veritabil al unui trandafir din Texas. 

Îşi aminti ce-i spusese Aliza, înaintea plecării: 

— O frumuseţe nu eşti, fato — sau, cel puţin, nu încă. 
Da” ai tu ceva, nu ştiu cum să-i zic... Ca să ţi-o spun p-a 
dreaptă, încă mai aştept s-ajungi femeie. Într-o zi, ai s- 
ajungi tu şi acolo. 

— Unde? întrebase Honeychile. 

— Să semeni cu taică-tău. Era un bărbat arătos, pot să-ţi 
zic. Foarte arătos. Şi avea aceeaşi chestie ca şi tine. 

După care, Aliza îşi ţinuse gura, dîndu-şi seama dintr-o 
dată ce spusese. 

—Ce, Aliza? Ce anume avea? 
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—Nimica ce să se cadă s-audă urechile tale, Honeychile. 
Şi-acuma, dă-i înainte cu împachetatul, mai spusese 
negresa, pornind grăbită spre bucătărie. 


Honeychile făcu o baie lungă, bălăcindu-se în cada de 
marmură, într-un nor de clăbuci parfumaţi, simţind-te tot 
mai mult ca o stea de cinema. Apoi, îşi puse lenjeria nouă 
de bumbac, la fel ca aceea pe care o purta de cînd era 
mică, ciorapii de mătase şi sandalele argintii. 

Luă pe ea o rochie neagră de seară şi-şi legă larg părul 
blond cu o panglică de satin negru. În sfârşit, porni 
nervoasă spre sala de mese, clătinîndu-se din cauza 
tangajului navei şi a tocurilor cu care nu era obişnuită. 

Şeful de sală, care stătea în capul sălii mari, o privi 
uimit. Honeychile îi zîmbi nesigur, apoi se uită prin sala 
plină... 

Filmele minţiseră. Nimeni nu avea ţinută de seară. 
Toate femeile prezente purtau rochii scurte, de zi. Oamenii 
întorceau capetele să se uite la ea, zîmbindu-i, iar 
Honeychile simţi că roşea pînă-n vîrful urechilor. Ar fi 
vrut să se deschidă podeaua sălii şi s-o înghită. 

Alex Scott o privea din uşă. Părea dornică s-o ia la fgă, 
dar ştia că nu putea. Stînjeneala o ţintuia locului. 

— Pot să vă ajut cu ceva, domnişoară? se interesă 
ospătarul şef. 

— Nu e nevoie, Mario, interveni Alex. Domnişoara 
Mountjoy e cu mine. O masă pentru doi, te rog, într-un loc 
mai ferit. 

Honeychile îi âruncă o privire chinuită. Văzu că nu 
purta frac şi cravată albă. 
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— M-am îmbrăcat complet nepotrivit, şopti ea. N-am 
ştiut... Toată lumea se uită la mine. Nu pot intra acolo. 

— Stewardul dumitale ar fi trebuit să-ţi spună că nimeni 
nu se îmbracă elegant în prima seară pe mare. E un fel de 
tradiţie. Oricum, lasă-i să se uite. Nu fac decît să-şi spună 
ce fermecător arăţi. 

— Scuzaţi-mă, domnule, îl întrerupse şeful de sală, 
nervos, dar domnişoara Molson a spus că vă aşteaptă la 
masa ei, domnule. Este cu Lordul şi cu Lady Kinnon, şi cu 
soţii Biddle. 

— Dracu” să-i ia, şi pe domnişoara Molson, şi pe soţii 
Biddle,. replică Alex, cu o privire încurajatoare spre 
Honeychile. Trage doar adînc aer în piept, îi şopti el, şi 
ţine-te de braţul meu. 

Şi pomi cu ea în josul scării grandioase, pe lîngă 
ospătarii care se holbau la ei, prin faţa Vivei, care se uita 
furioasă, şi a soţilor Biddle, care se uitau curioşi, pe lîngă 
toţi ceilalți pasageri de la clasa întîi, care-i priveau 
amuzaţi, spre refugiul unei mese dintr-un colţ al sălii. 

— Îmi pare rău, izbucni Honeychile, aşezîndu-se 
recunoscătoare pe scaun. Se pare că nu reuşesc decît să vă 
fac o droaie de neplăceri; adăugă ea, cu lacrimile tre- 
murîndu-i pe gene. 

Alex zîmbi. 

— Nu tocmai o droaie. Ba chiar, nici un fel de neplăceri. 

— Îmi crapă obrazul de ruşine, continuă ea, îmbujorată. 
Probabil mă credeţi o fătucă proastă de la ţară — şi să ştiţi 
că şi aveţi dreptate... Nu ştiu decît ce-am învăţat din filme, 
iar acolo nu le zice la oameni să nu se-mbrace fandosit din 
prima noapte... Cred că nu ştiu regulile, şi gata... 
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Alex o privi gînditor. 

— Ce ciudat, murmură el, prima dată cînd te-am 
cunoscut, mi-ai făcut impresia că eşti genul de femeie care 
nu se încovoaie în faţa adversităţilor. N-ai plîns, nici nu te- 
ai văicărit, cînd idiotul ăla de fotograf te-a trîntit la pămînt, 
deşi se vedea că te loviseşi. „A, uite o femeie puternică!“ 
mi-am spus eu. „Una care-şi poate purta singură de grijă, 
pe-atita de tare, pe cît e şi de tînără.“ 

Honeychile ridică ochii spre el, uimită. 

— Chiar v-aţi spus aşa? Sau doar încercaţi să mă mai 
încurajați? 

— Niciodată nu spun un lucru pe care nu-l cred. 

Fata roşi din nou, de plăcere de astă dată. 

— Încerc să fiu puternică. Am fost nevoită să muncesc 
din greu, doar ca să ţin ferma, de cînd Rosie ne-a cheltuit 
toţi banii. Şi pe urmă, a fost secetă, şi a-nceput şi Criza, şi... 

— Ce-ar fi să începi cu începutul, îi sugeră el, în timp ce 
sommelier-ul le turna şampania. Dar înainte de asta, ce-ai 
vrea să mănînci? 

Honeychile privi neajutorată lista imensă. Observîndu- 
i nehotărîrea, Alex se grăbi să spună: 

— Mai bine propun eu pentru amîndoi. 

Fata acceptă, uşurată. 

— Apropo, vă mulţumesc pentru trandafiri, domnule 
Scott, spuse ea, luminată la faţă de plăcere. Nimeni nu mi- 
a mai trimis niciodată flori. Sînt atît de frumoşi! 

— Erau pentru o fată frumoasă, minţi Alex galant. 

“Totuşi, oricît o găsea de simplă şi nesofisticată, avea 
ceva care-l atrăgea. 
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— Mărturisesc că sînt curios, recunoscu el. Cine eşti! 
Cum ai ajuns să călătoreşti singură la bordul acestei nave” 

Honeychile îi povesti despre scrisoarea Lordului 
Mountjoy, care o chemase la Londra, iar ea primise să se 
ducă fiindcă ştia că tatăl ei ar fi vrut ca ea să-l cunoască pe 
ultimul membru al familiei rămas în viaţă. 

— Am mai acceptat şi pentru că am mare nevoie de 
bani, adăugă, cu sinceritate. Vreau ca Mountjoy Ranch să 
fie din nou la fel ca pe vremea cînd o conducea tata. Cînd 
eu eram mică, pămînturile erau verzi, iar vitele noastre se 
numărau printre cele mai bune din Texas. 

Apoi îi spuse toată povestea — sau, în orice caz, aproape 
toată. Omise partea cu parcul de barăci din San Antonio şi 
cele întîmplate după aceea, cu Jack Delaney. 

Privind-o cum îşi destăinuia secretele şi sufletul în faţa 
lui, Alex constata cît de diferită era de toate femeile 
sofisticate pe care le cunoştea — atît de tînără şi de neatinsă 
de toate cele ale lumii... 

În acelaşi timp, privindu-i ochii cenuşii calmi, Honeychile 
simţea cum între ei se lega o încredere cum niciodată nu mai 
cunoscuse — şi, dintr-o dată, se pomeni dezvăluindu-i un lucru 
pe care niciodată nu-l mai spusese nimănui. 

—Aveam cincisprezece ani, începu ea, cînd am văzut 
maşina şerifului Wilkes venind pe alee. M-am gîndit că 
probabil iar nu fusese cuminte cîinele, luîndu-se după 
maşinile care treceau pe şosea. Dar el arăta aşa de solemn 
şi ciudat, încît mi-am dat seama că trebuia să fie ceva 
mult mai rău. 

„Vreau să vorbesc- cu Aliza,“ mi-a spus. „Între patru 
ochi.“ 
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A intrat în casă şi, după un timp, am auzit-o pe Aliza 
/bierînd. M-am repezit înăuntru. Stătea aşezată pe scaun, 
legănîndu-se înainte şi-napoi, cu şorțul ridicat peste faţă. 
Mi-am dat seama că, pe dedesubtul lui, plingea. 

„Rosie nu era o femeie rea, de fapt,“ îi spunea ea 
şerifului Wilkes. „Era doar proastă şi rătăcită. Se închina la 
altarul lui Mammona, în loc să se închine la Dumnezeul 
nostru. Femeia aia credea că tot ce zboară se mănîncă şi că 
i se cuvenea numai ei.“ 

Şeriful Wilkes s-a uitat la mine, care mă oprisem în 
uşă. 

„Va trebui să-i dai vestea cea proastă şi lui Honeychile,“ 
a spus el. 

Nu era nevoie. Ghicisem deja că Rosie murise. 

„„„Honeychile îl privi pe Alex în ochi şi adăugă, în 
şoaptă: 

— Fusese împuşcată. Lîngă Silver Dollar Saloon. 

Alex se uită la ea, şocat. 

—Vrei să zici că a fost omorită? 

Fata dădu din cap. 

— Nu s-a aflat niciodată cine a făcut-o, spuse ea, cu voce 
mică şi crispată. Totuşi, Aliza a avut dreptate. Rosie nu 
merita să moară aşa. Acum o înţeleg mai bine. Era doar 
altfel, era agitată, singuratică... Of, nici eu nu ştiu... Tot ce 
ştiu e că o iubeam, în felul meu. Uneori, mă simt vinovată. 
Cred că dacă aş fi fost o fiică în genul care-i plăcea ei, poate 
că ar fi stat acasă, la ranch, şi n-ar fi ajuns să fie împuşcată. 

— Dar singurul vinovat este cel care a ucis-o, spuse 
Alex. Au încercat măcar să-l descopere? 

Honeychile clătină din cap. 
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— Cred că nici nu s-au străduit; ca şi cum Rosie ar fi 
fost o persoană de două parale. Nimănui nu i-a păsat. 
Aliza a spus că din cauză că localul era al unor gangsteri; 
au vrut să muşamalizeze crima, ca să nu-şi piardă clienţii. 
Dar eu ştiam, spuse ea, îndîrjită. Întotdeauna am ştiut cine 
a făcut-o. Jack Delaney a ucis-o. 

— Noul ei soţ? 

Fata încuviinţă. 

— Oamenii spuneau că Jack era chipeş, cam în genul lui 
Clark Gable, dar mai era şi rău şi nemilos. Şi Aliza era la 
fel de sigură că el o omorise. „Jack Delaney-i ăla a făcut-o,“ 
spunea ea. „Cum te văd şi cum mă vezi, el a împuşcat-o pe 
Rosie.“ Dar Jack avea un alibi perfect. Nici măcar nu 
fusese în San Antonio, în noaptea aia. Era într-un hotel de 
la Houston, cu o femeie care a depus mărturie. Şi-a mai 
depus mărturie şi recepţionerul, şi... of, nu ştiu... alţii... 
Dar eu ştiu că Jack a făcut-o. A făcut-o fiindcă dintot- 
deauna voise ferma, şi auzise că pe pămînturile noastre se 
fora după petrol. Le-a spus poliţiştilor că Rosie era o tirfă, 
că se ţinea mereu după bărbaţi, şi că de-asta o părăsise. A 
mai zis şi că erau o droaie de tipi care ar fi tras în ea. Că 
era soiul ăla de femeie... 

Oricum; s-a întors la fermă, cu un Cadillac mare şi 
negru, intrînd în casă ţanţoş de parcă ar fi fost a lui. 
Fiindcă aşa şi credea că era. 

„Am fost soţul legiuit al lui Rosie,“ i-a spus el Alizei. 
Tot ce-a fost al ei e acum al meu. Aşa zice legea.“ 

„Nu şi de data asta, domn'e,“ i-a răspuns Aliza... 

Honeychile zîmbi, amintindu-și lucirea de triumf din 
ochii negresei. 
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„Ferma asta aci de faţă i-aparţine domnişoarei 
Honeychile Mountjoy Hennessy, răniasă de la bunicul ei, 
cu mandat. Rosie n-a fost niciodată proprietăreasa fermei 
Mountjoy, cum nici mata n-ai să fii.“ 

Am crezut c-avea s-o omoare şi pe Aliza. A ridicat 
mîna să dea-n ea, iar eu am asmuţit cîinele pe el. Şi-a 
înfipt dinţii-n mîna lui pîn-la os, da’ aş fi preferat să-i iasă 
la beregată. Voiam să-i facă acelaşi lucru pe care-l făcuse 
şi el mamei mele — voiam să-l omoare. 

Honeychile trase aer în piept, tremurător. Îl privi pe 
Alex cu o expresie de scuză. 

— Cred că o adevărată lady n-ar vorbi aşa. Alea vorbesc 
despre vreme, muzică şi altele asemenea. 

Roşi. 

— Vă pun într-o situaţie neplăcută. Aliza zicea mereu că 
am o gură de petice. 

— Nu e adevărat. Şi nu mă pui deloc în situaţii 
neplăcute. Ce s-a întîmplat cu David? 

— Cred că nu voia să se mai aleagă cu încă o muşcătură, 
şi a plecat. În uşă, s-a întors şi s-a mai uitat o dată la mine; 
şi a spus: 

„Într-o zi, am să mă întorc, Honeychile. Ca să iau ceea 
ce mi se cuvine. Poţi fi sigură c-am să mă întorc.“ 

Aliza mi-a spus că, potrivit legii, Jack era ca şi tatăl 
meu adoptiv. „Să sperăm că nu va încerca niciodată să te 
ceară, fată,“ a spus ea. Fiindcă, dacă o face, de data asta 
ne-am ars. Ar putea să te ia de-aici cît ai bate din palme, 
dacă i se năzare, iar noi nu te-am mai vedea niciodată — la 
fel cum nici pe Rosie n-am mai văzut-o.“ 
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Honeychile se cutremură, frecîndu-şi pielea-de-găină 
care-i apăruse pe braţe, în timp ce se uita la Alex şi 
continua, cu o mică ridicare din umeri: 

— Oricum, petrol nu s-a găsit, aşa că nu l-am mai 
interesat. În schimb, au dat peste un izvor subteran. Vă 
daţi seama cît ne-am bucurat? Parcă înnebuniserăm, cum 
tot ţopăiam şi chiuiam cît ne ţinea gura. 

Rîse, amintindu-și. 

— O, domnule Alex Scott, nici nu vă puteţi imagina o 
asemenea fericire! Dar după aceea am şi avut de muncit 
din greu, să repunem ferma pe picioare. 

Alex se aplecă peste masă şi-i luă mîna aspră într-a lui. 
O privea cu admiraţie, ştiind foarte bine ce voia să spună. 
Ştia ce însemna să nu ai bani, să te lupţi şi să te speteşti cu 
munca, şi cu ambiția. 

— Sper că aţi reuşit, Honeychile, îi spuse el, pe un ton 
încurajator. 

Fata ridică din umeri. 

— La limită. Dar, cu ajutorul Lordului Mountjoy, sper să 
fac ca ferma să aibă din nou succes. Vreau să fie exact aşa 
cum era pe vremea cînd o conducea tatăl meu. 

O privea fermecat. Niciodată nu mai întîlnise o fată ca 
ea. În Jur, oamenii se uitau curioşi la Alex Scott, care se 
ținea de mînă, peste masă cu tînăra aceea ciudată în rochie 
ieftină de dantelă neagră. 

— Nu e genul lui obişnuit, şuşoteau femeile, sau: 

— Puțin cam d?class?e pentru Alex, nu găseşti? 

Şi rîdeau amuzate, dar Alex nu observa — şi, oricum, 
nici nu i-ar fi păsat. 
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După cină, au ieşit pe puntea de promenadă. Alex îi 
spuse lui Honeychile, încet: 

— Iubesc mult oceanul. Dacă ar fi fost după mine, toată 
viaţa mi-aş fi petrecut-o cutreierînd lumea, singur într-o 
corabie cu pînze, căutînd insule necunoscute şi porturi 
ascunse. 

— Atunci, de ce n-aţi făcut-o? 

Şi el îşi pusese aceeaşi întrebare, de multe ori. 

— Era doar un vis copilăresc, răspunse, cu o undă de 
amărăciune, amintindu-şi. Într-un fel, însă, cred că sînt 
totuşi un soi de marinar... 

Şi-i povesti despre flota lui, despre nava cea nouă care 
era construită în Scoţia, şi despre adevărata lui iubire: 
iahtul „Atalanta“. 

—Avem multe în comun, noi doi, Honeychile, spuse el în 
continuare. Şi eu a trebuit să lupt pentru tot ce am. Iar cînd 
eram copil, şi trăiam la Roma, am fost nevoit să mă bat cu 
ceilalţi copii, care mă numeau „batardo“, „bastardul“. Dar 
aveau dreptate: n-am avut tată, aşa că, oricît de mult luptam, 
n-am putut niciodată să schimb realitatea. 

— Şi eu a trebuit să mă bat în şcoală, răspunse 
Honeychile, cu înţelegere. Rosie cauza mereu scandaluri. 
Promit să-ţi păstrez secretul, dacă şi dumneata îl vei păstra 
pe al meu, mai spuse ea. Pe cuvîntul meu de onoare. 

Şi-şi făcu semnul crucii peste inimă. 

În timp ce se întorceau spre cabina ei, Alex o cuprinse 
de umeri, cu un gest cît se putea de natural. La uşă, o 
întoarse spre el şi-i spuse încet: 

— Îţi mulţumesc că mi-ai încredinţat secretele tale. 
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— Cred că de-acum sîntem prieteni, spuse ea cu 
răsuflarea tăiată — fiindcă, dintr-o dată, îşi dorea atît de 
mult ca Alex s-o sărute, încît i se înmuiau genunchii. 

— Prieteni, fu el de acord. 

Iar buzele lui le atinseră pe ale ei, preţ de-o fracțiune de 
secundă. 

După care, plecă. 

— Somn uşor, Eloise Honeychile, mai spuse el încet 
peste umăr, în timp ce se îndepărta. 


Honeychile nu l-a mai văzut pe Alex Scott. în timpul 
acelei călătorii. Cînd l-a întrebat pe steward unde era, 
acesta i-a spus că domnul Scott era un om ocupat. 
Călătorea frecvent pe acea rută transatlantică şi, de obicei, 
stătea în apartamentul lui, unde lucra. 

Cînd „Queen Mary“ acostă la Southampton, Alex Scott 
debarcă încă din zori şi luă trenul spre Londra, unde avea 
o întîlnire. Nu-şi luă rămas-bun de la Honeychile, care nici 
nu ştiu dacă să se bucure sau să se întristeze, cînd primi un 
enorm buchet de violete de parma, sclipind de rouă şi 
mirosind divin. 

„ Violetele îmi amintesc de ochii tăi,“ scria în dedicație. 
„Succes la Londra. Prietenul tău, Alex Scott.“ 

Honeychile îşi îndesă nasul între boboci înmiresmaţi, 
amintindu-și senzaţia atingerii buzelor lui pe ale ei. Nu 
peste mult, un hamal îi puse valiza într-un compartiment 
de clasa întîi al trenului, care porni cu ea către Londra, 
unde luxosul Rolls-Royce maro, condus de Bridges, 
şoferul cu chipiu, epoleţi şi nasturi auri, aştepta s-o ducă 
spre noua ei viaţă. 
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Anjou d'Aranville sări din taxi, în faţa Gării de nord 
din Paris. Plăti cursa, îşi apucă între dinţi biletul de tren şi, 
cu geanta agăţată pe umăr şi cîte o valiză în fiecare mînă, o 
luă la fugă, pe picioarele ei lungi şi suple, spre expresul de 
Londra care pornea deja de la peron, scoţînd cu zgomot 
nori de fum şi aburi albi. 

Harry Lockwood alerga în urma ei, rugindu-se ca 
trenul să aştepte şi în acelaşi timp reuşind să admire 
picioarele lui Anjou. O depăşi tocmai cînd locomotiva 
şuiera pentru ultima oară. Apucă bara uşii unui compar- 
timent de clasa întîi, o deschise, îşi aruncă valiza înăuntru 
şi sări după ea. 

—Arr?tez, arr?tez un moment pour moi! strigă Anjou. 
Strîngînd o valiză sub braţ, dădu să prindă bara. Merde, oh 
merde! se văicări ea, alergînd la trap pe lingă trenul care 
încă mergea destul de încet. 

Harry îi apucă valiza, apoi şi braţul, şi o săltă în vagon, 
tocmai cînd trenul începea să accelereze. Îşi pierdu 
echilibrul, împiedicîndu-se de valiza ei, şi căzu pe spate în 
compartiment, cu Anjou deasupra. 
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— Ei, spuse el, cînd privirile li se întîlniră, e şi ăsta un 
mod de a prinde trenul. 

—Mon Dieu... gîfii Anjou, dindu-se jos de pe el şi 
scuturîndu-şi fusta. Era să întîrzii. 

Rizînd, Harry Lockwood se ridică şi el, începînd să-şi 
aranjeze sacoul. 

— Păi ai şi întârziat. Trenul plecase deja, cînd ai ajuns în 
gară. 

— Oare de ce întârzii tot timpul? se întrebă ea, abătută. 
Poţi sâ-mi explici asta? Am douăzeci de ani, sînt inte- 
ligentă, instruită şi în deplinătatea facultăţilor mintale. Şi 
sînt întotdeauna, invariabil, de o nepunctualitate cronică. 

Îşi dădu părul la o parte din ochi, privindu-l rugător. 

— Chiar o fi ceva foarte în neregulă cu mine? 

Harry rise din nou, privind-o cu admiraţie. 

— Mă îndoiesc, spuse el. Arăţi ca o femeie întru totul 
stăpînă pe viaţa ei. 

— Probabil doar din cauza taiorului, îşi arătă ea, cu 
dispreţ, jacheţica de tweed şi fusta de culoarea bronzului. 
Mama mi l-a croit, ca să arăt ca o fată din înalta societate, 
în ochii străunchiului meu. De obicei, arăt ca o studentă — 
ştii cum, bluză, fustă şi tocuri joase. 

Îşi întinse picioarele lungi şi suple în faţă, privindu-şi 
pantofii scumpi de sued, în timp ce Harry o sorbea din 
ochi. 

— O prostie, nu-i aşa? continuă ea, cu un zîmbet dezar- 
mant. I-am spus că n-am să stau mult la Londra. „Am să 
revin repede, maman. Pouf, şi gata!“ Plănuiesc să mă 
întorc la Paris în septembrie, cînd încep studiile la 
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Sorbona, adâugă ea, cu un zîmbet larg, ştiind că-l 
impresiona. Voi fi studentă la matematici şi fizică. 

Vorbise în flux continuu, aproape fără nici o pauză, iar 
Harry clătină din cap cu uimire. 

— Şi după ce-ţi iei diploma, o întrebă el, ce ai de gînd să 
faci? 

— Să fac? repetă Anjou, sincer încurcată. Nu m-am 
gîndit să fac neapărat ceva. Ştii, fizica în sine pare atît de 
fascinantă — nu crezi? 

— Nici pe departe la fel de fascinantă ca dumneata, 
răspunse el, adăugînd în gînd: „şi nici la fel de zvăpăiată“ 
— căci zimbetul ei aţiţător şi ochii verzi ca smaraldele 
ascundeau nenumărate promisiuni fără cuvinte. 


Sir Harry Lockwood avea patruzeci de ani şi arăta foarte 
bine, cu păr blond şi des, neted, şi ochi căprui, cu gene şi 
sprîncene neobişnuit de dese. Înalt şi musculos, era mereu 
bronzat din frecventele sale vizite în diverse staţiun de lux 
din întreaga lume. Harry îşi petrecea mult timp în vilele 
elegante de vară ale altora, de prin Sudul Franţei, Barbados, 
Bahamas sau Jamaica. Era mereu burlacul în plus care avea 
marele talent de a distra doamnele — şi tocmai din acest 
motiv era invitat căci, deşi deţinea un titlu nobiliar, din 
păcate Sir Harry Lockwood nu avea nici un ban. 

Toată lumea ştia că de ani de zile Harry Lockwood 
căuta o moştenitoare cu care să se căsătorească. Ajunsese 
la un pas de succes, de vreo două ori, dar tendinţa lui de a 
fi infidel chiar şi în timp ce-şi conducea mireasa spre altar 
îi spulberase şi acele şanse. „Harry Lockwood nu-i în stare 
să-şi ţină nădragii încheiaţi,“ comentau bărbaţii, rîzînd. „Şi 
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mai .are şi patima jocurilor de noroc.“ Totuşi, la poker 
reuşea să cîştige întotdeauna cel puţin cîte două sute de 
lire sterline. 

Fără tragere de inimă, îşi desprinse privirea dinspre 
Anjou, cînd un steward bătu la uşa compartimentului şi-şi 
vîrî capul înăuntru, pentru a anunţa: 

— Cina urmează să fie servită, M'sieur! 

Harry o privi întrebător pe Anjou. 

— Dacă ai avut timp să-ţi tragi respiraţia, poate accepţi 
să luăm cina împreună. Îmi vei putea povesti mai multe 
despre motivul pentru care găseşti fizica atît de fascinantă 
— şi despre intrarea în înalta societate, adăugă el, cu un 
zîmbet ştrengăresc. 

— Aş fi încîntată, M'sieur, zîmbi Anjou, măsurîndu-l cu 
privirea, dar asta mai e ceea ce se numeşte o „înscriere şi 
pentru supeu“? Adică, tocmai lucrul despre care m-a 
prevenit mama mea: „Nu intra în vorbă cu bărbaţi 
necunoscuți.“ Desigur, ar fi trebuit să mai adauge: „Decît 
dacă au bani şi un titlu.“ 

Rise amuzată, sărind în picioare, şi-şi mişcă degetele în 
pantofii ei cei noi, încercînd să şi le dezmorţească. 

— Au, ăştia mă string deja, spuse ea, mutîndu-şi 
greutatea de pe un picior pe celălalt. 

— Cred că ar fi cazul să ne prezentăm, propuse Harry, 
rizînd. Numele meu este Harry Lockwood. 

Politicoasă, Anjou îi strînse mîna. 

— Iar eu sînt Anjou d" Aranville. Sau, ba nu... mint. Din 
acest moment, nu mai sînt Anjou d'Aranville, ci Anjou 
Mountjoy. 

Harry înäålțà din sprîncene, cu uimire. 
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— Mountjoy? 

Era un nume pe care-l ştia bine. Toată lumea-l 
cunoştea. Bătrînul Lord Mountjoy era unul dintre cei mai 
bogaţi oameni din Anglia. 

— E numele străunchiului meu — cel la care mă duc în 
vizită, la Londra. A dorit să-l folosesc şi eu. Şi, întrucît 
maman a mea vrea să pună mîna pe banii familiei 
Mountjoy, a spus că trebuie să primesc. 

Îl privi şi oftă. 

— Of, e o poveste foarte lungă şi complicată. 

— Mai povesteşte-mi, Anjou Mountjoy, îi ceru el, în 
timp ce o lua de braţ, pornind cu ea pe culoar spre vagonul 
restaurant. 


Pe parcursul unei cine prelungite, Anjou îi spuse lui 
Harry tot ce ştia despre Georgie Mountjoy şi legătura lui 
cu Marie. 

— Era aşa o scumpă, grand-m ?re a mea, comentă ea cu 
nostalgie. Maman a încercat să mă ţină la distanţă de ea — 
dar, desigur, n-a reuşit. Marie îi putea zădărnici uşor toate 
manevrele, şi mi-am petrecut cele mai frumoase momente 
ale copilăriei în apartamentul ei de pe rue Bonaparte. A 
murit acum cîteva luni şi mi-e un dor teribil de ea. A fost 
cea mai bună prietenă a mea, dar maman spunea că avea ò 
influenţă proastă. 

Privindu-l pe Harry în ochi, adăugă: 

— Mama mea o considera pe Marie o persoană rea, dar 
eu cred că-i plăcea doar să se distreze. Dumneata ce părere 
ai, Monsieur Lockwood? 
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Şi filfîi din genele ei lungi, bosumflindu-şi sexy buzele, 
în timp ce Harry ridea sonor. 

— Sînt de părere că flirtezi cu neruşinare, Anjou 
Mountjoy, replică el, amuzat. Nu-mi fac iluzii că ai găsi 
atrăgător un bătrîn ca mine, cred că flirtezi cu orice bărbat 
care reuşeşte să se apropie îndeajuns de dumneata. 

Anjou oftă exagerat de adînc, privindu-l cu ochi mari. 

— Numai cu cei care arată bine, replică ea cu falsă 
inocenţă. Şi nu eşti bătrîn, Monsieur, ci doar „mai în 
vîrstă“... 

— Îşi multumesc, Mademoiselle Mountjoy. Cred că ai 
învățat multe de la grand-mére a dumitale. 

— O am în sînge, recunoscu ea. În sîngele meu franțu- 
zesc, vreau să zic. Cel englezesc trebuie să fi înghețat la 
izvoare, încă din vremuri preistorice. Marie spunea că tatăl 
meu fusese un încorsetat, cu totul altfel decît străbunicul 
Georgie — care, da, a fost un destrăbălat! adăugă ea cu 
încîntare, în timp ce demola o porţie de friptură cu cartofi 
prăjiţi, pentru a comanda apoi şi o créme brélée. 

După ce o primi şi pe aceea, ridică iar privirea spre el, 
cu ochi mari: 

— Mai sînt încă două, îi mărturisi ea, într-o şoaptă 
importantă. Alte două bastarde. La fel ca mine. 

Harry simţi mai multe priviri îndreptîndu-se spre ei, în 
timp ce la mesele din jur se lăsa liniştea. 

— Mă rog, nu tocmai bastarde, o corectă el, zimbind. 
Acela a fost tatăl dumitale, nu dumneata. 

Anjou ridică din umeri, luînd o linguriţă din crema de 
zahăr ars. 
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— E acelaşi lucru — în Franţa, cel puţin. Numele nostru 
este întinat, aşa spune mama. Şi-n plus, nu avem nici un 
ban, în afara celor pe care-i cîştigă ea. Ştii, e Madame 
Suzette, îl informă, privindu-l în aşteptare. 

— Aşa...? murmură Harry, întrebindu-se dacă această 
Madame Suzette o fi fost cumva o vedetă de cabaret, care- 
şi făcea numărul la Folies Bergcres. 

— Pălăriile ei sînt faimoase, îl informă Anjou. Şi eu 
purtam una, dar cred că am pierdut-o în timp ce fugeam 
după tren. 

Apoi, rise. 

— M-ar omorî maman, să afle. E hotărită să-mi găsească 
o partidă bună — dar, desigur, eu n-am să mă mărit decît 
din dragoste. 

ÎI privi drept în och. 

— Şi pentru sex, desigur, adăugă ea, suav. 

Tăcerea de la mesele din jur deveni şi mai adîncă. 

— A, văd că nu-ţi mănînci desertul, constată ea, veselă. 
Îmi dai voie...? 

Şi-i luă din faţă prăjiturea meringue, începînd s-o 
devoreze cu lăcomie. 

Harry o privea uimit. 

— Arăţi de parcă ai trăi numai cu salată verde şi grîu 
încolţit, remarcă el. Unde se duce totul? 

Fata ridică din umeri, privindu-şi cu uimire farfuria 
golită deja. 

— Mănînc ca un cal, dar de cînd mă ştiu am fost aşa, 
slăbănoagă. Cred c-am să iau şi nişte brînză, adăugă ea, 
privind spre căruciorul de servit al stewardului. 

La cafea, spuse: 
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—Eh bien, Lordul Mountjoy e un om bătrîn. Nu are nici 
un moştenitor căruia să-i lase averea şi proprietăţile. Aşa 
că, ce idee i-a venit? A trimis un detectiv particular să-i 
găsească pe descendenţii lui Georgie. C'est moi, îşi arătă ea 
pieptul, şi celelalte două, o fată englezoaică şi o americancă 
din Texas. Urmează să ne întîlnim la Londra. Lordul 
Mountjoy ne va prezenta în înalta societate şi va hotărî cine 
merită premiul întîi: milioanele familiei Mountjoy. 

— Şi cine crezi că va fi aceea? 

— Depinde de toanele Lordului Mountjoy, cred, ridică 
Anjou dintr-un umăr, cu un mic zîmbet nepăsător. Mie, din 
partea mea, puţin îmi pasă. 

Harry bănuia că-l minţea — şi avea dreptate. Căci Anjou 
îşi dorea acei bani cu disperare. Şi era hotărită să nu se 
lase împiedicată de nimeni să-i obţină. 

— N-o fac decît pentru mama mea, minţi ea din nou. 
Zice că-s un caz fără speranţă, că nici un bărbat nu-şi va 
dori vreodată o tocilară împiedicată ca mine. 

Oftă, cu pătrundere. 

— Uneori, am impresia că maman nu mă înţelege. 

— Cumva, nici eu n-aş crede, fu Harry de acord, ghi- 
cindu-i jocul — căci îşi dăduse seama că Anjou era 
întocmai ca el: hotăriîtă să pună mîna pe tot ce putea obţine 
şi gata să-şi folosească toate farmecele în acel scop. 

Trenul se apropia de Calais, şi reveniră în compar- 
timentul lor. Harry chemă un steward şi-l instrui cum să 
transfere bagajele lui Anjou pe feribot, după care o 
conduse pe peron, pînă la îmbarcare. 

— Doar ca să mă asigur că nu pierzi vaporul, îi spuse el, 
cu un zîmbet. 
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Anjou fîlfîi din gene din nou, în timp ce spunea: 

— A, nu, Monsieur Lockwood. Să nu încapă nici o 
confuzie În legătură cu asta: niciodată n-am să „pierd 
vaporul“. 

O escortă pînă la cabină. În faţa uşii, ochii lui Anjou îi 
susţinură privirea întrebătoare. Se. simţea şi ea tentată, 
adevărat, dar avea ambiţii mai mari decît aceea de a-l 
cuceri pe un Harry Lockwood, şi era destul de vicleană ca 
să nu şi le pericliteze tocmai atunci. 

— Noapte bună, Harry, îl salută, sărutîndu-l repede pe 
amîndoi obrajii. Îţi mulțumesc pentru delicioasa cină. M- 
am simţit foarte bine. 

Harry o apucă de mînă, trăgînd-o spre el, în timp ce o 
sorbea din ochi. 

—Trebuie neapărat să mă părăseşti atît.de curînd? 

Anjou căscă delicat. 

— Sînt frîntă de oboseală, spuse ea, încercînd să sune cît 
mai somnoroasă. 

— O să te mai văd? În Londra? 

— Sigur că da. Nu mă îndoiesc că drmurile noastre se 
vor încrucişa din nou. 

Îşi retrase mîna dintr-a lui, deschise uşa cabinei cu 
cealaltă şi intră repede. 

— Noapte bună, Harry, îl salută ea din nou, cu mai 
multă răceală. 

Uşa i se închise în faţă, iar Harry o privi cu furie un 
moment — după care zîmbi, amintindu-și conversaţia pe care 
o avuseseră la masă, în timp ce pornea spre bar ca să bea un 
păhărel înainte de culcare. Ştia că Anjou avea dreptate, 
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urmau să se mai reîntilnească. La urma urmei, nu era 
hotărită să moştenească milioanele bătrînului Mountjoy? 


O văzu din nou în zorii dimineţii următoare. Deasupra 
portului Sover, cerul era plumburiu, şi plouă mohorit. 
Anjou străbătea cu paşi mari potopul, spre Rolls Royce-ul 
maro al Lordului Mountjoy. Se întoarse, îl văzu şi-şi duse 
degetele la buze, suflîndu-i o bezea, după care se urcă în 
maşină, iar şoferul închise portiera şi demară. 

Harry se gîndi la explozia care avea să se producă în 
momentul cînd cele trei fete se întilneau. Şi la bătrînul 
Lord Mountjoy, care stătea ca un păianjen în mijlocul 
plasei, ademenindu-le cu banii lui, ticluindu-şi micul joc. 
Spera că Mountjoy ştia ce făcea — fiindcă de un lucru era 
sigur: Anjou d'Aranville urma să-i creeze mari dificultăţi. 


Capitolul 22 


Laura Lavinia Swinburn nu voia să devină Laura 
Mountjoy. Simplul gînd o dezgusta. Ideea ridicolă că avea 
să devină dintr-o dată o debutantă, îmbrăcată de să moară 
lumea şi prezentată lumii bune londoneze ca un iepure 
scos din jobenul unui scamator, o implea de oroare. 

— M-am răzgîndit. Nu mă duc, îi spuse ea pe un ton 
rebel lui Jeannie, deşi ştia că trebuia s-o facă, fiindcă 
aveau nevoie de bani. Urăsc toată chestia asta, îl urăsc şi 
pe Lordul Mountjoy şi şi le urăsc şi pe fetele alea două. 

— Cum poţi să le urăşti, cînd nici măcar nu le-ai întîlnit 
vreodată? replică rezonabil Jeannie. 

Stăteau pe peronul Gării Centrale din Leeds. Expresul 
de Londra pufăia aburi, învăluindu-i într-un nor alb 
aproape la fel de compact precum ceața deasă ce întîrziase 
cu o zi călătoria Laurei. 

— Dumnezeu ne-a trimis ceața asta, îi spuse ea lui 
Jeannie. E mîna sorții, a destinului, care-mi spune să nu 
mă duc. Nu mi-e hărâzit să mă duc. 

— Lasă-l încolo de destin. Tatăl tău ar fi vrut să te duci — 
cum vreau şi eu: Asta-i tot. 
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Jeannie nu adăugă şi că, după părerea ei, Laurei i-ar fi 
făcut un pustiu de bine să plece din Swinburn, ieşind în 
lumea reală. O tînără ca ea n-avea ce să facă într-un un 
conac izolat dintr-un sat mic ca acela. i 

Laura lăsă capul în piept, privind dalele de piatră 
înnegrită de sub picioarele ei, pentru a amîna momentul 
despărțirii pînă în ultima clipă. 

— Hai că eşti ridicolă, Laura! o dojeni Jeannie, 
exasperată. Ai o şansă miraculoasă. Alte fete s-ar înverzi 
de invidie, iar tu te porţi de parcă te-ai duce la închisoare, 
nu într-o casă minunată, cu dansuri şi petreceri pe care să 
le aştepţi arzînd de nerăbdare. Şi, pe deasupra, să-ţi mai 
cunoşti şi rudele! Nu mai fi aşa de proastă şi du-te! 

Conductorul mergea pe peron, trîntind uşile vagoa- 
nelor, cînd Billy Saxton, cu braţele pline de ziare, trec 
grăbit pe-alături şi intră într-un compartiment de clasa 
întîi. Din cauza ceţii dese, fusese cît pe ce să piardă trenul. 

Aruncă o privire pe fereastră, la bătrîna firavă, cu haine 
demodate, şi fata abătută, în taior cadrilat şi pulovăr verde. 
Femeia îi făcea observaţie şi, după poziţia rigidă a fetei, cu 
capul plecat, se vedea clar că nu era obișnită cu mustrările. 

— În vagoane! răcni conductorul, iar bătrîna o împinse 
uşurel pe fată spre uşa deschisă. 

— Nu vreau să te părăsesc! se tîngui dintr-o dată Laura, 
aruncîndu-şi braţele pe după gâtul ei. Nu vreau să plec din 
Swinburn. O, ce n-aş da să nu trebuiască să mă duc! 

Jeannie o îmbrăţişă strîns. 

— Nu plinge, Laura. E spre binele tău, ai să vezi. O să te 
distrezi nemaipomenit de bine, îţi garantez. Şi cînd totul se 
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va termina, pe mine ai să mă găseşti tot aici, în Swinburn, 
uşteptîndu-te să-mi povesteşti totul. 

Apoi o ţinu la o lungime de braţ, privind-o cu tandreţe. 
Îi aranjă cîteva şuviţe de păr şi o sărută apăsat. 

— Şi-acuma, hai, la drum cu tine! Şi ţine minte, tatăl tău 
ar aştepta din partea ta să te comporti ca o lady. Şi eu, de 
asemenea. 

Conductorul îşi legăna deja felinarul verde. Suflă în 
tignal, trenul trosni şi zăngăni, gata să se pună în mişcare, 
dar Laura încă mai stătea pe treapta de jos a compar- 
timentului de la clasa întîi, nehotărîtă. Aruncă o ultimă 
privire rugătoare peste umăr, dar pe faţa lui Jeannie nu se 
vedea decît acelaşi zîmbet hotărît. 

— Grăbeşte-te, Laura! îi strigă ea. Ţii trenul în loc. 

Fără tragere de inimă, Laura se urcă în vagon. Conduc- 
torul trînti uşa după ea, iar trenul porni: încet de la peron, 
împroşcînd cu aburi. 

Uitindu-se la bunica rămasă pe peron, care încă-i mai 
făcea cu mîna, zîmbind, Billy fu gata să jure că-i zărise 
luciul lacrimilor în ochi.. 

Uşa comportamentului său se deschise cu un foşnet. 
Fata stătea în prag, privindu-l încruntată. 

— Of, fir-ar să fie, spuse ea nervoasă, nu m-am aşteptat 
să mai fie cineva aici. 

Îşi compară biletul cu numărul locului din faţa lui, apoi 
îşi privi bagajul deja pus în plasa de deasupra, de către 
hamal. Era locul ei, nu încăpea îndoială. 

— E bine, veţi fi nevoit să mă suportaţi, ridică ea din 
umeri, aşezîndu-se pe bancheta de. catifea albastră. 

Şi, în clipa următoare, izbucni dintr-o dată în plîns. 
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Billy oftă, iritat. Plănuise să citească ziarele, evental să 
şi îmbuce o gustărică, mai tîrziu: o călătorie liniştită. Avea 
multe pe cap şi ar fi preferat să nu-i tulbure nimeni 
gîndurile. 

Billy Saxton era unul dintre cei mai mari proprietari de 
cai de curse din Europa, deşi în ultima vreme stătea mai 
mult prin America, spraveghind firma pe care o moştenise 
de la bogata lui mamă americană, decît la magnifica lui 
moşie din Wiltshire. 

Somptuoasa reşedinţă în stil iacobin a lui Billy, Saxton 
Mowbrey, şi cei circa o sută de acri din jur, inclusiv satul 
Mowbrey, aparţineau familiei sale de numai trei generaţii. 
Bunicul lui le cumpărase de la foştii proprietari faliţi, câre 
sărăceau în timp ce el se îmbogăţea — graţie descoperirii 
întîmplătoare a unui înălbitor chimic căruia-i dăduse 
denumirea de „Detergentul Saxton Bun-La-Toate, potrivit 
pentru orice rufe de spălat“. 

Bunicul Saxton devenise unul dintre giganţii industrial 
ai secolului al XIX-lea, după care fiul lui moştenise totul şi 
se însurase cu moştenitoarea cerealelor pentru micul dejun 
americane, Gianna Lombardi, iar „la moartea lor, Billy 
moştenise suma celor două averi. 

Avea treizeci şi şase de ani, studiase la Harrow şi 
Cambridge, apoi îşi luase masteratul în afaceri de la 
Harvard. Era un om tăcut şi şters, cu glas bubuitor şi o 
uşoară bilbîială, atunci cînd se emoţiona — adică ori de cîte 
ori cîştiga cîte unul dintre caii lui. 

Billy Saxton, mugind: „Ha-ha-ha-hai, mi-mi-mi-mişcă-ţi 
Cu-cu, cu-cu, cu-cu-ru' cu-cuuu...!!!“ era una dintre 
glumele favorite ale pistelor de curse. Se spunea că, pînă 
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reuşea el să termine îndemnul, afurisitul de cal ajungea 
deja la potou. 

Billy era un om modest, care detesta publicitatea şi nu 
accepta să-i apară poza-n ziar decît atunci cînd cîte unul 
dintre caii lui cîştiga o cursă importantă. Pentru el, caii 
erau vedetele spectacolului, iar laudele le meritau 
antrenorii. Eu nu fac decît să cumpăr caii, spunea el. 
Băieţii ăia-s cei ce fac din ei nişte învingători. 

Se uită la fata din faţa lui. Aceasta îşi scoase o batistă 
dn poşetă, îşi şterse lacrimile, apoi îşi suflă nasul. Îi aruncă 
lui Billy o privire furioasă. 

— Nu v-v-vreţi să-mi spuneţi şi mie ce s-a întîmplat? se 
oferi el, calm. Poate vă a-a-ajut cu ceva. 

— N-aveţi cu ce, răspunse sec fata. Nimeni nu mă poate 
ajuta. Sînt condamnată la o soartă mai rea decît moartea, 
sau... sau orice altceva. 

Şi în ochi îi luci din nou o scăpărare de furie. 

— M-m-mo-mo-moartea sau orice altceva? 

— Aţi înţeles. ce-am vrut să spun, îl privi ea din nou, 
posomorită. Oricum, nu văd de ce v-aţi preocupa. Nici 
măcar nu mă cunoaşteţi. Sîntem doi străini, și atât. 

— Adevărat. Dar eu sînt un străin a cărui linişte a fost 
tulburată cînd o străină a năvălit în compartimentul lui de 
tren şi a izbu-bu-bucnit în plins. E normal, cred, să-mi 
exprim preocuparea. 

Fata avu bunul simţ de a se arăta rușinată. 

—Vai de mine, cît s-ar supăra bunica pe mine, pentru 
asta! Nu suportă proasta creştere. Vă rog să mă scuzaţi. 

Din nou părea să fie în pragul lacrimilor. 

—Vreau să zic, sincer, vă prezint scuzele mele. 
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Billy dădu din cap, înţelegător. 

— Vă accept scuzele în acelaşi spirit în care mi-mi-mi 
le-aţi oferit. 

Laura zîmbi, dintr-o dată mai îndrăzneață. 

— Ia te uită, remarcă ea, nu arătaţi deloc ca un om 
încorsetat, şi-atunci de ce vorbiti ca ei? i 

Cînd i se trezea interesul, Billy uita cu totul să se mai 
bilte. 

— De unde ştiţi că nu-s un încorsetat? 

Fata îl măsură cu privirea, pe gînduri. Era înalt şi solid, 
cu păr blond-nisipiu des, umezit şi pieptănat insistent ca să 
nu se cîrlionţeze. Avea un chip lung, cam cabalin, ochi 
albaştri, nas lunguicţ, bărbie puternică şi o gură neaşteptat 
de fermă. 

— Se observă ceva anume la gură, cred, îl tachină ea. 
Acea expresie, uşor sardonică. Poate înseamnă că sînteţi 
crud. Aşa ar fi mult mai interesant. Ca domnul Rochester. 
ÎI ştiţi, nu, din Jane Eyre...? 

— Le-am citit pe surorile Bront?, replică el, amuzat. În 
pofida faptului că nu sînt din Yorkshire. 

— Atunci, de unde sînteţi? îl întrebă ea cu o privire 
curioasă, uitînd pentru un moment de toate necazurile ei şi 
de soarta mai crudă decît moartea. 

Billy ridică din umeri. 

— De peste tot. Sînt puţin scoţian, puţin italian, 
american... Poate şi englez. Dar cu Yorkshire-ul n-am nici 
o legătură. 

— Ei, desigur, oricine ar putea să-şi dea seama de asta, 
replică ea. În Yorkshire sînt cei mai buni bărbaţi din lume. 
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În ochi îi apăru o expresie visătoare, iar Billy bănui că 
se gîndea la un anumit tînăr în special. 

— Nu puteţi avea toate acele naţionaltăţi, spuse ea, 
revenind dintr-o dată la realitate. Două, mai merge, dar 
mai mult de-atît e excesiv. 

— Şi, conform regulilor acestui joc, am voie să mi le 
aleg pe cele două? 

Laura rise, cu faţa luminîndu-i-se de interes. 

— Haideţi, spuse ea. Începeţi dumneavoastră. Apoi, va 
fi şi rîndul meu. 

— Să vedem... murmură el, mîngîindu-şi gînditor 
bărbia. Cred c-am să iau perechea italian/american — astea 
fac cît una singură— şi pe urmă cea scoțiană. 

— Ha! exclamă Laura, triumfător. Ştiam eu că sînteţi 
străin. Şi eu sînt, dar nu într-un mod la fel de extravagant ca 
dumneavoastră. Trei sferturi italiancă, un sfert englezoaică. 

ÎL privi în ochi, cu curiozitate: 

— Cunoaşteţi Florenţa? Mama mea era de-acolo, dar eu 
n-am avut niciodată ocazia s-o vizitez. Părinţii mei au 
murit cînd eu aveam un an, înecîndu-se pe un feribot care 
s-a răsturnat. Se duceau la bunicul meu Fioraldi, în 
Toscana, dar n-au mai ajuns acolo, din păcate... 

Oftă adînc, semn că povestirea pe care o repetase de 
atitea ori încă o mai durea. 

— Nu l-am cunoscut pe nici unul dintre ei; în Italia n-am 
fost niciodată. Nici altfel n-am prea călătorit, doar la 
Harrogate, la internat, nu departe de Swinburn. Bunica 
mea Jeannie m-a crescut, şi nici nu mi-aş fi putut dori o 
persoană mai minunată. Ea e totul pentru mine. Nici chiar 
propria mea mamă nu m-ar fi putut iubi mai mult. 
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Lacrimile îi tremurau din nou pe gene. Billy scoase din 
buzunar o batistă albă şi i-o oferi în tăcere. 

— Acum e aşa de bătrînă, înţelegeţi... continuă ea, cu 
voce tremurătoare. Nu suport gîndul de a o lăsa singură la 
Swinburm. Sau, mă rog, nu tocmai singură, desigur... ci 
doar fără mine. O, numai de nu mi-ar fi scris bătrînul 
Mountjoy, oferindu-mi mita asta enormă... 

— Lordul Mountjoy? repetă Billy, uimit. Vreţi să spuneţi 
că vă duceţi la Londra în vizită la Lordul Mountjoy? 

Laura din cap. 

— Din păcate, asta mi-e soarta, pare-se. 

— N-aş fi crezut că poate fi considerată o soartă „mai 
crudă decît moartea“. 

— Dacă o comparaţi cu viaţa la Swinburm, cu bunica 
mea şi Haddon Fox, e mai crudă, replică ea, chiar dacă 
Haddon este un trădător. Urăsc Londra, şi înalta societatea 
de-acolo, şi toate gătelile alea prosteşti. 

— Haddon Fox? întrebă el, surprins. 

Dintr-o dată, deveni intrigat. Îşi putea satisface curio- 
zitatea atît în legătură cu fata aceea, cît şi cu Haddon Fox, 
în acelaşi timp. 

— Ştii ceva? continuă el. Cred că v-o fi foame, după cît 
aţi plins. Ce-ar fi să mergem că luăm ceva de prînz, şi-mi 
veţi putea povesti şi despre Haddon Fox, Lordul Mountjoy 
şi bunica dumneavoastră. Şi despre Swinburn, desigur. 

— Să nu uităm nici calul meu de curse, exclamă Laura, 
sărind în picioare. 

Billy îşi spuse că ea însăşi arăta ca un cal de curse, cu 
picioarele ei lungi şi ochii cu gene dese şi arcuite. Dar 
unul dintre ciorapi avea firul fugit, picioarele-i arătau 
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enorme, în pantofii greoi, cu şireturi, iar taiorul oribil de 
tweed arăta de parcă ar fi fost cumpărat de la tîrgul de 
vechituri — curn se şi întîmplase, deşi ea nu ştia. 

— Abia aştept să aud, replică Billy, luînd-o de braţ, în 
timp ce porneau pe culoar. 

După ce se aşezară în vagonul restaurant şi făcură 
comanda, îi ceru: 

— Aşadar, începeţi cu începutul. 

Laura îl privi cu prudenţă. 

— Credeţi că bunica mea ar fi de acord? La urma urmei, 
sînteţi un om complet străin. 

Billy ezită. Se vedea clar că nu ştia cine era, şi nici el 
nu voia să-i spună, fiindcă prefera să-i afle opiniile 
nepărtinitoare despre Haddon Fox. 

Aveţi perfectă dreptate. Poate că e mai bine aşa. Doi 
străni în tren, povestindu-şi unul altuia despre vieţile lor. 
La fel ca-n filme. 

— Dar nu mi-aţi spus nimic despre dumneavoastră, 
ripostă ea, cu suspiciune. 

— Fiindcă aţi vorbit tot timpul, şi v-aţi mai pierdut şi 
vremea plîngînd, îi aminti el. Dar am să vă spun că numele 
meu de botez este B-B-B-Billy. 

— Laura, îi întinse ea mîna. 

— Bun, atunci, dumneavoastră prima. Şi începeţi cu 
începutul — cu Lordul Mountjoy, cel mai bine. 

După ce Laura îşi termină povestea, Billy spuse: 

— Deci, acum sînteţi pe cale să deveniți debutantă. 

Înălţă o sprînceană, sceptic. 

— Şi asta-i o soartă mai crudă decît moartea? 
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Laura se încruntă, nefercită, în timp ce Billy schimba 
vorba, rizînd: 

— Povesteşte-mi despre Haddon Fox. 

— Haddon era... vrea să zic, este puţin mai vîrstnic decît 
mine. În august împlineşte douăzeci şi şase de ani, mai 
exact. E înalt, blond, cu un păr mătăsos care tot timpul îi 
cade peste ochi. Ochii-i sînt albaştri. De un albastru marin, 
cum spune el tot timpul, mîndru, fiindcă tatăl lui a fost 
amiral. Toţi bărbaţii din familia Fox au fost amirali, în 
afară de Haddon. Locuiesc într-o casă foarte mare, Foxton 
Hall, iar Haddon e antrenor de cai de curse. Am ajutat şi 
eu la Foxton Yard, în vreo două veri, cînd încă mai eram 
în liceu. Aşa ne-am cunoscut — şi ne-am îndrăgostit... 
adăugă ea, mohorită. 

— Şi de-asta nu vreţi să vă duceţi la Londra. Aţi prefera 
să rămîneţi la Swinburn şi să vă măritaţi cu el? 

Laura îşi muşcă buza, privind decepţionată supa Brown 
Windsor care i se legâna în farfurie, o dată cu mişcările 
trenului, apoi răspunse: 

— Familia lui Haddon e foarte aristocratică. Au 
considerat că nu sînt destul de distinsă ca să mă mărit cu 
fiul lor. Doreau pentru el un titlu, o mireasă cu bani şi 
proprietăţi. Haddon a-spus că-i interesa o „alianţă“, nu o 
combinaţie din dragoste. 

— Şi Haddon ce-a spus? 

Riidică din umeri, învinsă. - 

— S-a logodit cu Lady Diana Gilmore. Aşa, simplu, fără 
să mă anunţe măcar. 

Ochii i se umplură iar de lacrimi. 


MOȘTENIREA 241 


— Spuneaţi ceva de calul dumneavoastră, se grăbi el să 
schimbe subiectul, în timp ce stewardul le lua farfuriile de 
supă şi le servea friptură de vită cu budincă de Yorkshire. 
Celălalt motiv pentru care aţi fi vrut să rămîneţi la 
Swinburn. 

— A, da, scumpa mea Sasha! se lumină ea la faţă pe loc. 
E o iapă murgă. A fost a lui Haddon. Părea să aibâ o 
slăbiciune la piciorul dinainte, aşa că a vrut să scape de ea, 
dar nimeni nu voia s-o cumpere. Atunci, Haddon a vrut s- 
o sacrifice, că nu era bună de nimic. Ea avea doar doi ani, 
şi abia la trei încep să-şi arate cu adevărat valoarea. N-am 
suportat gîndul, avea un cap aşa de nobil... Jur că, atunci 
cînd Haddon a vorbit despre sacrificarea ei, iapa aia a 
întors capul şi s-a uitat la mine. M-a privit drept în ochi — 
uite aşa... 

Şi îl privi cu o expresie pătrunzătoare, din adincul 
sufletului. Billy îşi spuse că ochii ei avea exact culoarea 
whiskyului bun de malt. 

—Jur că Sasha ştia că i se punea la cale moartea, 
continuă ea, aşa că, desigur, i-am spus lui Haddon că vreau 
s-o cumpăr eu, deşi nu aveam. bani. „Cît costă?“ l-am 
întrebat, aşteptindu-mă să-mi răspundă: „la-o pe gratis, 
oricum nu-i bună de nimic.“ i 

„Douăzeci de lire sterline, şi-i a ta,“ mi-a spus el, 
plesnind-o pe gît şi începînd să-i sublinieze toate calitățile 
— pedigree-ul, tinereţea... „Cine ştie, s-ar putea să iasă o 
cîştigătoare din ea, la urma urmei,“ a mai adăugat. 

Laura se încruntă, nefericită. 

— Am considerat că nu era corect din partea lui să-mi 
ceară atît de mult, cînd ştia că nu aveam nici un ban. Şi, 
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oricum, dacă tot o împuşca, n-ar fi căpătat nimic. Totuşi, 
i-am telefonat bunicii ş i-am spus care era problema. 

Billy zîmbi. Pentru Laura, nu încăpeau jumătăţi de 
măsură: totul era sâu negru, sau alb, ori pe viaţă, ori pe 
moarte — aşa că-i spuse: 

— Prin urmare, sînt sigur că bunica dumneavoastră a 
achitat suma cerută. 

— Ba bine că nu. A spus că era un cadou de ziua mea, 
deşi trecuse deja. 

Oftă cu mulţumire, amintindu-și. 

— Ca de-un copil am avut grijă de calul ăsta. Şi ştiţi 
ceva? Haddon se înşelase. l-am masat piciorul, am 
plimbat-o şi am antrenat-o, şi n-are nici o problemă. 
Fusese doar o slăbiciune temporară. 

Rise cu voie bună. 

— Nu cred că m-ă iertat vreodată că i-am luat un cal de 
curse valoros pentru doar douăzeci de lire sterline. În 
sezonul trecut, am înscris-o în trei curse de novici, la 
Ripon: a cîştigat două, iar în cealaltă a ieşit pe locul trei. 
Îmi fac mari speranţe pentru ea, cred c-o să-mi aducă o 
mulțime de bani, cu care să-mi deschid propriile mele 
grajduri de antrenament, la Swinburm. 

Pe un ton deschis, conchise: 

— Aşa că, după cum vedeţi, de-asta am nevoie să mă duc 
la Londra şi să-mi pierd vremea cu toate prostiile alea 
mondene, din înalta societate: ca să primesc banii familiei 
Mountjoy pentru grajdul meu. O să antrenez cai cîştigători, 
o să mă îmbogăţesc şi o să am grijă de bunica mea, 
Jeannie, la fel cum şi ea a avut întotdeauna grijă de mine. 
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— Şi să-l învingeţi pe Haddon Fox cu proprile lui arme, 
adăugă Billy, ghicindu-i planul. 

Laura zîmbi răutăcios, cu gîndul la răzbunarea pe care 
o aştepta cu atîta nerăbdare. 

— Mi-am jurat c-o să-i arăt eu lui — şi-am să-i arăt! 
După ce primesc moştenirea, am să fiu mai bogată decît 
Haddon. Şi-am să fiu şi o antrenoare mai bună decît el, 
care-i un leneş, adăugă ea, cu dispreţ. Îi lasă pe alţii să 
muncească în locul lui — ba chiar mai rău, şi să gîndească 
în locul lui îi lasă. Aşa că, nu vreau să obţin decît banii de 
care am nevoie pentru grajdul meu, şi ca să am grijă de 
bunica. Din partea mea, celelalte două nepoate pot să-i ia 
pe toţi ceilalţi. Familia Mountjoy nu s-a oferit să ne ajute 
înainte, iar bătrînului nu i s-a trezit interesul decît acum, 
cînd nu i-a mai rămas nici o rudă, decît noi. 

Cînd ajunseră înapoi în compartiment, Laura spuse: 

— Sînt frîntă de oboseală. Am vorbit atîta, am şi plins... 

Căscă, acoperindu-şi politicos gura cu o mînă roşie şi 
aspră, muncită. 

— lar despre dumneavoastră nu ştiu nimic. Aş avea 
atîtea întrebări să vă pun... 

Adormi în cîteva minute — şi încă mai dormea, cînd 
expresul intră în gara King's Cross. Billy o luă uşor de 
mînă; avea unghiile roase. 

—Trezeşte-te, Laura, îi spuse el. Am ajuns. 

— O, nuuu...! se tîngui fata, deşteptîndu-se într-o clipă. 
Deci, asta a fost... Soarta mea mai crudă decît moartea... 

Dar avu bunul simţ să-i zîmbească, ruşinată, în timp ce 
rostea acele cuvinte. 
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Billy îi chemă un hamal, privindu-l apoi cum încărca în 
cărucior o valiză veche şi jerpelită, de şcoală, cu inscripţia 
„L. Swinburn, Queen Ethelburga's“, imprimată pe ea, şi 
două genţi de voiaj maronii. 

— Sper să ne mai vedem, într-o bună zi, spuse ea, 
înainte de a se urca în limuzina cu şofer în livrea maro, 
care dispăru în lungul bulevardului din faţa gării. 

Billy rămase pe loc, cu mîinile în buzunarele mantoului 
său albastru, uitîndu-se după maşină pînă cînd aceasta nu 
se mai văzu. De un lucru era sigur: cu Laura, Lordul 
Mountjoy urma să aibă de furcă. Viaţa lui n-avea să mai fie 
niciodată aceeaşi — şi cumva, bănuia el, nici a sa proprie. 

Se hotărî să-l caute pe Lordul Mountjoy şi să obţină o 
invitaţie la balul acela. Zîmbi, cu gîndul la surprinderea de 
pe faţa Laurei, cînd avea să-l vadă acolo. Atunci, trebuia 
să-i mărturisească cine era, desigur, după care puteau vorbi 
despre cai şi curse. Poate găsea o cale s-o ajute. De fapt, 
într-un fel, o şi ajutase: graţie celor pe care i le spusese ea 
despre Haddon Fox, era decis să nu mai apeleze la Foxton 
Yard. Răzbunarea Laurei începea deja să funcţioneze. 

Cu zîmbetul pe buze, opri un taxi şi porni spre Hotelul 
Claridge's, unde locuia într-un apartament enorm, ori de 
cîte ori se afla la Londra. 


Capitolul 23 


Mountjoy House ocupa un cvartal întreg, pe Curzon 
Street. Era clădită din gresie franțuzească palidă, şi avea 
zeci de ferestre înalte, sub un acoperiş de ardezie cenuşie, 
mansardat. La intrarea cu caldarim a curţii se aflau o 
poartă masivă de fier forjat şi un portar cu joben, într-o 
gheretă. Copaci ornamentali, în hîrdaie verzi de lemn, 
înconjurau perimetrul la distanţe regulate, fiind înlocuiţi 
de la un anotimp la altul. Doi dafini înalţi, tunşi în formă 
de piramidă, dominau treptele late de marmură din faţa 
uşii duble din lemn de stejar, cu încrustaţii, unde aştepta 
majordomul cu păr argintiu, Johnson, în timp ce Anjou 
cobora din Rolls-Royce. 

— Bună ziua, domnişoară Mountjoy, o salută el. 
Johnson este numele meu. 

— Bună ziua, Johnson, răspunse Anjou, privind în jur, 
prin holul înalt. 

O scară magnifică pornea din centrul holului, spre o 
galerie cu coloane; pardoseala era din marmură cu modele, 
iar cornişele de ipsos aveau mulaje elaborate, aurite. 
Pereţii erau acoperiţi cu tapiserii şi tablouri, iar vreo 
duzină de canapele Louis V era aranjate între consolele de 
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marmoră, cu aranjamente florale complicate. Arăta ca un 
palat, iar Anjou îşi spuse, plăcut surprinsă, că pesemne 
Lordul Mountjoy trebuia să fie şi mai bogat decît se 
aşteptase ea: 

Johnson o conduse în sus, pe scară. 

— Domnişoara Honeychile a sosit ieri, o informă el, iar 
pe  domnişoara Laura o aşteptăm cu trenul de după- 
amiază. 

— Domnişoara Honeychile? repetă Anjou, uimită, ridi- 
cînd o sprînceană. 

— Este din Texas, dumneaei. Locuieşte în odaia 
galbenă, la capătul culoarului. 

Johnson deschise o uşă şi se retrase cu un pas într-o 
parte, făcîndu-i loc să treacă. 

— Lordul Mountjoy s-a gîndit că s-ar putea să preferaţi 
odaia albastră, domnişoară. 

— Păi, este albastră, cu siguranţă, remarcă Anjou, obser- 
vînd covoarele persane cu modele albastre, tapetul cu 
arabescuri tot albastre şi draperiile grele de brocart, 
evident albastre. Era enormă, cu plafon înalt, un pat imens 
cu baldachin, un birou sub una dintre cele trei ferestre cu 
vedere spre Curzon Street, şi felurite mese mai mici, 
scaune, fotolii şi canapele, printre care erau dispuse 
lampadare şi veioze cu franjuri pe marginea abajurului. 
Mai existau o masă de toaletă şi o baie, avînd cada 
lambrisată cu lemn de mahon şi o baterie complicată de 
robinete din alamă. 

— E perfect, Johnson, mulţumesc, zîmbi ea. Cred c-am 
să mă simt foarte bine aici. 
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— Camerista dumneavoastră personală, Agnes, va sosi în 
scurt timp, domnişoară, ca să vă despacheteze lucrurile. Iar 
ceaiul va fi servit în salonaşul de la parter, la orele patru. 

Ochii lui Anjou se luminară la gîndul că urma să aibă 
chiar şi o cameristă personală. Viaţa se arăta promițătoare 
şi, dacă-şi juca bine cărţile, n-avea să mai fie săracă 
niciodată; la urma urmei, nu urma să ajungă o curtezană — 
sau, Doamne fereşte, să se mărite pentru bani! 

Lăsînd-o pe Agnes să-i desfacă bagajele, cobori încet 
scara. Balustrada era făcută din onyx sculptat, iar covorul 
Bordeaux somptuos se simţea moale sub picioarele ei. 

Aruncă o privire într-un salon enorm; apoi, într-unul 
mai mic; şi într-o bibliotecă; într-un cabinet; o cameră de 
dimineaţă; o sufragerie vastă şi alta, mai mică. Iar în partea 
din spate a casei se afla o frumoasă sală de bal, cu parchet 
lăcuit şi candelabre magnifice de Waterford. Un glaswand 
franțuzesc se deschidea spre o terasă pietruită, de unde 
cîteva trepte coborau într-o grădină formală. 

—Mon Dieu... murmură ea, impresionată, deci aici va 
avea loc balul nostru... 

Reveni în hol şi se opri în mijlocul acestuia, privind în 
jur sigură pe sine, tocmai cînd pe scara cea măreaţă apăru 
Honeychile, coborînd-o cu paşi sprinteni. 

Honeychile înnoptase în Mountjoy House singură — cu 
excepţia zecilor de servitori. Cu gîndul numai la stafii, 
oricît era de obosită, nu putuse să doarmă. Acum, se 
bucură să vadă că mai sosise cineva. 

— Măculiţă, ce bine-mi pare că te văd! exclamă ea, sărind 
peste ultimele cîteva trepte, ca să-i întindă mîna. Eu sînt 
Honeychile. Sau nu, cred că de fapt mă cheamă Eloise... 
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Anjou o măsură pe îndelete cu privirea, observîndu-i 
taiorul de tweed croit prost şi pantofii neasortaţi, după 
care, amuzată, remarcă: 

— Deci, aşa arată o texană. 

— Ce vrei să zici? întrebă Honeychile, descumpănită. 
Texanii arată şi ei ca toată lumea, nu? Au un cap, două 
miîini şi două picioare. Destul de normal, aş zice. 

Anjou zimbi cu răutate. 

— La fel de normal ca numele tău. 

— Ia vezi, că nici tu n-ai căderea să zici aşa ceva! 
ripostă Honeychile, jignită. Nici Anjou nu-i tocmai un 
nume normal. Ride ciob de oală spartă, dacă vrei să ştii 
părerea mea! 

— Pun îmi pasă de părerea ta, se încruntă Anjou. Eh 
bien, şi Lordul Mountjoy unde-i? Mă aşteaptă. 

— Şi pe mine mă aştepta, dar încă n-a apărut. Valetul 
mi-a spus că întârzie din cauza ceţii. Trebuie „să ne simţim 
ca acasă“ şi să nu ieşim pe uşa asta pînă nu ajunge el aici. 

Simpla idee o făcu pe Anjou să rîdă înveselită. 

— După cum se vede foarte clar, Lordul Mountjoy e un 
optimist, spuse ea. Nu-ţi dai seama, Honeychile Mountjoy, 
că dincolo de uşa asta ne aşteaptă toată Londra? Magazine, 
cafenele, cluburi de noapte...? 

— Adică ai să treci peste cuvintul lui? întrebă 
Honeychile, mirată de îndrăzneala verişoarei sale. 

— Sigur că da. Dacă Lordul Mountjoy e atit de 
nemanierat încît să nu se afle aici ca să-şi întîmpine 
invitatele, atunci doar n-o să se aştepte nici el ca noi să 
stăm în casă şi să ne plictisim. Ce spui, Honeychile, ai 
chef de-o aventură?: 
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Americanca ezită, aşa că Anjou adăugă, provocator: 

— Hai odată— sau n-ai curaj? 

Honeychile nu era genul care să refuze vreodată o 
provocare, dar încă mai şovăia. În cele din urmă, spuse: 

— N-am nici un ban la mine. 

— Ce nevoie avem de bani? O să mergem la o plimbare 
prin parc, să dăm de mîncare la rațe, să-i observăm pe 
englezi în habitatul lor natural... O să călătorim cu unul 
dintre autobuzele alea mari şi roşii, şi o să ne uităm prin 
magazine — pe la Harrods, Fortnum şi Mason... 

Honeychile rîse, iar Anjou adăugă, inspirată: 

— Îţi fac cinste c-un ceai, la Ritz. Hai, ce zici de asta, 
Honeychile Mountjoy? 

— S-a făcut. N-am băut niciodată „ceai“, şi nici la Ritz 
n-am. fost în viaţa mea. 

Anjou îi făcu cu ochiul, în timp ce porneau spre uşă. 

— Mă rog, ştii cum se spune, zîmbi ea cu sfială: toate au 
un început. 

Apoi, strigă: 

— Johnson, noi ieşim în oraş, să bem un ceai. O să ne 
întoarcem mai tîrziu. 

— Mă scuzaţi, domnişoară Anjou, replică el, şocat, dar 
Lordul Mountjoy a spus să-l aşteptaţi aici. 

— Iar la sosirea Lordului Mountjoy, noi exact aici vom 
fi, răspunse ea rece. În locul ăsta, aşteptîndu-l. 

La capătul Străzii Curzon, Anjou întrebă un poliţist 
cum putea să ajungă la Ritz; apoi, se plimbară prin 
Mayfair şi Burlington Arcade, pînă în Piccadilly, unde 
intră pe uşile marelui hotel, ca la ea acasă. Un cvartet de 
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coarde cînta în surdină, iar restaurantul era plin de tineri 
veniţi să se distreze. 

Şeful de sală le conduse spre o masă de lîngă perete, 
parţial ascunsă după un palmier într-o jardinieră, dar 
Anjou ridică sfidător bărbia, spunînd că în nici un caz nu 
avea de gînd să stea acolo, unde n-o vedea nimeni — şi se 
duse la o masă din mijlocul sălii, lîngă una unde stăteau 
aşezaţi doi tineri atrăgători, şi se aşeză. 

În timp ce comanda ceaiul, Anjou le adresă celor doi 
un mic suris seducător. 

—Mon Dieu, mais il fait tr?s chaud ici! exclamă ea, 
făcîndu-şi vînt cu lista de bucate. 

Honeychile nu ştia franceza, dar ghici ce spusese, 
datorită gestului. 

— Nici nu ştii ce-i aia căldură, dacă n-ai călărit prin 
preria din Texas la amiază, într-o zi caniculară de vară, 
zîmbi ea. Mamă, ce mai transpiri...! Abia aştepţi să ajungi 
înapoi acasă şi să treci sub pompa din curte, ca să te speli 
de tot praful. 

Anjou o privi încruntată, apoi oftă şi clătină din cap cu 
exasperare, aruncînd o privire spre cei doi tineri. Aceştia îi 
zîmbiră, apoi se uitară în altă parte, cu falsă nepăsare. 
Anjou ştia că ar fi fost de ajuns doar un singur cuvînt 
încurajator, ca să-i aducă la masa lor. Se hotărî să nu le 
acorde acest privilegiu — cel puţin, nu încă. 

Ceaiul sosi, şi devorară micile tartine cu somon afumat 
Şi castraveți, cornurile unse cu gem de căpşuni şi frişcă 
proasapătă, şi delicioasele pateuri franţuzeşti, timp în care 
Anjou turuia întruna verzi şi uscate, aruncînd din cînd în 
cînd cîte o privire spre tinerii atenţi de la masa vecină. 
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Cînd termină, îşi linse frişca de pe buze, cu vîrful roz al 
limbii, şi se uită direct la ce doi tineri, zîmbindu-le. Îi 
zîmbiră şi ei, prompt. 

Ospătarul îi dădu nota de plată, iar Anjou studie suma, 
după care îşi deschise poşeta şi începu să scotocească 
ostentativ prin ea. 

—Oh, mon Dieu! exclamă ea, ducîndu-şi o mînă la 
piept, cu un gest dramatic. 

— Ce s-a întîmplat? o întrebă Honeychile, nedumerită. 

Anjou îi aruncă o privire inocentă. 

— Se pare că mi-am lăsat portmoneul acasă. N-am nici 
un sou cu care să plătesc consumaţia. 

Honeychile scoase un țipăt îngrozit; parcă se şi vedea 
escortată prin Ritz, cu cătuşe la mîini, şi petrecîndu-şi 
lunile următoare la spălat de vase în bucătăria hotelului. 

— Ce ne facem? întrebă ea în şoaptă, disperată. 

În clipa următoare, întocmai aşa cum se aşteptase 
Anjou, tînărul blond de la masa alăturată sări în picioare. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el, dar n-am avut cum să 
nu văd aud. Ştiu în ce situaţie neplăcută vă aflaţi, aşa că vă 
întreb dacă-mi permiteti să vă ajut. 

Honeychile o privi lung pe Anjou, care-i zimbea 
tînărului, şi deodată îşi dădu seamă că verişoara ei ştiuse 
tot timpul că nu avea bâni. Totul era un şiretlic — şi-i 
reuşea! 

— Un salvator! remarcă Anjou, cu admiraţie. Vezi, 
Honeychile, e adevărat, la urma urmei, ce se spune despre 
englezi: sînt nişte gentlemeni desăvîrşiţi. Uită-te doar cum 
se oferă să ajute două biete demoazele la ananghie. Se 
cuvine să vă mulţumesc, Monsieur...? 
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Cei doi se repeziră să se prezinte: 

— Rollo Furness! 

— Archie Brightwell! 

— Eu sînt Anjou d'Aranville Mountjoy, iar ea e 
Honeychile, adăugă ea cu un gest nepăsător spre verişoara 
ei, care privea cu oroare uimită cum Rollo punea peste 
nota de plată o hirtie de cinci lire sterline. 

— Mountjoy? repetă Archie, cu interes. Aveţi vreo 
legătură cu bătrînul conte? 

— E străunchiul nostru, răspunse Anjou, plină de impor- 
tanță. Eh bien, acum ne gîndeam să ne ducem pe la 
Fortnum & Mason... 

Şi se ridică, netezndu-şi fusta, fără să se mai uite la. cei 
doi tineri. 

Din nou, aşa cum se aşteptase, Rollo şi Archie se oferiră 
să le escorteze la magazin. O oră mai tîrziu, cînd ieşiră, 
Anjou aea braţele încărcate cu cutii de ciocolată şi flori. 

— Cum reuşeşti? o întrebă Honeychile, copleşită, cînd 
tinerii le lăsară la Mountjoy House, unde le aduseseră cu 
un taxi, şi plecară făcîndu-le cu mîna. 

Anjou ridică din umeri. 

— E foarte uşor, cînd ştii cum, replică ea, cu acelaşi rîs 
răutăcios. Şi,-nu ştiu de ce, Honeychile, nu cred că tu ai să 
înveţi vreodată. 


Bridges coti la stînga pe Curzon Street, apoi încă o dată 
la stînga, intrînd într-o curte mare, cu caldarîm pe jos. 
Laura privi cu interes pe fereastră, la casa enormă de afară. 
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— Dumnezeule, murmură ea, impresionată, cînd un 
valet deschise portiera, ajutînd-o să coboare. Tare-aş mai 
vrea ca şi bunica mea să vadă asta. 

Johnson aştepta în capul scării de marmură, iar valetul 
„coase din portbagaj vechea ei valiză de şcoală şi genţile 
maro. 

— Nu e tocmai genul de bagaje cu care eşti obişnuit, 
pun pariu, zîmbi veselă Laura. 

Omul o privi amuzat, dar privirea de-uliu a lui Johnson 
il împiedică să răspundă cu o glumă. 

— Bună seara, domnişoară Mountjoy, o salută Johnson, 
de pe trepte. Nădăjduiesc că aţi avut o călătorie plăcută. 

— Foarte plăcută, mulțumesc, confirmă Laura, cu gîndul 
la Billy. 

— Johnson este numele.meu, domnişoară. 

— Îmi pare bine, răspunse ea, cu un zîmbet politicos. 

—Valetul vă va duce bagajele în cameră, domnişoară. 
Dacă binevoiţi să vă urmaţi, am să vă arăt drumul. 

Laura pomi după el, pe magnifica scară, privind cu 
ochi mari în jur. 

— Dumnezeule, exclamă ea, uitîndu-se la covorul 
Bordeaux de pe coridor, ăsta-i lung ca o pistă de curse. 

— Domnişoara Honeychile stă în odaia galbenă de la 
capătul culoarului, o informă J ohnson. iar domnişoara 
Anjou vis-â-vis, în odaia albastră. Lordul Mountjoy a 
sugerat că dumneavoastră s-ar putea să vă placă odaia roz, 
aflată lîngă cea a domnişoarei Honeychile. 

Deschise uşile- duble, cu o înfloritură, şi se retrase, 
pentru a-i face loc să intre. 
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Laura păşi înăuntru, şi dădu cu ochii de modelele 
ameţitoare ale tapetului în tonuri trandafirii, perdelele roz 
şi covorul decorat cu trandafiri. Se gîndi la camera ei din 
Swinbum Manor, cu tapetul crem simplu, în dungi, scrinul 
ieftin şi patul vechi de alamă, unde se spunea că o născuse 
mama ei. 

— Este cu totul altfel decît acasă, fără doar şi poate... 
comentă ea. 

Valetul îi puse valiza pe suportul de bagaje, cu tot atita 
grijă ca şi cum ar fi fost un cufăr Vuitton, iar în uşă apăru 
o cameristă tînără. 

— Ea e Josie, spuse Johnson. Va fi camerista dumnea- 
voastră personală, domnişoară Laura. O să vă ajute cu tot 
ceea ce aveţi nevoie. 

— Camersta mea personală? 

Laura o privi uimită pe blonda drăguță, în rochie 
neagră, cu bonetă şi şorţ. Rise, gîndindu-se cît de ridicol 
era totul. 

— Ei, cine ştie, Josie, s-ar putea să fie distractiv, la urma 
urmei, spse ea. 

— Da, domnişoară, răspunse înţepată camerista — dar, 
cînd Johnson nu era atent, zîmbi. 

— Lordul Mountjoy a întîrziat din cauza ceţii, domni- 
şoară. Va fi aci cît de curînd posibil, mai spuse Johnson. 
Între timp, celelalte două domnişoare au şi sosit, iar cina e 
programată pentru şapte şi jumătate. Băuturile, dacă doriţi, 
se servesc la şapte, domnişoară, în salonaş. 

— În salonaş, repetă ea. Îți multumesc, Johnson. Voi fi 
acolo negreşit. 
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laura ştia că nu se cuvenea. să chestioneze o servitoare 
(lespre stăpînul ei, dar curiozitatea îi învinse scrupulele. 

— Josie, începu ea, după ce Johnson se retrase, cum e 
tordul Mountjoy? Cu adevărat, vreau să zic. 

— Păi, nu mi-s prea sigură, domnişoară, că abia dacă-l 
vad. Excelenţa Sa este niţel cam irascibil, aş zice, iute la 
minie, ştiţi... Nu cred că e foarte răbdător, oricum. Dar e 
un stăpîn drept, domnişoară. Foarte drept. 

După ce făcu o baie, o lăsă pe Josie să-i pieptene părul 
pină ajunse să strălucească, iar cînd camerista o întrebă 
dacă să i-l strîngă, răspunse că nu era nevoie, se simţea 
foarte bine cu el despletit. 

— Să mergem, Josie, spuse ea, zîmbind. Sînt gata să-mi 
întîlnesc destinul. 

Rise, gîndindu-se la Billy şi la ceea ce-i spsese ea, că o 
aştepta „o soartă mai crudă decît moartea“. În timp ce 
cobora scara, se rugă să nu fie adevărat. 

Johnson o aștepta în hol, gata s-o conducă în salonaş. 

— Celelalte tinere domnişoare vă aşteaptă, domnişoară 
Laura, o înştiinţă el, deschizînd uşa. 

Şi anunţă, solemn: 

— Domnişoara Laura Swinburn Mountjoy! 

O fată înaltă şi blondă se ridică în picioare. şi porni spre 
ea, zîmbind. Cealaltă, o frumusţee roşcată, se rezema de 
consola din marmură, cu o mutră îmbufnată. Nu schiţă nici 
un gest de a-i ieşi în întîmpinare, iar Laura bănui că o 
evalua ca posibilă competitoare. 

—Mă bucur să te cunosc, spuse Honeychile, stringîndu-i 
mîna. Aceea e Anjou. 
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Franţuzoaica îi întinse mîna la rîndul ei, deşi cam fără 
tragere de inimă. 

— Cred că e foarte frumos că putem fi prietene toate 
trei, continuă Honeychile, cu un zîmbet radios. Mărtu- 
risesc că pînă acum n-am avut niciodată o prietenă 
adevărată. 

— Asta înseamnă că nici un prieten n-ai avut? se 
interesă Anjou, cu un zîmbet sperior. 

Honeychile o privi surprinsă: 

— Ei, sigur că am unul. Tom Jefferson e cel mai drag 
prieten al meu. Tom ştie totul despre mine — sau, mă rog, 
aproape totul, se corectă ea, repede. 

Sceptică, Anjou înălţă o sprînceană: 

— Chiar aşa? 

— Ascultă aici, Anjou d'Aranville Mountjoy, o puse la 
punct Honeychile, care începea să se enerveze. Acolo de 
unde sînt eu, oamenii nu încearcă să-ţi răstălmăcească 
vorbele, ca să iasă ceva ce n-ai vrut să spui. Vorbesc numai 
ce au în cap, şi o spun de-a dreptul. 

— Bravo! bătu Laura din palme, încîntată. Însă ar fi 
cazul să te obişnuieşti cu englezii, Honeychile — sînt 
experţi în a nu spune ceea ce au în cap. 

Oftă cu pătrundere. 

— O ştiu din experienţă. 

— Pun prinsoare că n-ai avut niciodată un drăguţ, 
Honeychile, aşa-i? nu se lăsă Anjou. 

Honeychile roşi. 

— N-am avut niciodată timp să mă gîndesc la aşa ceva, 
sînt prea ocupată. 
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Apoi se gîndi la Alex, şi cum îi tresărise inima cînd o 
sărutase, şi la florile pe care i le trimisese. 

— Sau, de fapt, ba da, izbucni ea, dintr-o dată. Sigur că 
am şi un iubit. 

— Cum îl cheamă? vru să ştie Laura, fascinantă de joc. 

— Se numeşte Alex. Alex Scott. 

— Doar n-o fi Alex. Andreos Scott! exclamă Laura, 
uimită. 

Honeychile le privi cu mirare. 

— L-am cunoscut pe vapor. Am luat cina împreună. Şi 
m-a sărutat, adăugă ea, sfidător. 

Anjou hohoti de ris. 

— Cel mai bogat om din lume te-a sărutat pe tine? A, 
da, acum îmi amintesc, adăugă ea, batjocoritor. Bărbatul 
cel celebru, bogat şi misterios, Alex Andreos Scott. Şi eu 
am luat cina împreună chiar alaltăieri seară, la Paris, într-n 
bistrou mic şi intim pe care-l ştie el. 

Oftă visător, dîndu-şi ochii peste cap. 

— E aşa un om de lume, mon amour, Alex... Şi atît de 
sexy, sărută aşa de bine... 

— Potoleşte-te, o preveni Laura, privind-o cu compa- 
siune pe Honeychile, căreia i se umpleau ochii cu lacrimi 
de umilinţă. 

— Eşti... eşti o cățea! ţipă aceasta, întorcîndu-se în loc 
ca să pornească valvîrtej spre uşă. 

Dar Anjou şi Laura n-o mai priveau. Se uitau dincolo 
de ea, spre omul care stătea tăcut în uşă, observîndu-le. 

Honeychile nimeri piept în piept cu el. Îşi şterse 
lacrimile de la ochi şi ridică privirea. 

— Oh... exclamă ea. 
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Anjou se grăbi să-şi lase jos paharul de gin cu vermut, 
iar Laura se îndreptă de spate. Honeychile făcu dei paşi 
de-a-ndăratelea, amuţită de spaimă. 

Ochii Lordului Mountjoy erau reci ca gheaţa, în timp 
ce le măsura cu privirea, în tăcere. 

Trecu astfel un minut, după care lordul spuse cu glas 
glacial: 

— Sper că acest mic schimb de replici nu reprezintă forma 
dumneavoastră obișnuită de a conversa politicos, domni- 
şoarelor. Dacă totuşi este, voi fi cu siguranţă nevoit să 
retractez expresia „domnişoare“, înlocuind-o cu „bucătă- 
rese“. Pare-mi-se că discuţia pe care am auzit-o se situează la 
acel nivel. Sînt sigur că-mi veţi da dreptate, nu-i aşa? 

Honeychile îşi lăsă capul în piept, amărită;. ştia că 
niciodată n-ar fi putut învăţa să se poarte ca o lady. 

Laura, la rîndul ei, ştia că fuseseră prinse cu mîţa-n sac. 

— Vă prezint scuzele noastre, Lord Mountjoy, spuse ea, 
avînd senzaţia că se afla în faţa directorului şcolii, pentru 
cine ştie ce năzbitie. 

Anjou ezită doar o clipă, după care o luă la fugă spre el. 

— Ete na, unchiule Mountţjoy, aruncă era veselă, 
vorbeam şi noi ca-ntre fete, atita tot. 

Şi-i depuse un sărut pe obrazul rece. 

— Iar acum, vom încerca să-ţi facem o impresie mai 
bună. O să ne prezentăm. Eu, desigur, sînt Anjou, şi nu 
mai pot de emoție că-mi cunosc, în sfîrşit, singurul neam 
englez. 

Privindu-l în ochi, îi adresă cel mai sincer zîmbet al ei; 
aşa cum se așteptase, Lordul Mountjoy îi zimbi la rîndul 
lui. Cam ursuz, bineînţeles, dar pericolul trecuse. 
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— Ea e Laura Swinbum, continuă Anjou, fără să le lase 
şii celorlalte fete ocazia de a vorbi. şi ele. Laura e din 
Yorkshire, cred. Iar asta, încheie ea, cu un gest neglijent, 
asta-i domnişoara Honeychile, care-a venit tocmai din 
bătrînul şi micul Texas. 

— Îmi pare bine, spuse morocănos Lordul Mountjoy. 

Acum, că se aflau acolo, n-avea nici cea mai vagă idee 
ce să le spună. Nu mai vorbise cu o femeie tînără de ani de 
zile, şi-n nici un caz cu vreo străină. 

Îşi scoase din buzunarul vestei vechiul ceas de aur şi se 
uită ce oră era. 

— Da, bine atunci, spuse el, vîrîndu-l la loc. Eu acum 
mă duc la club. Să vă prezentaţi la mine mîine dimineaţă, 
în bibliotecă, la ora nouă fix. Atunci vom discuta despre 
viitorul vostru. 

Şi ieşi din salon, lăsîndu-le să privească nedumerite pe 
urmele lui. 


Capitolul 24 


A doua zi dimineaţa, la ora nouă fără cîteva minute, 
Lordul Mountjoy se plimba pe covorul în carouri, cu 
mîinile la spate, învîrtindu-şi agitat degetele mari, în timp 
ce minutarul ceasului de pe consolă se apropia încet de ora 
nouă. În sfîrşit, micul heruvim de aur bătu de nouă ori cu 
ciocănelul într-un gong şi mai mic. 

— Întîrzie, spuse el cu glas tare. Fir-ar să fie, şi ştiam că 
aşa vor face. Femeile nu sînt niciodată punctuale. 

Se auzi o bătaie în uşă, iar lordul lătră: 

— Intră! 

Fătuca franţuzoaică apăru prima; cumva, îşi dăduse 
seama că nu era genul care să stea la nici un fel de coadă. 
Urmă iepşoara dn Yorkshire și, la urmă, americanca. 

— Bună dimineaţa, Lord Mountjoy! salutară toate trei în 
Cor, ca şi cum ar fi repetat dinainte. 

— Sper că ai dormit bine, unchiule, adăugă Anjou, cu 
un zîmbet dulce. 

— Hmm, mulțumesc... răspunse el, luat complet pe 
nepregătite. Da, da... 

Le ocoli tăcut, inspectîndu-le cu un ochi critic. I se 
strîngea inima, în timp ce se întreba cum avea să poată 
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mătuşa Sophie Mountjoy să facă din ele nişte debutante. 
Păreau complet fără speranţă. 

Sophie fusese măritată cu un văr îndepărtat, ucis în 
război, şi-i promisese să aibă grijă de ele ca o cloşcă — deşi 
William, care o cunoştea mai bine, ştia că „uliu“ ar fi fost 
un termen mult mai potrivit. Sophie nu avusese niciodată 
copii şi, sub supravegherea ei, „fetele lui“ nu puteau nici 
măcar să se gîndească la vreun pas greşit. Da, da, îşi spuse 
recunoscător, Sophie avea să le instruiască în pas alergător. 

Se uită din nou la ceas, gîndindu-se că şi Sophie 
întîrzia. Ce naiba aveau femeile de nu puteau ajunge 
niciodată la timp? 

Chiar atunci, se auzi o bătaie în-uşă, iar Johnson anunţă: 

— Lady Sophie Mountjoy, domnule! 

Capetele fetelor se întoarseră, în timp ce Sophie intra în 
cameră. Era înaltă şi cu o atitudine regală, un păr alb 
coafat impecabil şi un piept proeminent, împodobit din 
belşug cu broşe bătute în diamante. 

— îNeaţa, William! salută ea, cu o voce tunătoare care s- 
ar fi auzit pînă la o milă distanţă, sărutînd aerul lîngă 
obrazul lui. Nu c-ar fi o dimineaţă prea bună... Plouă afară, 
de să se-nece rațele, iar traficul e abominabil. 

Se întoarse şi se uită la cele trei fete, care-i susținură 
privirea cu teamă. 

— Ei, ei, şi ce-avem noi aici... spuse ea, ridicînd o lornietă 
de aur la ochi, ca să le inspecteze şi mai îndeaproape. 

Apoi întoarse capul spre Mountjoy şi spuse, caustic: 

— Fetele Mountjoy, ba bine că nu... Mai degrabă, răţuşele 
urîte Mountjoy. O să te coste scump, îl preveni ea. O 
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grămadă de bani o să te coste, ca să le transform pe arătările 
astea în nişte Cenuşărese şi să le găsesc cîte-un prinţ. 

Îşi duse iar lomieta la ochi, privindu-le picioarele. 

—..Şi un pantofior de sticlă care să le încapă! 

— Le voi lăsa în mîinile tale capabile, Sophie, spuse el, 
îngrijorat. Fă cu ele ce poţi — cu condiţia să nu facă de rîs 
numele Mountjoy, mai adăugă, neliniştit. 

— Lasă totul în seama mea, William. Dacă poate cineva 
să rezolve problema asta, eu sînt aceea. 

În timp ce Lordul Mountjoy ieşea grăbit din cameră, 
îndreptîndu-se spre ambianța familiară şi sigură a clubului 
său, mătuşa Sophie le spuse: 

— Faceţi bine şi prezentaţi-vă. 

Anjou fu prima, desigur. 

— Anjou d'Aranville, mătuşă Sophie, declară ea, apro- 
piindu-se cu îndrăzneală pentru a-i depune două pupături 
pe obrajii bine pudraţi. 

Mătuşa Sophie o respinse, oripilată. 

— Primul lucru pe care trebuie să-l înveţi e să nu-i săruţi 
pe englezi, mai ales la prima întîlnire, o învăţă ea. Pur şi 
simplu nu se face. 

— Scuză-mă, mătuşă Sophie, răspunse Anjou, cu un 
zîmbet învingător. 

Laura îi întinse o mînă cu pielea înăsprită şi unghiile 
roase. 

— Îmi pare bine, spuse ea. Eu sînt Laura Swinburn. 

Mătuşa Sophie îşi trase nasul, delicat, ridicîndu-şi o 
batistă sub nări. 

— Şi încă mai porţi damful de la grajduri, comentă ea, 
ţinîndu-şi- batista la nas. 
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Laura roşi. 

—Vai de mine, exclamă ea, de obicei port acest pulovăr 
cînd fac curat în curte. E. curat, dar cumva mirosul cailor 
persistă. 

— Lecţia unu: n-ai să porţi jerseele de la grajduri în 
salon, o preveni mătuşa Sophie. Fă bine şi ţine minte asta, 
fata mea. 

Honeychile îi ridică bărbia în aer; era cine era şi la 
naiba cu tot ceea ce credea mătuşa Sophie. 

—  Honeychile Mountjoy Hennessy, îşi declină ea 
identitatea, din Texas. 

—Texas, hmm? 

Din nou, mătuşa Sophie o studie prin lornietă. 

— Acolo a sfirşit Georgie, nu-i aşa, la fermă? 

— Da, doamnă, aşa este. Eu însă nu l-am cunoscut 
niciodată. A murit înainte de naşterea mea. 

— Maică-ta nu era actriţă? 

Honeychile zîmb, gîndindu-se cît i-ar fi plăcut lui 
Rosie o asemenea descriere. 

— Ba da, doamnă, a fost Rarin' Rosie, Cea Mai Sexy 
Stripperă de pe Circuit. Aşa i se spunea, cînd a cunoscut-o 
tata. 

— Dumnezeule mare! exclamă mătușa Sophie, descum- 
pănită. Nu prea cred că ar fi cazul să trîmbiţăm acest lucru 
prin saloanele din Mayfair. Poate că, dacă spui doar că a 
lucrat în teatru, va fi de ajuns. 

După ce-şi reveni din şoc, reluă cu vocea ei bubuitoare: 

— Şi acum, domnişoarelor, să ne apucăm de treabă. 
Avem foarte multe de făcut într-un timp extrem de scurt, 
dacă vrem să vă facem demne de a fi prezentabile în înalta 
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societate. Este o provocare grea, recunosc, dar una la al 
cărei nivel cred că ne putem ridica, Lordul Mountjoy şi cu 
mine, aşa că ne aşteptăm cu siguranţă ca şi voi să faceţi 
acelaşi lucru. 

Se încruntă la ele, după care adăugă, pe un ton de 
avertisment: 

— Nu se va îngădui nici o neglijenţă, delăsare sau 
lenevie. Pur şi simplu n-am să le tolerez. Familia Mountjoy 
a fost renumită întotdeauna pentru spiritul şi mîndria ei. 
Nu mă voi mulţumi cu nimic mai prejos din partea 
voastră, fetelor. 

Privind-o pe Laura, adăugă: 

—Va trebui să înveţi cum să te porţi agreabil. Iar tu, să 
nu te ma grozăveşti, continuă, pe acelaşi ton prevenitor, 
către Anjou. Şi tu să asculţi mai mult şi să vorbeşti mai 
puţin, îi spuse şi lui Honeychile. 

Îmi dau seama că vă lipseşte cu desăvîrşire orice simţ 
al vestimentaţiei, şi. aveţi amarnică nevoie de haine cores- 
punzătoare, urmă ea. Personal, nu-i înghit pe creatorii de 
modă francezi; după părerea mea, ei pur şi simplu nu 
înţeleg gustul englezesc. Prin urmare, am stabilit o întîl- 
nire cu un modist nou, tînăr, pe nume Norman Hartnell. El 
vă va face rochiile de bal şi ţinutele de prezentare. Vom 
merge şi la Victor Steibel, şi la Beta, în 

Knightsbridge, pentru rochii şi taioare de zi. 

Oftă, uitîndu-se la ele, cu gîndul la enormitatea sarcinii, 
şi spuse: 

— Pînă atunci, am să vă duc chiar în clipa asta la Swan 
& Edgars, findcă nu mai suport să vă văd nici un minut în 
faţa ochilor, în bulendrele astea oribile. 
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Către Anjou, adăugă cu o voce rece ca gheaţa: 

— Cît despre tine, draga mea, îţi arăţi din picior mult 
mai mult decît este decent. Le voi spune personal 
croitoreselor să-ţi coboare tivurile la un nivel mai 
cuviincios. 

Anjou oftà, gîndindu-se cù regret la Paris, la 
Schiaparelli, Chanel şi Worth, pentru ale căror haine ar fi 
fost în stare să facă moarte de om. 


Şi-au petrecut restul dimineţii într-un salon de probă la 
Swan &,Edgars în timp ce cîrduri-cîrduri-de croitorese şi 
vînzătoare intrau şi ieşeau, prezentînd rochii, fuste, bluze 
şi jersee de lînă, pantofi şi ciorapi, pentru ca mătuşa 
Sophie să le aprobe pe toate. 

Au revenit la Mountjoy House ca să ia un prînz rapid, 
după care s-au dus la Hartnell, unde li s-au luat măsurile, 
iar mătuşa Sophie a spus clar de ce anume aveau nevoie. 
S-au adus din ateliere cupoane de materiale somptuoase, 
care au-fost drapate pe ele şi s-au luat hotăriîrile definitive. 

După aceea, au vizitat-o pe Madame Vacani la studioul 
ei din Kensington, şi au programat lecţii particulare. de 
dans şi arta politeţii de la Curte. 

Apoi, mătuşa Sophie şi-a privit ucenicele care se 
ofileau pe picioare şi a spus: | 

— E timpul să ne bem ceaiul. Dar, cum încă nu sînteţi 
destul de prezentabile ca să vă duc la Gunters, vă expediez 
acasă. 

Şi s-au înghesuit, frînte de oboseală, într-un Daimler cu 
şofer, care le-a dus înapoi la Mountjoy House. 
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După aceea, zilele au trecut doldora de lecţii. Luau lecţii 
de etichetă, de ţinută, de vorbire şi de dans, de făcut 
reverenţe corecte la Curte şi de a fi „agreabile“ la masă sau 
cu cîte un partener de dans. Mătuşa Sophie spunea că 
trebuiau să înveţe obiceiurile ţării, ca să ia parte la 
petrecerile din weekend, şi-şi petreceau ore întregi alergînd 
pe terenul de tenis, într-o încercare de a deveni acceptabil 
de îndemînatice — dar, de călărit, nimeni nu trebuia să le 
înveţe pe Laura şi Honeychile cum să se ţină în şa. 

Cumva, ziarele au prins de veste despre strănepoatele 
de mult pierdute ale Lordului Mountjoy, aşa că toată 
lumea a aflat de ele; erau cel mai bine păstrat secret al 
Londrei, şi se lansase o concurenţă acerbă pentru a primi o 
invitaţie la bal. În plus, la Mountjoy House nu mai avusese 
loc un bal de peste patruzeci de ani, şi toţi erau surescitaţi 
la gîndul de a vizita dn nou frumoasa reşedinţă. Lordul 
Mountjoy se retrăsese la adăpostul casei sale de la ţară, în 
Wiltshire, dar spre tristeţea lui Anjou, mătuşa Sophie se 
mutase permanent în casă — pînă erau „lansate cu bine“, 
cum spunea ea. 

— Ca nişte corăbii, rîse Laura. Nu mai lipsește decit să ne 
spargă cite-o sticlă 'de şampanie-n cap, şi-o să pornim pe 
mările şi oceanele furtunoase ale înaltei societăţi, gata să 
fim salvate de primul bărbat chipeş căruia-i cădem cu tronc. 

— Ba eu, nici gînd! replică Honeychile, cutremurîndu-se. 

Stăteau tolănite în cara Laurei, frînte de oboseală după 
o zi grea de probe şi antrenamente la tenis — muncă pe care 
Honeychile o considera mai grea decît legatul tăuraşilor. 

Honeychile purta un halat de-baie roz, şi tocmai se 
spălase pe cap. Îşi usca părul în faţa focului şi avea obrajii 
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imbujoraţi de căldură, făcînd ca ochii albaştri să-i 
scînteieze ca. safirele. Anjou îşi dădu seama, surprinsă, că 
arăta cu totul altfel. Bănuia că toate se schimbaseră, pînă şi 
Laura devenise mai drăguță şi feminină, în kimonoul ei de 
mătase albastră, lăcuindu-şi cu roz unghile pe care şi le 
lăsase să crească. 

— Mătuşii Sophie n-au să-i placă, spuse èa cu un zîmbet 
de satisfacţie. „Neruşinat de ţipătoare, fata mea“, îi imită 
ca glasul contralto-bubuitor. 

Toate trei izbucniră în ris. 

— Dacă nu vrei să te măriţi, atunci ce vrei, Honeychile? 
o întrebă Laura, fluturîndu-şi mîinile prin aer ca să i se 
usuce lacul de unghii. 

—Vreau banii unchiului Mountjoy, răspunse Honeychile. 

— Bine măcar că eşti sinceră, replică Anjou. 

Laura îi aruncă o privire acidă. 

— Hai să privim adevărul în faţă, toate trei sîntem aici 
pentru asta. Eu, una, ştiu că tot banii îi vreau. 

— Şi de ce anume îi vrei tu? se interesă Anjou, întin- 
zîndu-se alene pe canapeaua roz. 

— Din două motive, începu Laura... 

Şi le povesti despre bunica ei, care rămăsese fără nici 
un ban, şi despre trădarea lui Haddon Fox. 

— M-am gîndit că am să pot avea grijă de bunica mea, 
aşa cum şi ea a avut grijă de mine. N-am nevoie decit 
să-mi deschid propriul meu club de antrenament, ca să pot 
avea grijă de ea şi de Swinburn. Şi atunci, voi fi fericită, 
încheie ea. 

— Mă întreb... murmură Anjou, sceptică. 
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— Dar dumneata, Mamzelie Anjou? o repezi Laura. Ce 
motive ai? În afară de haine, bijuterii şi bărbaţi? 

Anjou rise. 

— Am eu motivele mele, spuse ea, dar sînt private. Şi 
Miss Texas? Fata care nu vrea să se mărite, şi probabil nici 
chiar banii nu-i vrea de fapt — e pur şi simplu prea bună ca 
să fie adevărată. 

Honeychile se bucură că stătea lîngă foc, aşa că nu i se 
observa roşeaţa din obraji. Anjou o zădăra tot timpul; 
probabil îi plăcea doar s-o provoace, pentru a:o vedea 
explodînd de furie. Ei bine, îşi făgădui ea, de data asta n- 
avea să-i dăruiască acea satisfacţie. 

— Foarte simplu, spuse ea încet. Am nevoie de bani ca 
să plantez din nou pămîntul, şi să aduc vite de cea mai 
bună calitate. Vreau ca Mountjoy Ranch să redevină. aşa 
cum a fost pe vremea tatălui meu. Am fost nedemnă de el, 
iar acum ferma nu mai face nici două parale. După 
moartea lui, mama mea a cheltuit toți banii. Şi pe urmă, 
s-a recăsătorit. Într-o zi, a apărut la fermă pe nepusă masă 
şi a zis: „Asta-i noul meu soţ, Jack Delaney.“ Peste cîţiva 
ani, a împuşcat-o, încheie ea. 

Anjou se ridică în tapul oaselor, holbîndu-se la ea, iar 
Laura întrebă, şocată: 

— Adică vrei să spui că a omorit-o pe maică-ta? 

Honeychile dădu din cap. 

— Sînt sigură că el a făcut-o. 

Şi le povesti cum fusese găsită Rosie moartă, şi despre 
alibiul lui Jack Delaney. 

— Şi pe urmă, a mai venit vreodată să ceară ferma? 
întrebă Anjou, fascinată. 
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Honeychile dădu din cap. 

— Dar, vedeţi voi, ferma îmi aparținea mie. Fusese 
lasată cu mandat, aşa că el n-avea cum să pună mîna pe ea. 
Sau, cel puţin, nu atunci, înainte de a găsi vreo cale... 

Se uită la ele, văzînd cum o priveau, cu ochi plini de 
compasiune. Pînă şi Anjou părea preocupată. Totuşi, nu le 
putea spune. Nu vorbise niciodată despre cele întîmplate, 
insă visase acel lucru tot timpul, cel puţin la început — pînă 
sc pierduse treptat în ceaţă... Credea că reuşise să lase 
amintirile în urmă, dar în noaptea aceea a visat totul din 
nou, şi toate vechile ei spaime au revenit. 


Jack Delaney ştiuse dintotdeauna că era un tip deştept. 
Aşa se îmbogăţise, în anii de cînd o părăsise pe Rosie. Era 
„proprietarul“ unor reprezentanţe de automobile în şase 
comitate, deşi în realitate totul nu era decît un paravan 
pentru a spăla banii Mafiei. Mai avea şi o casă mare în 
Houston, şi circula cu un Cadillac negru mare, perso- 
nalizat, cu tapiţerie de piele roşie. 

Era bogat fiindcă nu avea scrupule; ştia toate mişcările 
şi cum să le facă. Dar încă mai era vasalul mafiei. Ei îi 
erau stăpiînii, iar el le îndeplinea ordinele. Aşa că, citind în 
ziar despre prospecţiile după petrol la ferma Mountjoy, 
şi-a dat seama cît de mult avea să se îmbogăţească Rosie. 
Şi şi-a spus că, în fond, încă mai era căsătorit legal cu ea. 

N-avea nici un motiv de a nu putea să se împace cu ea. 
Avea s-o aducă la Houston, să-i arate casa lui mare şi să-i 
spună: „Uite, fetiţo, sînt mult mai bogat decît tine. Ce 
naiba, dacă m-ar interesa banii tăi, aş aştepta pînă dau ăia 
de petrol. Hai să ne împăcăm, fetiţo, îmi pare rău pentru ce 
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s-a întîmplat şi mi-a fost un dor îngrozitor de tine, da” nu 
puteam să mă întorc în genunchi, nu...? Am şi eu mîndria 
mea, în fond. Vino acasă, Rosie, şi fii nevasta unui om 
bogat, ca să nu mai ai de ce să-ţi fac griji, în caz că nu se 
găseşte petrol...“ 

Ştia că Rosie aavea o inimă romantică şi ar fi fost 
copleşită de florile, inelul cu diamant şi vorbele dulci cu 
care avea s-o îmbie. Avea să sé întoarcă la el, şi dacă nu se 
găsea petrol, putea s-o alunge iar. 

„Cine nu riscă, nu cîştigă,“ şi-a mai spus el, în seara 
cînd i-a telefonat la Silver Dollar. 

Dar Rosie n-a făcut decît să rîdă — şi a ris şi mai tare, 
cînd Jack i-a spus de ce-i dădea întîlnire. 

— Oi fi crezînd că-s născută de azi, de ieri, Jack, i-a 
replicat ea, încă rizînd. Am să fiu mai bogată decît ai putea 
să visezi tu vreodată, puiuţule. Iar tu n-ai să pui mîna nici 
pe-un cent din banii mei! 

Şi i-a trîntit telefonul în nas. 

Jack avusese nevoie de cîtva timp, ca să ia o decizie. 
Ca soţ al lui Rosie, încă mai era, legal, tatăl vitreg al lui 
Honeychile. Iar dacă Rosie nu-i mai stătea în drum, 
devenea stăpîn pe situaţie. 

Nu plănuia s-o facă el însuşi — avea nevoie de un alibi 
perfect. A chemat un ucigaş plătit pe care-l cunoştea, a pus 
la cale toate amănuntele şi, la data stabilită, s-a dus cu o 
femeie la hotelul Warwick, din Houston. Au comandat de 
băut la bar, au luat cina în restaurant, i-au spus ostentativ 
noapte bună portarului, tîrziu după miezul nopţii, şi au 
urcat cu liftul în camera lor. În aceeaşi noapte, Rosie a fost 
împuşcată la o distanţă de cîteva mile, în San Antonio. 
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Jack stablise că planul cel mai bun era să se ducă pur şi 
simplu la Mountjoy Ranch şi să declare că ferma era a lui. 
Nu se aşteptase ca Aliza să fie atît de deşteaptă, nici ca 
Honeychile să-l urască atît de mult. Totuşi, cînd l-au 
alungat, asmuţind cîinele pe urmele lui, a ştiut ce avea de 
făcut în continuare. 

S-a dus la Andersen, avocatul familiei Mountjoy, şi i-a 
spus că era soţul îndurerat al lui Rosie. A recunoscut că 
trăiseră separat, dar spunînd că Rosie voise aşa, ca să-şi 
păstreze independenţa, şi că el încercase de multe ori s-o 
convingă să se întoarcă şi să fie iar împreună. 

— Nu era nevoie să ajungă în parcul ăla de închirieri, a 
spus el. Aş fi ajutat-o să trăiască în stil mare. Ea şi 
Honeychile ar fi putut locui la mine, într-o casă elegantă, 
din Houston. 

Şi a continuat: 

— Am să fiu sincer cu dumneata, Andersen. Întotdeauna 
am iubit-o pe fetiţa asta, o cunosc de cînd era mică... Chiar 
dacă nu e sînge din sîngele meu, tot sîntem legaţi unul de 
altul... De fapt, unul dintre cele mai grele lucruri pentru 
mine, cînd a plecat Rosie, a fost să mă despart de 
Honeychile. Mă topeam, pur şi simplu, după fata aia. 

Făcu un gest resemnat cu mîinile. 

— Iar acum, cînd biata Rosie s-a prăpădit, iar fata e încă 
aşa de mică şi n-are cine să se ocupe de ea, mi-am spus: 
„Jack, asta-i şansa ta să te achiţi. Faţă de Rosie, şi faţă de 
Honeychile. Şi faţă de tine însuţi.“ 

ÎI privi pe Andersen drept în ochi şi-i spuse, ca de la 
bărbat la bărbat. 
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— Ascultă, înţelegi ce vreau să spun, poate că şi 
dumneata ai copii. Cînd am citit despre grozăvia aia care i 
s-a întîmplat lui Rosie, mi-am zis: „Fir-al al naibii, trebuie 
să fac ceva ca s-o ajut pe orfana aia mică, sărmana... La 
urma urmei, sînt tăticul ei de-al doilea...“ 

Aşa că, domnule Andersen, aş dori să-i dăruiesc lui 
Honeychile genul de casă pe care n-a avut-o niciodată. Să 
mă ocup sà- se ducă la şcoală, chiar şi la colegiu, dacă vrea. 
De-acum încolo, Honeychile va avea un tată cum se cade. 
Un.om care să-i fie mereu alături. 

Andersen era impresionat de bărbatul arătos, elegant şi 
cultivat care stătea în fotoliul din faţa lui. Rosie fiind 
moartă, se afla oricum într-o dilemă apropo de Honeychile. 
Fata nu avea alte rude în afară de Jack Delaney — care, din 
punct de vedere legal, eră totuşi tatăl ei vitreg. Avea 
dovada în mînă: certificatul de căsătorie dintre el şi Rosie. 

Totuşi, încă mai ezita. Puteau fi mulţi bani în joc. Cine 
putea şti dacă Delaney nu era decît un escroc pornit să 
pună mîna pe petrolul de sub Mountjoy Ranch? 

Andersen s-a interesat şi a aflat că Delaney avea într- 
adevăr o casă scmpă în Houston, precum şi alte cîteva 
proprietăţi, şi că deţinea firme de automobile prospere în 
şase comitate, precum şi un portofoliu de investiţii 
substanţial, compus din resturi de la crahul bursei acţiu- 
nilor, speculate abil. 

În cîteva zile, formalităţile s-au terminat: Jack Delaney 
a fost numit tutore al lui Honeychile şi mandatar al fermei 
Mountjoy, pînă cînd fata împlinea douăzeci şi unu de ani. 

Triumfător, Delaney s-a întors la Mountjoy Ranch. 
Numai că, de data asta, a luat şi vreo doi haidamaci cu el, 
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şi o femeie îmbrăcată în soră medicală, pe lîngă Ordinul 
Judecătoresc care decreta că MHoneychile trebuia să 
locuiască împreună cu el, la reşedinţa lui. 

A încercat să fie cît mai binevoitor, ca să salveze 
aparențele, dar Honeychile nici gînd să coopereze. 

—Te previn: pleacă de pe proprietatea mea pînă nu pun 
iar cîinele pe tine! 

—  Honeychile, Honeychile, a răspuns el, ridicînd 
palmele, cu un gest împăciuitor. Am venit aici ca să stăm 
de vorbă, să-ţi spun ce s-a întîmplat. Nu vreau decît să te 
ajut, fetiţo. Mai bine lasă cîinele în pace şi ascultă-mă, da? 

— Cară-te! replică ea, cu dispreţ. 

Jack oftă. 

— Ei, acuma de ce trebuie să strici totul? Mama ta 
spunea mereu că nu ştiai cum să fii mai dificilă, şi cred că 
avea dreptate. Dar problema e că acum am aici un ordin de 
la tribunal, semnat de judecătorul comitatului San 
Antonio, şi de avocatul tău, Andersen, care-mi acordă 
custodia legală asupra ta, pînă vei ajunge la vîrsta de 
douăzeci şi cinci de ani. 

Şi-i ordonă uneia dintre gorile: 

— Arată-i Ordinul Judecătoresc, Vinnie. 

Vinne se uită la cîine, cu teamă. 

— Poftim... spuse el, pornind spre Honeychile. 

Fisher mîrîi, dar Honeychile îl ţinea strîns de lesă. Luă 
coala de hîrtie cu ştampila oficială roşie şi o citi. Păli la 
faţă, iar cînd i-o întinse înapoi, vocea îi tremura: 

—Va trebui să mă omori, ca să mă iei de-aici, spuse ea. 
La fel cum ai omorit-o şi pe mamă. 

Jack se întoarse spre soră. 
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— Acum înţelegi ce voiam să spun? zise el, răsucindu-şi 
un deget în dreptul tîmplei. Fata nu mai e întreagă la cap, 
cele întîmplate i-au luat minţile. Nu mai ştie ce e adevărat 
şi ce nu. 

Apoi, adăugă: 

— Honeychile, ai de ales. Vii cu mine acum, şi lămurim 
totul. Sau mă duc la şerif şi-l aduc aici, să te facă el să vii. 

Honeychile o privi pe Aliza, învinsă. Ştia că Jack 
vorbea serios, şi nu mai avea încotro. 

— Mă duc, le spuse ea. Dar mă voi întoarce destul de 
curînd, o să vedeţi. Am să mă duc la domnul Andersen şi- 
am să-i spun că totul e o greşeală. Va anula curînd ordinul 
ăla de la judecător. 

Îi dădu lui Tom lesa cîinelui şi se urcă în Cadillac, pe 
bancheta din spate. Sora şi Vinnie o încadrară. În timp ce 
porneau, Honeychile întoarse capul spre fermă, şi i se 
umplură ochii de lacrimi. 

Sora nu schiţă nici un gest de a o mîngîia, iar Jack n-o 
luă pe drumul spre Houston — ci către nord. 

— Unde mergem? întrebă ea, dîndu-şi seama. Parcă 
spuneai că la Houston... 

— Mai bine calmeaz-o, aşa cum am stabilit, îi ordonă 
Jack „surorii“. 

Femeia avea seringa pregătită şi, înainte ca Honeychile 
să observe, i-o înfipse adînc în braţ. 


Drumul era lung, dar Honeychile n-avea de unde să 
ştie. Cînd se trezi în sfîrşit, era în Valley View Sanitarium, 
internată de doi medici care semnaseră fişa de intrare, 


MOȘTENIREA 275 


„Pînă va fi considerată sănătoasă la minte şi răspunzătoare 
de faptele ei.“ 

Valley View Sanitarium se afla într-un conac gotic cu 
două etaje, înfrumusețat cu turle şi turnulețe, amplasat în 
mijlocul zonei deluroase din Texas. Cărări înguste cu 
pietriş înconjurau clădirea, traversînd peluzele şi rondurile 
de flori, spre zidul înconjurător înalt, cu cioburi mari de 
sticlă pe creastă. Poarta electrică era păzită de oameni în 
uniformă, iar noaptea prin curte se patrula cu cîini, Se 
spunea că puţinii pacienţi care intrau la Valley View nu 
mai ieşeau niciodată. 

Honeychile se trezi într-o cameră mică, inundată de 
lumină albă. Singura fereastră era situată sus şi zăbrelită cu 
gratii groase de fier. 

Ridică încet capul, icnind cînd simţi un junghi de 
durere. Încercă să-şi ducă mîinile la cap, dar nu putu, şi 
văzu nişte curele de piele care-i traversau pieptul, 
țintuindu-i braţele pe lîngă trup. Alte chingi îi imobilizau 
coapsele şi gleznele. 

După un timp, uşa.se dădu de perete, cu zgomot, şi o 
femeie voinică, roşcată, în uniformă albă, vîrî capul în 
cameră. 

— Aşa Te-ai trezit, În sfîrşit. 

Veni hotăriîtă spre pat şi o prinse de încheietură, lindu-i 
pulsul, cu ochi spre ceasul prins la piept. 

— Hmmm, iar a luat-o la galop, spuse ea în cele din 
urmă. Cred că va trebui să-ţi dăm un calmant. 

leşi pe uşă, iar peste cîteva momente reapăru cu un 
cărucior emailat care conţinea tase chirurgicale de oţel 
lucios, pline cu fiole şi seringi. Ochii lui Honeychile se 
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dilatară de groază, cînd îşi dădu seama că femeia 
intenţiona să-i facă o injecție care s-o adoarmă din nou. N- 
avea să mai afle niciodată unde se afla şi de ce ajunsese 
acolo, şi nici cînd putea să plece —- dacă aveau să-i mai dea 
drumul vreodată. 

În sfîrşit, vocea ei îşi croi drum din nou pînă-n gît. 

— Nu! ţipă ea. Nu, nu nu! Nu-mi faceţi asta, vă rog, 
nu...! 

Femeia o privi lung, cu seringa în mînă. 

— Măi, măi, cred că astea-s ieşirile temperamentale în 
legătură cu care ne-au prevenit. 

Şi se apropie, cu un zîmbet acru. 

— Nici nu-i de mirare c-a trebuit să te aducă aici. Au zis 
că eşti violentă, şi pot să ţi-o văd şi eu în ochi. Măi, măi, 
măi, ce furie turbată... 

Şi, ridicînd cearşaful, înfipse adînc acul în fesa lui 
Honeychile. 

Fata scoase un țipăt de durere şi spaimă: 

— Spuneti-mi unde sînt...! 

Apoi, în şoaptă: 

— Vărog... 

Sora îşi încrucișă braţele pe piept, privind-o. 

— Unde eşti? Păi, te afli în sanatoriul privat Valley 
View, domnişoară. Şi te poţi socot norocoasă că ai un tată 
vitreg care ţine la tine destul de mult ca să te fi internat 
aici. Altfel, ai fi fost acum într-un azil de stat, încuiată 
într-un salon public, cu toţi nebunii. 

Hay Honeychile. aluneca deja prin acel tunel lung şi 
întunecos, al pustietăţii unde nu exista nimic şi nu mai era 
nici trecut, nici prezent şi nici viitor. Numai beznă... 
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Nu ştia dacă trecuseră cîteva ore, zile sau săptămîni, 
cînd se trezi. Legată de pat, rămase tăcută, aşteptînd ca 
sora să se trezească. Era una mai tînără de astă dată, 
blondă «şi cu pielea atît de palidă, încît părea să strălu- 
cească în întuneric. 

Honeychile îşi spusse că trebuia să pară cît mai calmă; 
să vorbească încet şi rezonabil. Altă cale nu avea ca să afle 
de ce ajunsese în sanatoriu. 

Începuse să se lumineze de ziuă, cînd sora îşi întinse în 
sfîrşit braţele deasupra capului şi oftă adînc. Se uită la 
ceas, căscînd, şi spuse: 

— Doamne, cît s-a făcut... 

Apoi îşi privi pacienta. 

Ochii li se întîlniră, iar' sora păru surprinsă, cînd 
Honeychile spuse încet: 

— Am aşteptat să vă treziţi. 

Sora zîmbi. 

— Foarte frumos din partea dumitale, domnişoară. Şi 
cum te simţi în dimineaţa asta? 

— De ce sînt legată? 

— Ca să te poţi odihni mai bine, draga mea. Şi ca să nu 
umbli razna pe coridoare, creînd dezordine. 

— Am făcut eu aşa ceva? întrebă Honeychile, uimită. 

Sora rise. 

— Din cîte ştiu eu, nu. Ai tăcut ca un şoricel, de cînd ai 
venit — cam de-o săptămînă, aşa... 

— O săptămînă...?! Vreti să spuneţi că am stat legată de 
patul ăsta o săptămînă întreagă? Dar de ce? Şi de ce am 
fost adusă aici? Ce-am făcut? 
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Sora începu să aranjeze la loc aşternutul, cu mişcări 
repezi şi eficiente. 

— Asta numai domnul doctor Lester o poate discuta cu 
dumneata. În curînd va veni la vzita de dimineaţă, aşa că 
nu vei. mai avea mult de aşteptat. Şi atunci, o să vedem noi 
ce facem şi cu legăturile astea. 

Peste cîteva momente, medicul vîri capul pe uşă. O 
privi întrebător pe soră, apoi şi pe Honeychile. 

— Cum se simte în dimineaţa asta? se interesă el. 

— Mai bine, domnule doctor. Pare calmă. 

Doctorul Lester intră în rezervă şi se opri, cu privirea la 
Honeychile. Era un bărbat destul de înalt, cu o claie de păr 
cărunt ciufulit, sprîncene negre stufoase şi un chip lipsit de 
orice exprese. 

—Te simţi în stare să te ridici în capul oaselor? o 
întrebă el. 

Honeychile dădu din cap. Sora se grăbi să-i desfacă 
legăturile, iar fata oftă uşurată, întinzîndu-şi membrele 
amorţite. 

— Îmi pare rău că a trebuit să procedăm aşa, spuse 
medicul, dar la vremea respectivă era spre binele dumitale. 

—Vreţi să spuneţi că v-aţi temut să nu fug? Sau să nu 
fac vreun rău cuiva? 

Studiindu-şi însemnările, doctorul răspunse: 

— Ne-am gîndit că s-ar fi putut să te vatămi pe 
dumneata însăţi. Trecuseşi prin nişte momente foarte 
dificile. Îți mai aminteşti ce s-a întîmplat? 

— Mama mea a fost ucisă. Iar făptaşul a fost Jack 
Delaney, răspunse ea, cu o voce chinuită. 

Medicul oftă şi clătină din cap. 
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—Tatàl dumitale vitreg; avea dreptate: ţi-ai pierdut uzul 
raţiunii. Încă te mai comporti ilogic. S-a gîndit că, după 
toate cele. prin care ai trecut, ai nevoie de odihnă şi linişte 
deplină.. Valley View Sanitarium este tocmai locul cel mai 
potrivit pentru o asemenea cură, Honeychile. 

— Asta-i o casă de nebuni, nu? strigă ea, deznădăjduită. 
Jack Delaney v-a spus că sînt dementă şi m-a închis aici. 
De ce nu vreţi să înţelegeţi adevărul? S-a căsătorit cu mama 
mea numai fiindcă o credea bogată. Şi n-a vrut să-mi 
devină tutore decît ca să poată pune în sfîrşit mîna pe banii 
cîştigaţi din petrol. E un ucigaș, iar acum, că m-a înlăturat 
din drum, poate să facă tot ce vrea cu Mountjoy Ranch! 

Medicul o privi cu subînţeles pe soră, clătinînd din cap, 
apoi spuse: 

— Sora Grenowski te va ajuta să facio baie, şi vei mînca 
micul dejun. După aceea, poate faci o scurtă plimbare prin 
clădire, stai în camera de zi cu ceilalţi pacienţi... Puţină 
companie o să-ţi facă bine. Poate că miine vei ieşi şi la o 
plimbare prin grădină... Sînt aici ca să te ajut, Honeychile. 
Nu trebuie decît să ai încredere în mine. 

Lui Honeychile îi venea să urle la el s-o lase să plece, 
dar observase schimbul de priviri pe care-l avusese cu 
sora, şi ştia că zbieretele nu i-ar fi folosit la nimic. Trebuia 
să se comporte cît mai normal cu putinţă, fără să se opună, 
cauzînd scene — altfel, aveau s-o tranchilizeze din nou. 

În timp ce se ridica să plece, medicul o mîngiie pe 
capul lăsat în piept. 

— Fii doar fetiţă cuminte, Honeychile, şi fă tot ce ţi se 
spune, 0 povăţui el. Vei ajunge chiar sa-ţi placă aici — după 
un timp... 
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În aceeaşi după-amiază, sora Grenowski o scoase la o 
plimbare mai lungă pe cărărle cu pietriş care împărțeau 
gazonul în triunghiuri echilaterale. Honeychile văzu 
zidurile înalte-şi gardienii cu cîini, şi i se strînse inima. 
Acum ştia că de-acolo nu mai exista nici o scăpare. 

— E doar un spital, ca oricare altul, îi spuse sora 
Grenowski, pe un ton liniştitor. Mulţi dintre pacienţii 
noştri se tem de lumea din afară. Pentru ei, reprezintă un 
pericol. Zidurile şi paznicii sînt aici nu atît ca să văţină pe 
voi înăuntru, cît mai ales ca să ţină afară lumea aceea 
înspăimâîntătoare. 

Suna atît de plauzibil, încît Honeychile aproape că o 
crezu — atita doar că ea nu se temea de lumea din afară, ci 
doar de cea din interiorul sanatoriului... 

A doua zi, îl văzu iar pe doctor. 

— Vreau să mă duc acasă, spuse ea, cu o privire 
rugătoare. Vă rog, nu sînt cu adevărat nebună... Trebuie să 
vă puteţi da seama de asta... 

Medicul zîmbi distant. 

— Ultimele cîteva. luni au fost foarte traumatice pentru 
dumneata. Eşti tulburată, iar domnul Delaney e foarte 
îngrijorat. Nu-ţi doreşte decit binele. Trebuie să rămii aici 
pînă ai să-ţi mai vii în fire. 

Era prinsă ca într-o cursă. Jack o adusese acolo unde 
voia, dînd-o la o parte din drum, ca pe Rosie. Acum, se 
făcuse stăpîn şi peste fermă. Iar dacă se găsea petrol, totul 
avea să-i aparţină lui. Probabil că Jack îl plătea pe doctorul 
Lester ca s-o ţină acolo. Toate speranţele i se năruiau, cînd 
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Işi dădea seama că putea rămîne în acel loc pentru 
totdeauna... 


La Valley View Sanitarium, toate zilele treceau la fel, 
cu excepţia duminicilor, cînd toţi cei care erau în stare s-o 
lucă participau la slujba de dimineaţă, în mica şi friguroasa 
capelă de lemn construită pe un gorgan verde, la cîteva 
sute de iarzi de clădirea principală. 

Saptăminile treceau. În fiecare dimineaţă, Honeychile 
întreba cînd putea să plece acasă. Îi implora pe medici să-i 
dea drumul, spunîndu-le că nu era nebună, dar ei nu făcea 
decît:să ofteze, administrîndu-i alte şi alte tranchilizante, sau 
cîte o injecţie.care o ameţea, înceţoşînd marginile realităţii. 

Apoi, săptămînile deveniră luni de zile, toate trecînd 
într-un flux de rutină şi apatie. Honeychile devenea 
asemenea tuturor celorlalte femei: stătea tăcută în camera 
de zi, privind ore întregi pe fereastra stropită de ploaie, sau 
în flăcările focului bine păzit. Nu mai observa nici măcar 
pacientele violente, care erau legate de scaune, nici pe cele 
cărora le curgeau balele din gurile căscate, în timp ce 
rîdeau prosteşte, cu privirea în gol; şi nici pe cele ce purtau 
conversații interminabile cu persoane pe care numai ele 
puteau să le vadă. 

Nu vorbea cu nimeni. Ce rost ar fi avut? Rosie era 
moartă, iar ea fusese închisă  N-avea să mai scape dė- 
acolo niciodată. 


Ningea, în ziua cînd domnul Andersen a venit s-o vadă, 
după şase luni. Era în săptămîna dinainte de Crăciun. 
Infofolită într-un pulovăr gri, Honeychile îşi privea 
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respiraţia aburind geamul camerei de zi. Cu un gest ne- 
sigur, ridică degetul şi scrise pe condens numele „Fisher“. 
Se gîndea la cîinele ei, iar junghiul de durere din inimă îi 
amintea că încă mai era vie. 

— Honeychile, ai o vizită, îi spuse sora. Hai, fetiţo, 
grăbeşte-te. Nu trebuie să lăsăm omul să aştepte, nu-i aşa? 

Inima lui Honeychile tresări de spaimă. Ştia că trebuia 
să fie Jack. O privi pe soră, încremenită. 

— Domnul Andersen a venit tocmai de la San Antonio 
ca să te vadă, continuă aceasta. Te aşteaptă în cabinet. 
Vino, Honeychile — ce-i cu tine? 

Speranţa îi acceleră bătăile inimii, înainte. de a-şi aminti 
că Andersen semnase ordinul judecătoresc prin care-i era 
încredinţată lui Jack. Nu venea acolo ca s-o ajute. 

Cînd o auzi intrînd, avocatul se întoarse dinspre fe- 
reastră. O privi lung, văzîndu-i înfăţişarea emăciată, ochi 
duşi în fundul capului, apatia... 

— Doamne, Dumnezeule, Honeychile, ce ţi-a făcut? 

Înghiţi în sec, ca să-şi ascundă tremurul din glas. 

—Vino-aici, fetiţo, şi stai jos... 

Nu adăugă că se temea ca picioarele ei slabe să nu-i 
cedeze sub trup din clipă-n clipă. 

Se aşeză şi el, pe scaunul din faţa ei. După ce-şi drese 
glasul, nervos, spuse: 

— Am venit aici ca să-ţi prezint scuzele mele. Am comis 
a gravă eroare de judecată. Nu trebuia să te predau în 
custodia lui Jack Delaney. 

Honeychile îl privi cu teamă, fără să spună nimic. 

— Delaney face obiectul unei anchete a F.B.I. asupra 
crimei organizate, continuă Andersen. 
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Tuşi, ştergîndu-şi fruntea de transpiraţie, pentru. a-i 
evita privirea. 

— Nu cå m-aş aştepta să te pricepi la asemenea lucruri, 
IHoneychile. Am aflat cînd m-au căutat agenţii federali, ca 
să mă întrebe despre Mountjoy Ranch şi despre petrol. 

Îşi drese iar glasul, nervos, şi adăgă: 

— Din păcate, nu s-a găsit nici un strop de petrol. 
Compania a forat cu douăsprezece puțuri şi n-a dat peste 
nimic. S-a hotărît să abandoneze terenul. Îmi pare rău, 
Honeychile. Dar, cel puţin, s-au depus două mii în bancă, 
așa că stai mai bine decît dacă nu s-ar fi făcut forajele. 

Se aplecă înainte, cu mîinile pe genunchi, uitîndu-se la 
ea cu tristeţe. 

— Sînt aşa de scîrbit de ceea ce ţi-a făcut Delaney, 
internîndu-te în sanatoriul ăsta... Am venit încoace 
imediat, de cum am auzit. Te iau de-aici, draga mea. 

Şi o bătu pe dosul mîinii, neliniştit. 

— Evident, Delaney nu mai e tutorele tău. Şi nu mâi este 
nici mandatarul fermei Mountjoy. Toate îţi revin ţie, iar eu 
îţi stau la dispoziţie, ca să te ajut să le administrezi. 

Honeychile se uită în jur, prin camera incoloră şi 
instituţională, cu ferestre zăbrelite şi vedere spre zidul 
înalt, cu cioburile sale de sticlă ucigătoare. Nu-i mai păsa 
de Jack Delaney, de doctorul Lester sau de mandatul 
Mountjoy şi banii scoşi din petrol. Pleca de-acolo. Se 
ducea, în sfîrşit, la Mountjoy Ranch — acasă... 


Capitolul 25 


Arătînd cît se poate de chipeş şi distins în frac şi cu 
cravată albă, Lordul Mountjoy cobori scara din Mountjoy 
House la ora şase fix, în seara balului. Se opri în hol, 
privind aprobator aranjamentele florale elaborate şi 
covorul burgund care era desfăşurat pînă afară, coborînd 
treptele din faţa uşii, spre curte. Schimbă cîteva cuvinte cu 
Swaine, care stătea în hol arătînd ca un chelner, în fracul 
său închiriat, cu cravată neagră — şi, slavă Domnului, fără 
ghetele alea oribile, care scîrţiiau. Mountjoy ştia că-i putea 
încredința securitatea — omul avea nişte ochi ca de şoim, 
nu-i scăpa nimic. 

Ieşi în faţa casei şi se uită la cer: era o zi noroasă, dar 
caldă şi plăcută, şi cu puţin noroc aveau să, scape fără 
ploaie. Reveni în casă şi îşi vîri capul în sufragerie, unde 
masa cea enormă era pusă pentru şaizeci de invitaţi la cină. 

Inspectă zecile de lachei în ţinuta casei Mountjoy, 
livrea maro cu auriu şi mănuşi albe — plus, anume pentru 

„acea ocazie specială, peruci pudrate. Discută despre vinuri 
cu Johnson, verifică etichetele şi întrebă neliniştit dacă era 
sigur că şampania era destul de rece. 
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Apoi, străbătu casa pînă în sala de bal, unde Ambrose 
yi formaţia lui îşi pregăteau deja instrumentele. Îi salută, 
upoi le spuse că auzise că erau cei mai buni şi se aştepta să 
nu-l dezamăgească în seara aceea. 

Intrînd în salonaşul unde celebrul fotograf Cecil Beaton 
ne pregătea să le imortalizeze pe fetele Mountjoy, se uită la 
ecasul aurit, cu amoraşi, de pe consolă. Era ora şapte fără 
un sfert. Le spusese fetelor să fie acolo la şapte punct. Mai 
intii, trebuiau să se fotogratieze, pentru ca la opt să poată 
primi oaspeţii, la cină. Balul era prevăzut să înceapă la ora 
Zece. 

—William, eşti aici? 

Miătuşa Sophie intră pe uşă, arătînd precum Queen 
Mary, cu coafura ei edwardiană în virful capului. 

— Da, iată-te, continuă ea, văzîndu-l. Am plăcerea să te 
anunt că toate aranjamentele sînt în regulă. Am mai 
verificat odată, doar ca să fiu sigură. Dar cine, Dumnezeu e 
omul ăla ciudat, din hol? Arată ca un poliţist... 

— E un fost poliţist, răspunse Mountjoy. El este cel care 
le-a găsit pe fete, la cererea mea. L-am însărcinat cu 
securitatea balului.; 

— Securitatea? repetă ea, uimită. Nu prea cred că 
vreunul dintre invitaţii tăi ar fura argintăria, William. 

Aruncă o privire spre ceasul vechi, cu diamante, pe 
care-l purta prins pe corsajul din dantelă. 

— Fetele ar trebui să fie aici din clipă-n clipă, mai spuse 
ea. 

Mountjoy: o privi cu teamă, sperind ca totul să fie bine. 
Se auzi o bătaie în uşă. Dregîndu-şi nervos glasul, 
răspunse: 
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— Intă! 

Anjou apăru prima, desigur. Se opri teatral în uşă, dupa 
care pomi spre ei, cu o lunecare elegantă. Avea o rochie 
verde deschis, cu nişte breteluţe înguste care-i lăsau umerii 
aproape goi. Frumosul ei păr roşcat era strîns în părți şi 
lăsat să se reverse pe spate. Arăta, constată Mountjoy cu un 
fior nostalgic, ca străbuna ei, Contesa Caroline, în portretul 
de Winterhalter expus în holul de la Mountjoy Park. 

Laura venea în urma ei, zimbind. Părul de un castaniu 
brunet îi lucea ca mătasea, iar rochia sa albă avea un corsaj 
de satin brodat cu perle şi mărgele de cristal. Îi amintea lui 
Mountjoy de portretele de mireasă ale străbunicii lui. 

Honeychile era ultima. Se apropia de el cu paşii ei 
lungi care cîndva fuseseră cam neciopliţi, iar acum aveau 
o eleganţă aparte. Părul auriu îi fusese tăiat la nivelul 
umerilor şi se bucla uşor în jurul feţei. Rochia-i era de 
tafta gălbuie ca untul, foşnind uşor la fiecare pas. 

Privind-o cum venea, Lordul Mountjoy îşi spuse că, 
dintre toate trei, ea era cea care arăta cel mai mult ca o 
adevărată Mountjoy. Avea nasul arogant şi albastrul acela 
strălucitor al ochilor — deşi ai ei erau fără doar şi poate cei 
mai albaştri pe care-i văzuse el vreodată. Şi cumva, fir-ar 
să fie, avea caracterul familiei! 

Se opriră în faţa lui şi, dintr-o dată, într-un freamăt de 
mătăsuri, se înclinară într-o reverență adîncă. 

Mountjoy le privi, simțind cum i se punea un nod în 
git. 

— O frumuseţe, mormăi el, o adevărată frumuseţe. 
Bravo, Sophie. Bună treabă ai făcut. 
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Deschise cutia prelungă care aştepta pe mäsa din 
bibliotecă şi scoase fabulosul colier de perle din Marile 
Sudului perfect potrivite după mărime, cît nişte bile. Apoi, 
we uită la cele trei fete, contemplativ. 

— Pentru tine, cred, dreaga mea, spuse el, prinzîndu-i-le 
lui Honeychile la gît. 

— Sînt veritabile? exclamă americanca, uimită. 

— La naiba, fată, cum să nu fie veritabile? se răsti el, 
indignat. În viaţa mea n-am dăruit unei femei o bijuterie 
vare să nu fie autentică. 

Apoi, luă un şirag de smaralde, cu monturi de briliante; 
la vederea lor, lui Anjou i se tăie respiraţia, în timp ce 
Mountjoy se uita de la ea la Laura, nehotărit. 

— Pentru tine, draga mea, se decise el în sfîrşit, cu un 
zîmbet, iar Anjou răsuflă satisfăcută, cînd smaraldele îi 
furà prinse la git. 

Scoase ultima comoară, spunînd: 

— Şi, pentru Laura... 

Era o salbă de rubine roz burmeze, cu un pandantiv 
enorm în mijloc, înconjurat de diamante. I-o prinse la git, 
iar fata ridică mîna să atingă pietrele, cu un zimbet nervos. 

— E superb, mrmură ea. 

Mountjoy le privi pe toate trei: erau îmbujorate de 
emotie şi sufocate de nelinişte. 

— Au fost bijuteriile mamei mele, spuse el morocânos, 
străbunica voastră. Cred că s-ar fi bucurat să ştie că v-au 
revenit vouă. În seara asta, îi faceţi cinste. 

Trei perechi de ochi speriaţi îi zîmbiră, fără să-şi poată 
ascunde unda de panică.. 
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— Atenţie! lătră contele, şi toate trei se îndreptară brusc 
de spate. 

Începu să se plimbe prin faţa lor, cu mîinile la spate, 
învîrtindu-şi degetele mari. 

— Ca bătrîn soldat, iată cum mă pregăteam pentru luptă, 
continuă el. Mai întîi un pahar de whisky, apoi o 
rugăciune. V-aş propune să faceţi: şi voi acelaşi lucru — 
numai că, în cazul vostru, voi înlocui whiskyul cu o 
sorbitură de şampanie. Şi să nu uitaţi niciodată, încheie el, 
sfredelindu-le cu privirea, că sînteţi nişte Mountjoy! 

Turnă şampaniâ în pahare, şi adăugă: 

— Mai întîi, vom bea în sănătatea mătuşii Sophie, făra 
de care nimic din toate astea n-ar fi fost cu putinţă. 

— Pentru draga noastră mătuşă Sophie, spuseră toate 
trei într-un glas, ridicîndu-şi paharele. 

După care Laura, impulsiv, alergă la ea s-o sărute, 
urmată de celelalte două. 

— Iar eu doresc să propun un toast şi pentru unchiul 
Mountjoy, spuse Laura, zimbindu-i, pentru că e cel mai 
drăguţ şi mai scump unchi pe care şi l-ar putea dori cineva 
vreodată. 

Şi, spre stînjeneala lui, toate trei veniră şi-l sărutară şi 
pe el pe obraz. Fu foarte uşurat, cînd Johnson spuse: 

— Scuzaţi-mă, domnule, dar domnul Beaton aşteaptă să 
le fotografieze pe domnişoare. 

lar mătuşa Sophie le expedie în salonaş. 

Mountjoy îi zîmbi lui Johnson. 

— Ca pe vremuri, Johnson, nu-i aşa? comentă el. 

— Într-adevăr, domnule, aşa este. Mountjoy House arată 
ca pe timpul tatălui dumneavoastră. 
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— Da, e mult de-atunci, încuviinţă lordul, mulţumit. Dar 
cred că acum am revenit la normal, Johnson. 

Şi sorbi din obişnuitul său. pahar cu whisky-de malţ, pe 
care-l prefera în locul şampaniei, -aruncînd o privire spre 
ecas, în aşteptarea oaspeţilor. 

La opt fără zece, stătea lîngă uşa din faţă, uitîndu-se în 
curte, neliniștit. Lacheii cu peruci. pudrate stăteau aliniaţi 
pe trepte, iar Jerome Swayne observa atent scena, dintr-un 
loc ferit, în penumbră. 

— La naiba, sper să nu întârzie, mormăi Mountjoy. Pe 
invitaţie scrie ora opt. 

Într-adevăr, oaspeţii începură să sosească, iâr Lordul 
Mountjoy îşi prezenta nepoatele pe rînd, tuturor. Fetele 
dădeau mîna, zîmbeau şi, cum avea să-i spună el mai tîrziu 
mătuşii Sophie, se descurcau de minune. 

— Bună seara, Lady Harcroft, îmi pare atît de bine că aţi 
putut veni! zîmbea Laura. Lord Harcroft... Bună seara, 
doamnă Winter, domnule Winter... Mă bucur mult că aţi 
vent. Bună seara, domnule Saxton. Nici nu ştiţi ce... 
Dumnezeule mare! se întrerupse ea, holbîndu-se surprinsă. 
E Billy! 

Billy îi zîmbi. 

— Ce mai faci, L-I-l-Laura? 

— Saxton... exclamă ea, cu ochii şi mai mari. Vrei să 
spui, tu eşti proprietarul de cai de curse...? 

— În persoană, răspunse el modest, strîngîndu-i mîna. Îi 
pot solicita un dans, mai tîrziu? 

— Mi-ar face plăcere... 

Îi eliberă mîna, fără tragere de inimă, zîmbind în timp 
ce privea după el cum se îndepărta. 
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— Ca să vezi, iar ne-am întilnit...! murmură ea, 
mulțumită.. 

Anjou se plictisise deja de-atîtea strîngeri de mînă; 
observînd că Laura întîlnise o cunoştinţă, o întrebă în 
şoaptă, în timp ce-i zîmbea următorului invitat: 

— Cine era? 

— A, un prieten doar, îi răspunse verişoara ei, tot în 
şoaptă. 

Anjou se încruntă, măcinată de invidie, întrebîndu-se 
cine-o fi fost Billy Saxton. Numele lui îi era cunoscut de 
undeva, nu încăpea nici o îndoială... 

— Bună seara, Lady Devlin, Lord. Devlin... salută, dar 
deja se uita la următorul cuplu. 

Ei, da — acela era un bărbat interesant, îşi spuse, cu un 
mic fior familiar de emoție. Şi ştia cine era. Aruncîndu-i 
lui Honeychile o privire cu coada ochiulu, văzu că fata nu 
observase. Întinse mîna, salutînd: 

— Bună seara, Signorina Matteo, bună seara, domnule 
Scott. 

Îi privi în adîncul ochilor, ţinîndu-i mîna într-a ei cu o 
secundă mai mult decît era cazul. 

— Mă bucur atît de mult că ați putut veni, murmură ea, 
adresîndu-i-se direct lui. 

Dacă-i observă interesul, -Alex Scott nu arătă prin 
nimic. Avea ochi numai pentru Honeychile, care stătea în 
capătul şirului, salutînd la rîndul ei. 

— Bună seara, Signorina Matteo, îi zîmbi ea. Bună seara 
şi dumneavoastră, domnule... 
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Ochii ei întîlniră privirea lui Alex, şi se întrerupse la 
jumătatea frazei. Şi-i închise, apoi îi deschise din nou, 
parcă nevenindu-i să creadă ce vedea. 

— O, Alex... şopti ea încet, cu o voce mică şi dulce care 
lui Alex Scott îi cuceri inima. 

— Ce mai faci, Honeychile? o întrebă, luîndu-i mîna 
intinsă, într-a lui. 

— Mă bucur aşa de mult că te văd! izbucni ea, după care 
roşi; niciodată nu reușea să-și păstreze secrete 
sentimentele... 

— Şi eu mă bucur să văd că arăţi așa de... aşa de bine, 
încheie el, conştient de cuplul din spatele lui, care-şi 
aştepta rîndul la prezentări. 

— Ne vedem mai tirziu? întrebă Honeychile, cu o 
expresie plină de speranţă. 

— Desigur. 

Îi privi cum lua brațul. italiencei, observînd că era 
drăguță. În ochi îi scăpără gelozia, dar îşi impuse să se 
stăpînească, strîngînd mai departe mîinile musafirilor şi 
salutîndu-i. Inima, însă, i se înălța pînă la cer: Alex era 
acolo, şi avea să-l vadă mai tîrziu. 

Oaspeţii se adunaseră în sâlonul cel mare, unde beau 
cocktailurile cu şampanie pe care mătuşa Sophie insistase 
să le servească, trecînd peste protestele Lordului 
Mountjoy. „Pur şi simplu trebuie să ţii pasul cu vremurile, 
William,“ îi spusese ea, plină de importanţă. „Am băut așa 
ceva şi la Savoy, şi sînt foarte: bune. În plus, asta-i o 
petrecere pentru tineret, nu pentru babalici ca noi.“ 
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Ultimul invitat tocmai sosise, iar Mountjoy se uită la 
ceas. Era opt şi douăzeci şi şapte de minute. Îl privi pe 
Johnson, care aştepta în hol. 

— Sîntem gata, Johnson? întrebă el, îngrijorat. 

— După cum aţi spus, domnule, cina va fi anunţată la 
ora opt şi treizeci precis. 

— Bine, foarte bine... Şi acum, Sophie, tu organizează-le 
pe fete, ai grijă să stea fiecare lîngă cineva amuzant. Nu 
vreau să se plictisească la propria lor petrecere. 

Miătuşa Sophie oftă. 

— Nu te mai agita atita, totul e aranjat. 

Johnson se duse pînă în uşa salonului. 

— Doamnelor şi domnilor, cina este servită! anunţă el, 
solemn. 

Sufrageria somptuoasă dobîndise un aer mai intim, la 
lumina Imînărilor. Laurei i se täie respiraţia, la vederea 
aranjamentului magnific, cu flori pe masă şi lachei stînd în 
spatele fiecărui scaun. 

— În viaţa mea n-am mai văzut aşa ceva... îi şopti ea lui 
Honeychile. 

— E, da, şopti şi verişoara ei, în filme, din rîndul întîi de 
la Roxy, cinematograful din Kitsville, adăugă, rizînd. 

— O, Doamne! exclamă încetişor Laura, oprindu-se la 
locul ei, unde văzu că alături stătea Billy Saxton. Tu eşti 
partenerul meu de cină? 

— Cu siguranţă, aşa se pare, replică el, şi-şi zîmbiră nul 
altuia, mulţumiţi. 

Anjou mergea în lungul mesei, cu mişcări elegante; ştia 
că locul ei era aproape de capăt, dar mătuşa Sophie 
refuzase să-i spună între cine şi cine stătea. Oftă adînc, 
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văzînd că omul din dreapta era ambasadorul Franţei, care 
uvea cel puţin şaptezeci de ani, iar la stînga se afla un 
necunoscut. Îi privi numele, pe cartonașul locului: Lord 
James Mattrington. Îl văzu venind spre ea, şi zîmbi: era 
tînăr, arătos şi cu o lucire de admiraţie în ochi. La urma 
urmei, mătuşa Sophie n-o lăsase de izbelişte, îşi spuse ea, 
nai uşurată. 

Honeychile scruta cu speranţă sufrageria, în căutarea 
lui Alex. I se frînse inima, cînd îl observă în partea cealaltă 
a mesei, cu vreo două locuri mai încolo. Sperase atît de 
mult să stea lîngă ea la cină... Partenerii ei erau un anume 
domn Michael Davenport, şi Sir Charles Woodman. Îşi 
aminti de bunele maniere şi le zîmbi, în timp ce luau loc. 
Erau tineri şi atrăgători, şi foarte interesaţi de ea. 

— Trebuie să vă spun, domnişoară Mountjoy, că toată 
Londra vorbeşte numai despre cele trei nepoate ale 
contelui, îi spuse Michael Davenport, zimbindu-i, în timp 
ce un lacheu servea felul întîi. Aţi fost cel mai mare secret 
din oraş. 

Honeychile rîse, la gîndul că ar fi putut trezi 
curiozitatea cuiva. 

— E bine, spuse ea, iată şi răspunsul la secretul dumnea- 
voastră — şi, vă rog, de ce nu-mi spuneţi Eloise? 

Zîmbind, Michael Davenport răspunse: 

— Dar am auzit că numele dumneavoastră este 
Honeychile. Toată lumea îl ştie deja. De ce nu v-aş putea 
spune astfel? 

—Tatăl meu mă numea întotdeauna Honeychile, aşa că 
de ce n-aţi face-o şi dumneavoastră? fu ea de acord. 
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— Nu cred că se aştepta cineva ea Lordul Mountjoy să 
prezinte un trio de nepoate atît de splendide! remarcă şi Sir 
Charles. 

Honeychile roşi, dar răspunse cu un zîmbet politicos, 
aşa cum o învățase mătuşa Sophie, pentru ocaziile cînd 
primea cîte un compliment: 

— Vă mulţumesc. 

Lordul Mountjoy avea o prinţesă în dreapta şi o ducesă 
în stînga, dar nu le dădea atîta atenţie cît ar fi trebuit. Era 
prea ocupat să nu-şi scape fetele din ochi. 

— Par să facă faţă onorabil, ce părere ai, Caroline? o 
întrebă el pe ducesă. 

— Dragul meu William, sînt fermecătoare, le lăudă 
aceasta. Fiecare e cîte o frmuseţe. Cum oi fi reuşit? 

— Graţie lui Sophie, răspunse el, amintindu-şi cum 
arătau cînd le văzuse pentru prima oară. Le-a atins cu 
bagheta ei magică, şi iată-le! 

— Mountjoy, mînarea asta e excelentă! o lăudă dolofana 
prinţesă. Va trebui să ai grijă ca nu care cumva cineva să-ţi 
fure bucătarul şef! 

— Dacă la tine însăţi te referi, Matilda, atunci te previn încă 
de pe-acum că am să mă lupt cu ghearele şi cu dinţii ca să-l 
păstrez, îi zîimbi Mountjoy. Dar de fetele mele ce părere ai? 

Prinţesa ridică privirea din farfuria cu tocană de 
prepeliţă în sos de stafide, observîndu-le. cu atenţie. 

— Şatena se va mărita cu Billy Saxton, prezise ea. 
Blonda va cauza un scandal, iar roşcata o să-ţi dea de furcă. 

Mountjoy o privi lung, impresionat şi destul de 
îngrijorat. Prinţesa era cunoscută pentru pronosticurile ei 
împlinite. Avea întotdeauna dreptate. 


Capitolul 26 


Cînd lacheii începură să strîngă ultimele farfurii, 
Lordul Mountjoy se uită la ceas, sună din clopoţelul de 
argint şi se ridică în picioare. 

— Doamnelor şi domnilor, vechii mei prieteni şi cîţiva 
mai noi, începu el, uitindu-se zimbitor în lungul mesei. 
V-am invitat aici în seara asta fiindcă am onoarea de a vi le 
prezenta pe strănepoatele mele, pe care le-am adunat aici 
după căutări laborioase — şi deloc ieftine, aş putea să mai 
adaug, spuse el, după o scurtă pază de efect, făcîndu-i pe 
toţi să rîdă. Oricum, iată-le aici, şi vă invit să vă ridicaţi 
paharele într-un toast. Pentru Anjou... 

Ridică paharul şi se înclină spre ea. SI 

— ...pentru Laura... 

Încă o plecăciune... 

— „Şi pentru Honeychile, căreia de-acum ştiu că nimeni 
nu i se va adresa vreodată pe numele ei real, Eloise. 

Toţi rîseră din nou, în timp ce-şi ridicau şi ei paharele. 

— lar acum, continuă lordul, cu glas răsunător, căci se 
simţea şi el grozav, să înceapă dansul! 

Billy o luă pe Laura de mînă şi ieşiră în hol. 

— Dă-mi carnetul tău de bal, o rugă el. 
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Fata i-l oferi veselă, iar Billy îşi scrise numele, lăbărţat 
peste majoritatea dansurilor. 

—Trebuie să.le mai las cîteva şi celorlalţi băieţi, spuse 
el, cu regret. 

Din sala de. bal se auzea sunetul muzicii, iar încăperea 
cea mare se umplea deja cu oameni. Laura se grăbi să se 
alăture unchiului şi mătuşii șale, şi celorlalte două fete, în 
şirul de primire. 

— Încă două sute cincizeci de oameni, o, Doamne! se 
tîngui ea. 

Dar lui Anjou îi.scînteiau ochii; nimic nu-i plăcea mai 
mult decît petrecerile, iar asta se anunţa foarte reuşită. 
Honeychile se uita cu jind după Alex, care dispăruse în 
sala de bal cu fiica ambasadorului italian; spera s-o invite 
şi pe ea la dans. 

Swaine patrula prin curte, atent la şoferii care aşteptau; 
ştia din experienţă că şoferii nu erau oameni de încredere. 
Aveau acces în casă, prin bucătărie, şi le-ar fi fost foarte 
uşor să şterpelească din tacîmuri-fără ca nimeni să observe. 

După ce fuseseră strînse destule mîini, mătuşa Sophie 
le spuse fetelor: 

— Duceţi-vă şi vă completaţi carnetele de bal. Distracţie 
plăcută, dragele mele. 

Le zimbi cu afecţune, în-timp ce se îndepărtau grăbite. 

— Ce drăgâălaş arată, Mountjoy! remarcă ea, cu un oftat 
de mulţumire. Şi cît de tinere şi inocente... 

Honeychile se opri la marginea ringului de dans, 
uitîindu-se după Alex; observă un tînăr hotărît care se 
apropia şi-i zîmbi politicos, în timp ce acesta se înscria în 
carnetul ei de bal, pentru un vals. Apoi, evitînd alți 
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candidaţi domici, începu să-şi croiască drum prin 
mulţime... 

Se opri, şocată, cînd îl văzu pe Alex cu Anjou, căreia 
tocmai îi scria în carnet numele lui, în timp ce ea îl privea 
cu acel mic zîmbet tainic pe care li-l adresa mereu 
bărbaţilor atrăgători. Alex îi înapoie carnetul de bal, zimbi 
politicos şi se întoarse în altă direcţie. 

O văzu pe Honeychile uitîndu-se la el, şi privirile li se 
întîlniră. 

— Honeychile, spuse el — iar fata putu să jure că sala de 
bal se 'golise ca prin farmec, rămînînd numai ei doi, 
singuri; atît de intim făcea glasul lui să-i sune numele. O 
luă de mîini şi o sărută uşor pe obraz, apoi-se retrase cu un 
pas, fără să-i dea drumul, privind-o. 

— Eşti cu adevărat frumoasă, spuse el, încet. 

— Cine-ar fi crezut? întrebă Honeychile, amintindu-și 
cum arătase pe vas, cînd se cunoascseră. 

— Em am ştiut din prima clipă că erai altfel. Iar acum, 
uită-te la tine... 

Cu un suris, adăugă: 

— Am avut dreptate. 

Honeychile roşi, după care, amintindu-şi lecţiile de 
etichetă primite de la mătuşa Sophie, îi spuse: 

— Mulţumesc. 

— Cite dansuri îmi poţi promite? 

Îi întinse carnetul. 

— Pe toate, spuse ea simplu, privindu-l cu nişte ochi 
plini de adoraţie. 

De obicei, Alex Scott nu-şi prea pierdea cuvintele, mai 
ales în faţa unei femei, dar acum rămase fără replică. 


298 ELIZABETH ADLER 


— Două, eventual...? sugeră el, amintindu-și şi de Gina 
Matteo, pe care o escortase la bal. 

— Dansul de supeu? întrebă Honeychile cu însufleţire, 
ştiind că asta i-ar fi dat posibilitatea să stea cu el cel mai 
mult timp. 

Alex ezită, dar apoi îşi spuse că Gina, fiindu-i o veche 
prietenă, avea să înţeleagă. Îşi scrise repede numele şi-i 
înapoie carnetul de bal. 

— Abia aştept să dansăm împreună, Honeychile, mai 
spuse el, retrăgîndu-se pentru a le face loc şi altor tineri, 
dornici să se înscrie. 

Lordul Mountjoy supraveghea dansatorii. O zări pe Laura 
imediat, învîrtindu-se în braţele lui Billy Saxton — la fel ca în 
urmă cu zece minute, îşi dădu el seama dintr-o dată. 
Dumnezeule mare, fata asta chiar nu avea de gînd să danseze 
şi cu altcineva? Trebuia s-o pună în temă pe Sophie. 

Apoi o văzu pe Honeychile, dansînd cu tînărul Michael 
Davenport; arăta fermecător, aşa că Mountjoy dădu din 
cap, satisfăcut. Honeychile îi surprinse privirea şi-i zîmbi, 
făcîndu-i cu mîna. La naiba, îşi spuse el, cînd îi zimbea 
aşa, semâna leit cu bunicu-său, Georgie. 

Se uită neliniștit după Anjou, şi în sfîrşit o văzu şi pe ea. 
Cu cine Dumnezeu dansa...? Doamne, Dumnezeule, se putea 
să fie neseriosul ăla de Harry Lockwood? În nici un caz nu- 
şi amintea să-l fi invitat. Încruntîndu-se, porni spre masa 
unde stătea aşezată Sophie, vorbind cu alte cîteva femei. 

Anjou se uita în ochii lui Harry, nu fiindcă l-ar fi plăcut 
cine ştie cît, ci numai ca să nu-şi iasă din formă. De mult 
nu mai simţise braţele unui bărbat în jurul ei, iar ale lui 
Harry erau foarte plăcute. 
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— Nu mă aşteptam să te văd aici, spuse ea, insinuîndu-se 
puţin mai aproape. 

Harry îşi mişcă mîna cu mănuşă albă pe spatele ei, 
strîngînd-o şi mai tare. 

— De obicei, nu vin la balurile debutantelor, mărturisi 
cl. Nu e stilul meu. Dar, astă-seară, Camilla Staunton a 
fost lăsată în impas de soţul ei, care e militar şi a fost 
chemat pe neaşteptate să supervizeze nu ştiu ce inspecţie 
regală, aşa că m-a chemat să-i ţin locul. 

Zîmbi scurt, complice. 

— Mă îndoiesc că Lordul Mountjoy s-ar fi gîndit să mă 
invite personal. 

— Şi de ce nu? se interesă ea, făcîndu-l să rîdă. 

— Fiindcă, draga mea Anjou, nu sînt genul de om căruia 
taţii şi unchii să-i permită să se apropie de fetele lor. 

— Aşa...? Şi de ce, mă rog? continuă Anjou, pe un ton 
atît de inocent, încît amîndoi izbucniră în ris. 

— Am sentimentul că ştii răspunsul, zise el, strîngînd-o 
atît de tare, încît sînii ei îi apăsară pieptul. Şi mai am şi 
sentimentul, continuă, în şoaptă, că noi. doi sîntem de 
aceâşi soi. 

Anjou îl respinse pe neaşteptate. 

— Poate că da, replică ea rece. Şi, pe de altă parte, poate 
că. nu, Harry. 

Melodia se termină, iar Anjou îi întoarse spatele şi se 
îndepărtă. Harry zîmbi cu părere de rău, deşi presimţea că 
lucrurile nu luaseră sfîrşit, între el şi Anjou. Ba chiar, nici 
măcar nu începuseră — încă. 

Porni prin mulţime, spre Honeychile. 
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— Domnişoară Mountjoy, e dansul nostru, cred...? o 
întrebă, întinzîndu-i mîna. 

Honeychile ridică privirea spre el. 

— O, vă rog, spuneţi-mi Honeychile, îi propuse, cu un 
mic zîmbet politicos. Toată lumea mă numeşte aşa. 

— Atunci, Honeychile să fie. 

O conduse pe ringul de dans şi o înconjură cu braţele, 
ținînd-o la o distanţă respectabilă. 

—Te simţi bine la balul vostru de debut, Honeychile? o 
întrebă, amuzat de timiditatea ei. 

— E minunat. În viaţa mea n-am mai văzut aşa ceva... 
cina aceea extraordinară, cu masa arătînd aşa de magnific, 
muzica...şi copacii, gardenia... 7 

Îi zîmbi radios, luîndu-l prin surprindere. Harry o găsea 
absolut fermecătoare, dar nu era genul lui — era o fată prea 
naivă, prea directă. 

Anjou îl găsi pe Alex stînd de unul singur, cu privirea 
spre dansatori. Avea pe chip o expresie cam melancolică, 
dîndu-i senzaţia că arăta ca un om care ascunde nişte 
secrete întunecate. Categoric, un asemenea om o intriga. 
Se apropie de el şi-l bătu pe umăr. 

— Domnule Scott? 

Alex se răsuci în loc, surprins. Se lăsase furat de 
gînduri. 

— Domnişoară Mountjoy. 

— Acesta nu este dansul nostru? îl întrebă ea, 
întinzîndu-i carnetul de bal. 

— Cred că următorul e, răspunse el, inspectînd cartolina. 

Anjou lăsă să-i scape un mic oftat de resemnare. 

— O, atunci trebuie să mai aştept... 
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Şi, privindu-l cu acel zîmbet al ei special, intim, 
udăugă: 

—Dar de vreme ce tot nu dansaţi, iar eu se pare că mi-am 
pierdut partenerul, ce-ar fi să dansăm totuşi şi pe melodia 
usta? 

Rizînd, Alex o luă de mînă şi o conduse pe ringul de 
dans. O cuprinse cu braţul, iar lui Anjou i se tăie respiraţia, 
in timp ce o străbătea un mic frison pe şira spinării. Era 
singurul bărbat de-acolo pe care îl dorea cu adevărat în 
scara aceea: mai în vîrstă decît ea, bogat, misterios şi sexy. 
În timp ce o ţinea în braţe şi dansau lent pe melodia 
„Begin the Beguine“, se întrebă: care fată şi-ar fi putut 
dori mai mult? 

Laura îl întrebă pe Billy: 

— Nu crezi că ar trebui să fac un efort şi să mai dansez 
şi cu altcineva? 

— Sigur că da, negreşit, răspunse el şi o strînse şi mai 
tare, făcînd-o să rîdă. 

— Au să vorbească oamenii! protestă ea, fără 
convingere. 

— N-au să vorbească decît despre cu-cum te-am cerut în 
că-că-căsătorie. 

Laura se poticni, iar el o prinse cu îndemâînare. 

— Ce-ai spus? îl întrebă, uimită. 

— N-am spus altceva decît că, într-o bună zi, am să te 
cer de soţie. | 

— Aha... făcu ea, imaginîndu-şi. Şi cred că ştii care va fi 
răspunsul meu, nu? 

Billy clătină din cap. 
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— Nu, dar nu poţi condamna omul dacă-şi face şi ol 
unele speranţe... 

—Va să zică, e dragoste la prima vedere? 

— La a doua. Prima dată aveai ochii roşii şi-ţi curgen 
nasul. hai s-o spunem pe-a dreaptă, nu arătai deloc bine — 
totuşi, destul ca să mă intrigi. Şi de-atunci, n-am mai reuşi! 
să mi te alung din minte. 

— O, Billy... murmură ea, simțind dintr-o dată că i se 
înmuiau genunchii. 

Lordul Mountjoy, care stătea aşezat împreună cu 
mătuşa Sophie, îi făcu cu mîna, iar fata îi răspunse 
încîntată, suflîndu-i şi o bezea. 

— Hermelină mică, o alintă el, privind-o cu drag. 

Apoi, îi spuse Sophiei: 

— Prinţesa Matilda mi-a spus că Laura o să se mărite cu 
Billy Saxton. 

Miătuşa Sophie îi privi pe cei doi cum lunecau încet în 
jurul ringului de dans, privindu-se în ochi. 

— Nu ştiu de unde-şi obţine Matilda informaţiile, dacă 
nu cumva direct de la Dumnezeu, spuse ea, dar de data 
asta nu m-aş mira deloc să aibă dreptate. 

Mountjoy se gînd că era mai bine să nu-i transmită şi 
ceea ce spusese Prinţesa Matilda. despre celelalte două 
fete, aşa că o întrebă: 

— Ce caută arivistul ăla de Lockwood în casa mea? Tu 
l-ai invitat, Sophie? 

— Nu, nu eu. Camilla Staunton a avut tupeul să-l aducă, 
fiindcă soţul ei a trebuit să renunţe în ultimul moment. 
Nici nu ştiu de ce s-a mai deranjat, doar nu fuseseră 
invitaţi la cină, ca să-şi facă probleme că ne încurca 
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numarul de meseni. “Totuşi, am senzaţa că nici aşa n-a 
nimerit-o mult mai bine. 

— Serios? 

Uimit, Lordul Mountjoy îşi dădu seama cît de puţine 
ylin despre cunoştinţele lui de sex feminin. 

— Şi cu băiatul ăla, Scott, cum stă treaba? se interesă el. 

— E, desigur, pe Scott eu l-am invitat. E unul dintre cei 
mai bogați oameni din lume, iar prezența lui e o mare 
lovitură. Nu e foarte sociabil, să ştii, şi orice amfitrioană 
londoneză s-ar da în vînt să-l aibă la cină. Este italian, 
motiv pentru care a adus-o şi pe fata ambasadorului; se 
pure că sînt prieteni vechi. 

— E prea în vîrstă pentru ea, remarcă Mountjoy, 
privindu-i pe cei doi. 

— N-o ia de nevastă, William, nu face decît să danseze 
cu ea, răspunse Sophie, exasperată. 

Şi se ridică în picioare, adăgînd: 

— Urmează dansul de supeu. Mai bine vorbesc cu 
Johnson, ca să mă asigur că totul e gata. 

Alex îşi eliberă partenera, pe Gina Matteo, spunîndu-i: 

— Eşti sigură că nu te deranjează...? În legătură cu 
dansul de supeu? 

Gina clătină din cap. 

— Şi eu mi-am făcut planurile mele, dragă Alex. Doar 
nu-ţi imaginezi că tu eşti adevăratul motiv pentru care am 
venit la bal, nu? 

Şi, rizînd, se îndepărtă grăbită. 

Alex se uită prin jur, după Honeychile, și-i zări rochia 
galbenă, undeva lîngă uşă. Muzica începuse deja, cînd el 
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îşi croi drum prin mulţime. Fata părea neliniştită, dar 
văzînd-l, scoase un oftat de uşurare. 

— Credeam că mă uitaseşi, spuse ea, intrîndu-i în braţe 
ca şi cum acolo i-ar fi fost locul. 

— În nici un caz, replică el politicos — dar cu sensul ca 
n-ar fi uitat-o niciodată în viaţa lui. 

Orchestra cînta o piesă favorită a momentului, „A 
Nightingale Sang in Berkeley Square“. Alex o simţea. pe 
Honeychile uşoară ca o pană, în braţele lui. 

— Simţeam că melodia asta mi-era hărăzită mie, spuse 
el, ca locatar al Berkeley Square — deşi privighetoarea încă 
n-am auzit-o niciodată. 

— Acolo locuieşti? îl întrebă ea surprinsă, căci 
Berkeleye Square era în Mayfair, nu departe de Mountjoy 
House. 

— Printre multe alte locuri: Roma, Manhattan... şi pe 
„Atalanta“, ori de cîte ori am ocazia. 

— Da, îmi amintesc... spuse ea, căci ştia cît de mult îşi 
iubea Alex iahtul. O să-mi fie dor de tine, cînd vei pleca la 
bordul său... sau în celelalte oraşe. 

— Cum se poate să-ţi fie dor de mine? rise Alex. Abia 
dacă ne cunoaştem. 

— O, ba ne cunoaştem mult mai bine! îl privi ea lezată. 
Ştii despre mine mai multe decît oricare alt bărbat de pe 
lumea asta — deşi nu ţi-am spus chiar totul. 

— Aşa...? Şi de ce nu mi-ai spus totul? 

— Fiindcă sînt lucruri despre care mă doare prea tare să 
vorbesc, răspunse ea simplu. Într-o zi, am să ţi le spun, 
adăugă, la fel cum şi tu îmi vei vorbi despre tine. Şi despre 
toate secretele tale. 
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Alex dădu din cap. 

— Poate că am s-o fac, fu el de acord, deşi ştia că n-ar fi 
putut niciodată. 

— Doamnelor şi domnilor, supeul este servit! anunţă 
Johnson din uşă, cînd cîntecul se sfirşi. 

Anjou îi zări cum se îndreptau spre sufrageria pentru 
supeu. Honeychile îl ţinea pe Alex de braţ, zîmbindu-i. 
„Doar nu poate să-l intereseze gisculiţa aia din Texas! îşi 
spuse ea, geloasă. Apoi, Michael Davenport o luă de braţ, 
iar Anjou oftă cu regret, în timp ce-i urmau şi ei înăuntru. 

Unul dintre lucrurile pe care avea să le ţină minte toată 
lumea, despre balul fetelor Mountjoy, a fost melodia „A 
Nightingale Sang in Berkeley Square“, cîntată de 
Ambrose după supeu. Perechile se plimbau pe terasa lumi- 
nată de lună, iar Honeychile îi povestea lui Alex despre 
viaţa ei, căci curiozitata lui părea să fie nesăţioasă. 

— Mă simt atît de bine, aici, în întuneric, cu tine, atît de 
în siguranţă, spuse ea, rezemîndu-şi braţele de balustradă 
şi privind spre alte cupluri care circulau prin grădiria plină 
de mici lampioane chinezeşti, astfel încît arăta ca un- decor 
de basm. 

În sala de bal, muzica începu din nou. Alex îi cuprinse 
umerii cu braţul, spunînd: 

—A sosit momentul pentru ultimul nostru dans. 

— Sună atît de trist... 

Pradă unui impuls, o sărută pe păr; mirosea delicios, ca 
iarba proaspăt cosită — un miros curat şi limpede. 

— Ne vom mai revedea? îl întrebă ea, în timp ce-şi 
dansau ultimul dans împreună. 

Ingenuitatea ei îl făcu să ofteze. 
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— Sper că da, răspunse el, deşi mă îndoiesc că unchiul 
tău ar fi de acord. 

— O să-l fac eu să fie de acord, promise Honeychile, 
dintr-o dată hotărită. 

Rîzînd, Alex răspunse: 

— Cred că oamenii stau la coadă pentru tine. 

Şi se retrase, în timp ce Honeychile era invitată la dans 
de un tînăr chipeş care părea exact genul cu care Alex ştia 
că s-ar fi potrivit să se imărite. 

Anjou profită imediat de ocazie. 

—Je m'excuse, îi spuse ta bărbatului care aştepta cu 
răbdare să danseze împreună — şi, ridicîndu-şi poalele 
lungi ale fustei de satin, alergă prin mulţime, spre locul 
unde-l văzuse pe Alex rămas singur. 

— Dansul nostru, cred... spuse ea, cu sufletul la gură. 

— Din nou? întrebă uimit Alex, cuprinzînd-o cu braţele. 

— Nimeni altcineva nu pare dornic să danseze cu mine, 
decît dumneata, îi spuse ea, îmbufnată. 

Alex rîse. Anjou lansa un mesaj erotic care ar fi fost 
greu de ignorat. 

— Oricum, aş prefera să dansez toată noaptea cu tine, 
continuă ea, insinuîndu-se şi mai aproape. 

— Nu stai niciodată să te gîndeşti ce-ar spune lumea 
dacă am dansa împreună toată noaptea? o întrebă Alex, 
amuzat. 

— Ba sigur că da! răspunse fata, rezemîndu-şi capul pe 
umărul lui. 

Făcu un pas înapoi şi o îndepărtă de el la o lungime de 
braţ, privind-o sever: 

— Anjou, încearcă să fii cumnte! 
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— Dar sînt! Crede-mă, Alex, dacă nu eram cuminte, ţi-ai 
li dat seama imediat. 

Şi, lăsîndu-şi capul pe spate, îl privi în ochi cu 
subînţeles. 

— Nu te lăsa amăgit de tot satinul ăsta feciorelnic, Alex, 
iubitule, îi şopti ea. Aş fi în stare să fac orice pentru tine. 
Orice, adăugă, apropiindu-se iar de el. 

Alex oftă exasperat, apoi încep să ridă. Pesemne că 
Anjou era o femme fatale înnăscută. Noroc că dansul 
locmai luă sfîrşit, aşa că o escortă. ferm înapoi la mătuşa 
Sophie. Apoi, îşi luă partenera, pe Gina, le ură noapte 
bună gazdelor şi plecă, fără s-o mai revadă pe Honeychile. 

Fata se uita după el, neliniştită, dar Laura îi-spuse că-l 
văzuse plecînd. 

— Billy vrea să dea o petrecere, săptămîna viitoare, la 
Saxton Mowbrey, îi spuse ea, conspirativ. Îi voi cere să-l 
invite şi pe Alex, anume pentru tine. 

După ce ultimul musafir plecă, Lordul Mountjoy îi 
spuse Sophiei că fusese cea mai reuşită petrecere pe care o 
cunoscuse Mountjoy House în ultimii cincizeci de ani. 


Capitolul 27 


Lordul Mountjoy a fost singurul care a apărut a doua zi 
dimineaţa, la ora opt şi jumătate punct, să-şi ia micul 
dejun, în sufrageria mică. S-a servit cu rinichi din platoul 
de pe gheridon şi s-a aşezat în capul mesei, sorbind cafea 
şi răsfoind ziarele. 

— Pe Jupiter, astea-s fetele mele! exclamă el, uimit, la 
vederea fotografiei mari, de Cecil Beaton, publicată pe 
pagina mondenă a ziarelor „The Times“ şi „Express“, cu 
textul: „Verişoarele Mountjoy, la balul dat pentru ele de 
străunchiul lor, Contele de Mountjoy, în reşedinţa lui din 
Mayfair, aseară“. 

În timp ce privea poza, i se puse un nod în gît. Fiecare 
fată stătea în cîte-o poziţie teatrală, cu rochia bogată de 
voal, vibrînd de energie şi tinereţe. „Crema Londrei“, 
trimbiţa „Express“, deasupra fotografiei, şi „Fetele pe care 
toată lumea vrea să le cunoască“. 

— Dumnezeule, exclamă lordul, au şi ajuns faimoase! 

Se gîndi la avertismentul Prințesei Matilda, sperînd să 
nu se adeveiească. Familia Mountjoy nu cunoscuse 
niciodată faima, fiind de părere că nu se cădea să apară în 
presă altfel decît cu ocazia anunţurilor de iogodnă, 
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căsătorie, naştere şi deces — eventual, şi cu cîte o men- 
ționare răzleaţă în circularele de-curte. 

Totuşi, îşi spuse el, mulţumit, fusese o petrecere reu- 
şită, după cum o confirmau toate ziarele. Pe la ora zece, la 
uşă soseau deja buchete de flori pentru fete şi, nu peste 
mult, începu să sune şi telefonul, aproape fără pauză. 

Toată lumea voia să le cunoască, iar cititorii doreau să 
afle cît mai multe despre ele, din presă. 

— De parcă am fi nişte vedete de cinema! remarcă 
Honeychile, uimită. 

Jeannie Swinburm văzu şi ea articolul din „Express“ şi-i 
telefonă nepoatei sale, emoţionată: 

— Mă uitam la poză şi-mi spuneam: ar putea asta să fie 
Laura noastră? Dar, desigur, ştiam că tu erai, fiindcă 
întotdeauna au fost o fată frumoasă. Doar că niciodată nu 
le-am mai văzut îmbrăcată aşa de elegant, te-am văzut 
numai cu vechiturile alea pe care le porţi la grajduri. 

— Pregăteşte-te pentru tot ce poate fi mai rău, bunico! îi 
răspunse Laura, veselă. Am găsit un bărbat cu nişte 
prajhduri mai mari şi mai bune decît ale lui Haddon; şi 
presimt că am să petrec foarte mult timp pe-acolo. 

— Unde? întrebă Jeannie. Ţine minte, te-ai dus la 
Londra ca să te distrezi şi să-ţi găseşti un tînăr drăguţ, care 
săfți-l alunge pe Haddon din minte. 

— O, dar mi-am găsit, bunico, am găsit! o asigură fata. 
El e proprietarul grajdurilor: 

Jeannie oftă. 

— Mă rog, nu pot decît să cred că e un bărbat mai de soi 
decît Haddon. 
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— Îți dau cuvîntul meu că aşa este! replică Laura, pe-un 
ton care o făcea pe Jeannie să-i dea crezare. 

Jack citise de zece ori fiecare frază scrisă despre ele, 
insistînd asupra referirilor la „Frumoasa Mademoiselle 
Anjou d'Aranville Mountjoy, fiică a contesei d” Aranville, 
care arăta senzaţional, într-o rochie Hartnell de satin verde 
pal“. 

Honeychile se afla în camera de dimineaţă, unde 
răsfoia ziarele împreună cu mătuşa Sophie, cînd sosi coşul 
cu violete de Parma de la Alex, însoţit de o carte de vizită 
pe care scrisese doar atît: „Nu voi uita niciodată petrecerea 
de aseară.“ 

Se lumină la faţă, fericită, mirosind parfumul florilor, 
cu obrajii îmbujoraţi de plăcere. 

Mătuşii Sophie nu-i scăpa niciodată roşeaţa de pe 
chipul unei fete — care, de obicei, ascundea cîte o taină. 

— De la cine Dumnezeu sînt violetele astea? întrebă ea, 
cu suspiciune. 

— A, de la Alex Scott, răspunse Honeychile, pe cel mai 
firesc ton de care era în stare. 

— Alex Scott ţi-a trimis flori? se miră mătuşa Sophie. 
Nu ştiam nici măcar că-l cunoşti. 

— Ne-am cunoscut pe vapor, la venire, se grăbi fata să-i 
explice, sperînd să-i alunge orice bănuieli. Ne-am împrie- 
tenit, iar aseară am luat supeul cu el. 

— Extraordinar... |! 

Mătuşa Sophie se întreba cum de nu observase. Totuşi, 
casa fusese atît de aglomerată, încît nu le putuse 
supraveghea pe toate cele trei fete în acelaşi timp. 
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— Pare un băiat destul de drăguţ, comentă ea, în pofida 
a ceea ce se spune despre el. 

Honeychile se întreba ce anume „se“ spunea despre el, 
dar.preferă să-şi ţină gura. 

Telefonul sună, iar servitoarea le aduse vestea că era 
pentru Lady Sophie, care dispăru în cabinet să răspundă. 
Reveni peste cîteva minute, cu un zîmbet mulţumit pe buze. 

— Laura dragă, spuse ea, era Billy la telefon. Dă o 
petrecere mare la Saxton Mowbrey, în weekendul ăsta, de 
ziua lui, şi ne-a invitat şi pe noi. 

Laura oftă uşurată; nu fusese sigură că mătuşa Sophie 
avea să aprobe, dar se părea că-l plăcea pe Billy. 

— Are nişte cai superbi acolo, spuse ea cu însufleţire. 
Lucky Dancer şi Eagle Ridge, amîndoi au cîştigat Derby- 
ul, cu ani în urmă. Acum s-au retras la Saxton Mowbrey. 
Mi-a promis că-mi dă voie să-i călăresc. 

— Ce interesant, draga mea, îi zîmbi a încuviinţare 
mătuşa Sophie. Dar nu vor fi numai caii, să ştii, ci şi 
dansurile, şi toată petrecerea... 

Oftă, gîndindu-se că nu mai era tînără ca altădată, şi nu 
mai putea ţine pasul cu viaţa mondenă decît. ca însoţitoare 
a fetelor. 


Alex fu surprins cînd primi. telefonul lui Billy, care-l 
întrebă dacă nu voia să vină şi el la petrecerea de la 
sfîrşitul acelei săptămîni. 

— E z-z-ziua mea, îi explică Billy. Mi-am cu-cumpărat 
un mînz nou, şi m-am giî-gi-gîndit că po-poate vrei s-s-să-l 
vezi. Are stofă de î-î-î-învingător. Şi a-a-apropo, au să vină 
şi fetele M-M-M-M-Mountjoy. | 
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— Sigur cå vin, Billy, răspunse Alex cu căldură. Şi abia 
aştept să-ţi văd calul. 

Dar, în timp ce închidea telefonul, se gîndea deja numai 
la Honeychile. 

Saxton Mowbrey era un frumos conac Queen Anne, 
construit din cărămidă roşie şi zugrăvit într-un roz corai 
decolorat de ani. Era o reşedimţă mai comodă şi mai intimă 
decît somptuoasa proprietate Mountjoy Park, cu camerele 
sale imense şi holurile cu galerii, iar Laura se îndrăgosti şi 
de ea la fel de rapid pe cît se îndrăgostise de Billy. 

— Ba chiar mai repede, îi spuse ea, căci asta-i dragoste 
la prima vedere, pe cît a noastră a fost la a doua... 

Membrii familiei Mountjoy ajunseseră aproape ultimii, 
iar invitaţii stăteau deja tolăniţi pe pleduri de lînă întinse 
pe iarbă, sau aşezaţi la mese, conversînd veseli. Pentru 
Laura, era o ambianţă aproape perfectă. 

Billy îşi spunea şi el că Laura era perfectă, cu părul 
castaniu lucios şi ochii ei strălucitori, de culoarea 
whiskyului, -arăta şi mai drăguță decît în noaptea balului, 
cu colierul de rubine la gît. 

— O, Billy, cît de mult îmi place aici! exclamă ea. E la 
fel de frumos ca la Swinburn! 

— Te-ai mărita cu mine numai pentru casa mea? o 
întrebă el. 

După cîteva momente de gîndire, Laura îi răspunse pe 
un ton răutăcios: 

— Nu, dar pentru noul cal de curse, s-ar putea. 

— Am să ţi-l arăt mai tîrziu, îi promise el. Îți dai seama că 
încă nu te-am sărutat? o întrebă în şoaptă, tocmai cînd mătuşa 
Sophie se întoarcea spre ei, cu o privire pătrunzătoare. 
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Laura îl privi sfioasă.. 

— Grajdul ar fi un loc destul de potrivit pentru primul 
nostru sărut, nu crezi? îi şopti la rîndu-i. 

Billy o strînse de mînă şi porniră grăbiţi, să-i ajungă 
din urmă pe ceilalţi. 

Honeychile se uită repede în jur, căutîndu-l pe- Alex. 
Inima i se frînse, cînd văzu că nu era acolo; spera, totuşi, 
să nu se fi răzgândit. 

— Ar trebui să-mi încerci şi tu caii, Honeychile, îi spuse 
Billy. Miine îţi poţi alege unul, deși cred că-i veţi prefera 
pe foştii mei cîştigători de Derby, tu şi Laura. Încă mai sînt 
excelenți pentru călărie: 

Anjou mergea agale pe terasă, conştientă cît de 
lermecător arăta, cu pălăria de pai şi rochia de bumbac 
ulbă cu verde; ochii tuturor bărbaţilor o urmăreau, în timp 
ce se rezema de balustradă, privind spre priveliștea 
unduitoare a parcului, dincolo de rondurile de flori. 

Se gîndea, invidioasă, ce noroc avea Laura că-l agăţase 
atit de uşor pe Billy, fără să fi încercat măcar. Era o 
partidă, nu încăpea nici o îndoială. Îşi aminti că şi Alex ar 
[i trebuit så vină, şi era sigură că, dacă-i adresa cel mai mic 
semn de încurajare, ar fi alergat după ea cu limba scoasă, 
ca toţi bărbaţii. Iar Alex era o partidă mai bună decît Billy. 

Chiar în acel timp, Alex îşi conducea cu viteză maşina 
Bentley Sport Touring, pe drumurile de ţară care duceau la 
Saxton Mowbrey. Se gîndea la Honeychile, de care-l mai 
despărțeau doar cîteva minute. 

Ce-o fi avut, se întreba el, aproape cu furie, de-l atrăgea 
atît de tare? Ajunsese să fie de-a dreptul obsedat de ea, nu 
mai putea să şi-o alunge din minte. De-asta se şi grăbise să 
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profite de invitaţia lui Billy. Ideea de a petrece un 
weekend cu ea la ţară era prea ispititoare. Parcă soarta şi 
zeii ar fi recunoscut că erau hărăziţi unul pentru altul, deşi 
propriul lui destin părea să se împotrivească. 

— Ia mai ducă-se dracului toate! îşi spuse el, în timp ce 
intra cu maşina pe poarta proprietăţii. Măcar o dată, am sa 
mă simt bine, fără să mă gîndesc, măcar, la ziua de mîine. 


În seara aceea, cina fu lejeră şi neformală: femeile 
purtau rochii lungi simple, iar bărbaţii sacouri de seară, în 
loc de fracuri. Honeychile şi Laura înnoptau în aceeaşi 
cameră, unde se inspectară critic una pe cealaltă, înainte de 
a cobori la parter. 

— Arăţi minunat, spuse Laura. E clar că albastrul e 
culoarea care-ţi vine cel mai bine — te face să arăţi ca 
Titania, o „regină a zînelor“, rîse ea. Alex o să-ţi cadă la 
picioare, în adoraţie, diseară cînd.o să te vadă. 

— La fel cum te adoră Billy pe tine? replică Honeychile, 
cu nostalgie. ` 

— Se vede chiar atît de clar? Că sîntem îndrăgostiţi? 
întrebă Laura, pulverizîndu-şi Je Reviens pe gît şi 
încheieturile mîinilor. Ia zi, cum arăt? 

— Să te mănînce omul, şi mai multe nu! îi răspunse 
Honeychile. 

Şi, pradă unui impuls, îşi aruncă braţele pe după umerii 
ei: 

— Îmi pare atît de bine că te-am Cunoscut, verişoară 
Laura! spuse ea, în timp ce se îmbrăţişau strîns. 

Coboriîră scara largă, de stejar, ţinîndu-se de mînă, 
ieşind pe terasa unde se serveau băuturile. 
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— Acum, nu mai trebuie decît să-l facem pe Alex Scott 
NÂ-ţi ceară mîna în weekendul ăsta, şi toată lumea va fi 
lericită, spuse Laura. Sau, mă rog, în afară de Anjou, 
desigur, adăugă ea, şi sînt sigură că nici prin minte nu-mi 
trece ce-ar putea-o face fericită pe fata asta. 

Se opriră în uşa care dădea pe terasă, privind afară. 
Văzîndu-le, Alex îşi spuse că arătau ca două fetiţe fericite 
tare aşteaptă să înceapă petrecerea. Apoi, Honeychile îl 
privi şi porni spre el, fără să-şi ia ochii de la faţa lui. 

— Ce faci? o întrebă, depunîndu-i un sărut pe obraz. 

Şi porniră de-a lungul terasei, îndepărtindu-se de restul 
invitaţilor. 

— Credeam că n-o să mai vii... murmură ea, cu sufletul 
la gură. 

— Dar am, promis c-o să vin. Toată săptămîna am 
aşteptat, arzînd de nerăbdare. 

— Chiar aşa? Nu mă minţi? 

Alex rise, înduioşat de candoarea ei. 

— E adevărul adevărat.. 

— La masă, toată lumea! anunţă Billy, bătînd din palme. 
Haideţi mai repede, altfel bucătăreasa o să:se supere pe noi 
că i se strică souffl?-urile. 

Rîzînd cu toţii, musafirii porniră grăbiţi spre uşile 
casei. 

—Te-am aşezat lîngă Alex, îi şopti Billy lui Honeychile, 
din trecere. 

— E ca la bordul vaporului, cu luni în urmă, spuse Alex, 
în timp ce se aşezau la masa lungă de stejar, în stil iacobin. 
Tu şi cu mine, luînd cina împreună. Atîta numai că, acum, 
ne cunoaştem mult mai bine. 
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— Serios? îl privi ea, înălţind întrebător din sprîncene. 
Tocmai mi-am dat seama că, deşi te cunosc, de fapt nu ştiu 
cine eşti cu adevărat. 

— Poate că, într-o bună zi, am să-ţi spun, răspunse el, 
gînditor. Dar nu acum. Să nu stricăm totul. 

Aşezată la cîteva locuri distanță, Anjou îi privea printre 
gene, întrebîndu-se despre ce vorbeau şi de ce Alex părea 
atît de încîntat s-o vadă pe Honeychile — după care, îşi 
îndreptă întreaga baterie de farmec asupra bărbatului 
foarte atrăgător şi interesant de lîngă ea. 

După cină, jucară un timp Sardine, alergînd prin casi 
pentru a găsi ascunzători — ceea ce oferea un preteal 
excelent ca fetele să se retragă în locuri înturiecoase cu cîte 
un bărbat, pentru a fura o sărutare, două. Honeychile nu 
făcu nici ea excepţie; se pomeni într-o cameră de uscat rufe, 
împreună cu Alex, care o luă în braţe, strîngînd-o la piept. 

— În sfîrşit, am găsit un loc unde să te sărut! spuse el şi, 
în clipa următoare, o şi făcu. 

Fata tremură în braţele lui, şocată; o săruta nu numai cu 
buzele, ci cu toată fiinţa, şi era minunat. 

—V-am prins! se azi vocea triumfătoare a lui Anjou, 
care tocmai deschise uşa. 

Îi privi cu o expresie complice în timp ce se desprin- 
deau din îmbrăţişare, însă chiar atunci se apropie în fugă, 
pe culoar, şi Laura. 

—V-am prins pe toţi trei! declară ea. 

Şi, fără tragere de inimă, reveniră cu toţii în salon. 

Acolo, dădură covoarele la o-parte, puseră cîteva plăci 
de patefon şi dansară; mai multe perechi fură observate 
ieşind discret pe terasă. 
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— Cred că îmbătrînesc, îi spuse mătuşa Sophie lui 
Anjou, obosită. Ora mea de culcare a trecut de mult, iar 
voi, tinerii, vreţi să dansaţi toată noaptea. Cum cred că 
faceam şi eu, la vremea mea, recunoscu ea. 

—Te rog, mătuşă Sophie, de ce nu te duci să te culci? o 
imbie Anjou. Ştim să ne purtăm cuviincios, şi-ţi promit că 
nu te vom face de ruşine. 

— Cred că aşa am să fac, se învoi mătuşa Sophie, 
ridicîndu-se în picioare, cu ajutorul bastonului, căci în 
ucca săptămînă o cam supăra artrita. Dar să nu staţi prea 
mult! Ține minte, orice fată are nevoie de somnul ei de 
frumusețe — iar asta nu-i doar o vorbă-n vînt! 

Anjou o privi satisfăcută cum se îndepărta şchopătînd. 
Galant, Alex o conduse pînă sus. Cînd se întoarse, 
Iloneychile, Laura şi Billy făceau planuri pentru vizita la 
grajduri, a doua zi dimineaţa, înainte de micul dejun. 

— Zorii zilei sînt întotdeauna momentul cel mai potrivit 
pentru a călări, spunea Laura. Mai ales pentru caii de curse, 
iur eu doresc cu disperare să-l călăresc pe Lucky Dancer. 

— Pînă atunci, propun un campionat: de table, spuse 
Billy. 

Şi, cît ai bate din palme, îi organiză pe toți în echipe 
vare aveau să joace la patru table. Cu toții se mirară cînd, 
mai tîrziu, Alex ieşi cîştigător. 

— Am avut doar noroc la zar, spuse el modest, dar 
Iloneychile observase că era un jucător talentat. Am învăţat 
In tinereţe, îi spuse el, ca să-mi tracă mai uşor orele pe mare. 

Era pentru prima oară cînd îl auzea spunînd ceva 
despre trecutul lui, şi-l aşteptă să mai continue, dar Alex se 
grăbi să schimbe subiectul. 
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— La poker mă pricep şi mai bine, spuse el. 

Honeychile îi zîmbi, sigură pe sine. 

— Punem pariu că te bat? 

— Unde Dumnezeu ai învăţat tu poker? 

— M-au învăţat văcarii, cînd eram mică. Tom era 
singurul care putea să mă învingă, aşa că fii pregătit! 


Laura era deja în cămașă de noapte, cînd Honeychile sc 
întoarse în camera lor. 

— Ei? o întrebă ea, arzînd de curiozitate. Te-a sărutat? 

Honeychile roşi, recunoscînd că da. 

— Ştiam eu! se bucură Laura. Toată seara nu şi-a luat 
ochii de la tine. 

Rîzînd, continuă: 

— Billy păstrează primul nostru sărut pentru miine, la 
grajduri. A spus că aşa ar fi cel mai potrivit, ca un fel de 
pecetluire a sorții noastre şi a cailor, căci probabil o să am 
grijă de ei. 

—Te-a cerut de soţie? o întrebă Honeychile, uimită. 

— Aproape pe faţă, de mai multe ori. Nu sîntem cele 
mai norocoase fete din lume? Şi totul, numai graţie 
unchiului Mountjoy, încheie Laura, somnoroasă, vîrîndu- 
se în pat. 

În timp ce se pregătea şi ea pentru culcare, Honeychile 
spera.din toată inima ca şi ea să fie la fel de norocoasă ca 
Laura. 


Billy o aştepta pe Laura la grajduri, cu mult înainte de 
răsăritul soarelui. Calul lui, un vînător masiv, negru ca 
mangalul, pe nume Monster, tropăia deja în loc, nerăbdător 
s-o ia la goană. Billy îl peria, după care îi dădu o palmă 
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ulectuoasă pe gît şi se duse să-şi vadă mînzul cel nou, încă 
neîncercat şi fără nume, dar în care-şi punea mari speranţe. 

Miînzul era o frumuseţe, nu încăpea nici o îndoială: murg, 
cu pasul înalt, trepida de energie. Billy începu să-l perie şi pe 
el, cu mişcări prelungi şi line, făcîndu-l să se înfioare de 
plăcere. Se împrieteniseră deja, îşi spuse el, mulțumit. 

— Aici erai! 

Laura stătea în uşă, privindu-i pe amîndoi. 

— O, Billy! exclamă ea, uitînd că alergase pînă la grajd 
ncrăbdătoare să-l sărute. Dar e o frumuseţe! 

— Nu-i aşa? 

Făcu un pas înapoi, mîndru, în timp ce priveau amîndoi 
miînzul, cu admiraţie. 

— Ia uită-te la picioarele lui, vezi cît sînt de puternice? 

Laura îşi trecu palma peste coastele miînzului, 
vimţindu-i muşchii netezi de sub piele. ÎL bătu pe gît şi-i 
darui un sărut scurt pe nas. 

— O frumuseţe, asta eşti! spuse ea. 

— „Frumuseţe“ nu-i numele cel mai potrivit pentru un 
mînz, rise Billy. Va trebui să găseşti altul. 

— L-am sărutat doar, spue ea, amintindu-și dintre-o dată 
de ce venise acolo, la crăpatul zorilor. 

— Într-adevăr... 

Billy se apropie, încercuindu-i talia cu braţele. 

— Oare mi-e sortit să fiu întotdeauna pe locul doi, după 
cîte un cal? 

— Nu întotdeauna, recunoscu ea. 

Şi, în sfîrşit, o sărută. Cînd îşi desprinse gura de a ei, 
[ară tragere de inimă, Laura deschise ochii şi-i zîmbi. 

— Aşa-l vom numi, spuse ea, mulţumită. Crăpatul Zorilor 
— Crack of Dawn. Sau, nu — Dawn Cracker, asta e! Iar cînd 
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va cîştiga, o să ne uităm unul la altul şi ne vom aminli 
primul nostru sărut, aici în grajd, înainte de crăpatul zorilor. 

— Şi de al doilea, încuviinţă el, sărutînd-o încă o dată. 

— Bună dimineaţa, e cineva pe-aici? strigă Alex din 
curte, făcîndu-i să se despartă, mulţumiţi unul de altul. 

— Aici sîntem, Alex! răspunse Billy. Vino şi spune-ne 
ce părere ai despre mînzul cel nou. Laura tocmai l-a 
botezat Dawn Cracker. 

Alex îl admiră şi el, în timp ce grăjdarii pregăteau caii, 
după care Honeychile veni şi ea în fugă prin curte. La fel 
ca Laura, purta un pulovăr galben şi pantaloni de călărie, 
purtîndu-se la fel de firesc de parcă de-o viaţă s-ar fi aflat 
acolo. 

ÎI călări pe Eagle Ridge, iar entuziasmul de a galopa cu 
un animal atît de magnific pe pistele de la Saxton 
Mowbrey, prin ceața dimineţii, o făcu să ridă cu însufleţire, 

— De m-ar vedea Tom acum! strigă ea la Alex, care 
galopa pe alături. 

Apoi, Honeychile şi Laura se luară la întrecere, 
călărind aplecate peste cefele cailor. 

— Ca doi jockey, spuse mîndru Billy. Uită-te numai lu 
ele, cum zboară! 

Mai tîrziu, luară micul dejun pe terasă, apoi lenevirn 
toată dimineaţa, jucînd croquet şi citind ziarele. Pentru 
după-amiază, Billy organizase un campionat de tenis şi, 
spre surprinderea Laurei şi a lui Honeychile, Anjou, care 
arăta fermecător în fusta albă şi scurtă, oferi o performanța 
uluitoare, repezindu-se cu ferocitate la fileu, hotărită sa-și 
anihileze adversarul şi să învingă. 

După ce pierdură partida de dublu, Alex şi Honeychile 
porniră să se plimbe pe malul rîului, de mînă. Şi, pentru cn 
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ucum păreau atit de apropiaţi, şi ştia că avea s-o înţeleagă, 
Honeychile îi povesti despre cele întîmplăte după ce o 
“upturase Jack Delaney. 

Simţea vecinătatea lui încurajatoare, în timp ce stăteau 
işezaţi împreună pe malul-rîului, privind rațele şi giştele 
care lipăiau pe apă, şi-i spuse: 

—A fost o vreme cînd am crezut câ nu voi mai apuca să 
vad cerul albastru, sau să mai călăresc un cal, sau măcar să 
mă îndrăgostesc... 

Alex ar fi vrut să poată înlătura definitiv acea povară 
(lin memoria ei. Ştia cît de grea era viaţa în asemenea 
chinuri; şi el le-cunoscuse, ani de zile. 

— Într-o zi, vei uita toate astea, îi spuse, pe un ton 
liniştitor, ţinînd-o de mînă. Într-o zi, îţi promit, o să-ţi 
wminteşti că nu te-ai mai gîndit la Delaney de ani de zile, 
lur după aceea va dispărea cu totul din amintirile tale. El n- 
V să mai existe, pe cînd tu, da. Tu o să fii cea mai 
puternică, iar David va fi dispărut. 

ÎI privi cu speranţă, dorind’ să-l creadă, dar vechea 
jeaumă n-o părăsise. 

— Aşadar, acum ştii cu adevărat tot ce-a fost mai rău în 
viața mea, spuse ea, cu un oftat. Nu mai e absolut nimic de 
Npus. 


Mătuşa Sophie era mulţumită de felul cum arătau fetele - 
el în seara aceea, tinere: şi frumoase, în rochiile lor lungi de 
matase, la dineul şi dansul sărbătoresc, de ziua lui Billy. Nu 
arn un bal grandios, doar o petrecere de ţară, foarte intimă şi 
ulvilizată, îşi spunea ea, aprobator. Doar Honeychile îşi 
petrecea carn mult timp cu. acel Scott; ar acel Billy era atît 
ile potrivit, încît nici chiar ea n-ar fi putut alege un bărbat 
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mai bun pentru Laura. Şi cel cu care dansa din nou Anjou 
nu cumva era Harry Lockwood? Dumnezeule mare, cum 
reuşea omul ăsta să se facă invitat peste tot? 

— Cine te-a invitat? îl întreba, chiar în acelaşi timp, şi 
Anjou. 

— Nimeni, răspunse Harry. Am venit aici ca însoțitor al 
Camillei Staunton. 

— Aha, iar eşti înlocuitorul de soț, remarcă ea, pe un ton 
maliţios. 

Harry zîmbi. 

— Poate... 

O îndepărtă de el la o lungime de braţ, inspectind-o cu 
privirea. 

— Pari plictisită, constată el. 

Anjou îl privi abătută. 

— E chiar atât de vizibil? 

— Pentru un observator apropiat, da. 

— Şi tu te-ai plictisi, dacă ai fi închis aici cu toţi oamenii 
ăştia care se poartă ca nişte copii, distrîndu-se cu jocurile 
lor prosteşti, spuse ea, cu pizmă. Încep să cred că englezii 
nu se maturizează niciodată. 

— Cred că nu fac decît să se destindă şi să se simtă bine. 
Pur şi simplu nu e stilul tău, şi gata. 

O surprinse uitîndu-se peste umărul lui, spre Alex, care 
dansa cu Honeychile, şi adăugă: 

— Şi cred că italianul exact asta face. 

Anjou îl privi în ochi. 

— Hai să plecăm de-aici, îi şopti ea. 

Se uită în jur şi cvăzu că toţi erau ocupați cu dansul sau 
conversațiile. 
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— Aşteaptă aici cîteva minute, apoi vino după mine, îl 
instrui. Am să te aştept pe terasă. 

Şi se îndepărtă. 

Peste cîteva minute, cînd ajunse şi el afară, Anjou 
upăru din umbră şi-l luă de mînă. 

— Hai cu mine, îi şopti. 

Coborîră treptele pînă în grădină, unde-l duse în 
chioşul dintre trandafiri şi-l cuprinse cu braţele. 

— Acum, poţi să mă săruţi. 

În seara aceeam Honeychile nu-l învinse la cărţi numai 
pe Alex, ci şi pe toţi ceilalți. Era cinci dimineaţa, cînd în 
line îi ură noapte bună — fără să-l poată săruta, fiindcă erau 
şi alţi invitaţi de faţă. 

Alex o privi cu se îndepărta, cu regret. Weekendul lui 
pierdut era pe terminate. Ştia că greşise sărutînd-o şi 
dîndu-i de înţeles că o dorea — cînd pentru ei nu exista nici 
un viitor. Viaţa lui era altfel, urmînd un drum care fusese 
stabilit cu ani în urmă, iar el nu avea nici o putere ca să-l 
schimbe — nici chiar pentru Honeychile Mountjoy. 


Duminică dimineaţa, cînd Honeychile se trezi din 
somn, camerista îi aduse, pe tava cu micul dejun, un plic 
pe care era scris numele ei. Recunoscu scrisul lui Alex şi-l 
deschise imediat, trepidînd de nerăbdare. 


Draga mea Honeychile, scria el, mă tem că mîine 
trebuie să mă duc la Roma, unde am o întîlnire, aşa că voi 
pleca înainte ca tu så te trezeşti din somn. M-am simţit 
foarte bine cu tine în acest weekend, şi-ţi mulțumesc pentru 
că mi-ai încredințat secretele tale. Voi călători mult în 
următoarele cîteva luni, aşa că nu voi mai prea avea ocazia 


324 ELIZABETH ADLER 


să te văd, dar sper că te vei distra bine, şi vei fi fericită. Cu 
cele mai sincere urări de bine din partea mea, Alex. 


Zimbetul îi pieri de pe faţă. Nu ştia ce să înţeleagă; era 
oare o scrisoare de rămas-bun? O citi din nou şi, cumva, 
îşi dădu seama că aşa era. Alex pleca din viaţa ei şi o 
încuraja să fie fericită — cu altcineva, nu cu el. 

— Dar de ce? se întrebă, pentru a mia oară. 

Cînd se întoarse de la partida de călărie din zorii zilei, o 
întrebă şi pe Laura: 

— De ce? Aseară, am crezut că ţine cu adevărat la mine. 
Era atît de înţelegător, atît de iubitor... Of, fir-ar să fie, sînt 
gata să jur că mă iubeşte! 

— Ţi-a spus el asta? replică Laura. 

Honeychile clătină din cap, nefericită: 

— Nu... 

— Pài, vezi? Uneori, bărbații pot fi nişte bestii incredibil 
de crude. 

Restul acelei duminici trecu pentru Honeychile ca prin 
ceață. După ceai, cînd au pornit înapoi spre Londra, cu 
Daimler-ul, mătuşa Sophie îi spuse că ochii ei arătau la fel 
de înnoraţi ca şi cerul, care amenința a ploaie. 

— S-a zis cu vara noastră cea frumoassă, se plinse ea, 
cînd primii stropi căzură pe geamurile maşinii. 

Iar Honeychile îşi spuse, cu tristeţe, că avea dreptate. 


Capitolul 28 


Peste cîteva săptămîni, Lordul Mountjoy se afla în 
bibliotecă, bîndu-şi paharul de Macallan, ca în fiecare 
seară, şi ascultînd tărăboiul din jur. Ultima melodie de 
dans bubuia dintr-un patefon; o fată cînta în ton cu ea; 
celelalte două se certau; o uşă se trînti; telefonul suna, aşa 
cum făcea încontinuu în ultima vreme — şi mereu, pentru 
cîte una dintre fete. 

În seara aceea urma să aibă loc marea ceremonie: 
prezentarea la Curte. Lordul Mountjoy privi din nou 
invitaţia de pe consolă: „Lordul Chamberlain a primit 
poruncă de la Maiestăţile Lor să le invite pe Lady Sophie 
Mountjoy şi pe Domnişoarele Anjou, Laura şi Eloise 
Mountjoy la Palatul Buckingham. Doamnele: ţinută de 
curte, cu pene şi trenă. Domnii: ţinută completă de curte.“ 
Era cam îngrijorat, dar Sophie spunea că totul era sub 
control, ar fetele îşi repetaseră toată ziua reverenţele şi 
modul de a-şi mînui rochiile cu trenă. 

Era ora opt, iar Lordul Mountjoy se îmbrăcase deja. 
Purta uniforma de gală a Gărzii, cu cizme înalte de piele, 
lustruite ca oglinda, veston stacojiu cu guler înalt, epoleţi 
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şi nasturi aurii, fireturi şi toate decoraţiile lui militare. 
Mânuşile albe şi casca poleită cu ciucuri îl aşteptau în hol. 

Ştia că era încă devreme, prezentarea începea la nouă şi 
jumătate, dar îi plăcea să asculte sunetele. tevaturii de la 
etaj, în timp ce fetele se pregăteau. Mătuşa Sophie năvăli 
în cameră, arătînd ca bătrîna regină, într-o rochie de 
dantelă ecru, cu trena brodată pe braţ. 

— Arăţi bine, William, îl lăudă ea. Îmi place oricînd så 
văd un bărbat în ţinută de curte. Scoate în evidenţă silueta, 
înţelegi, iar tu ţi-ai păstrat de minune forma, pentru vîrsta ta. 

— Îţi mulţumesc, Sophie, spuse el, dar în pantalonii 
ăştia strîmţi nu pot să nu mă simt cam bătrîn. Oricum, 
băbuţo, nici tu nu arăţi rău — ba chiar, îţi stă foarte, foarte 
bine! 

— Mulţumesc, William. 

Lady Sophie îşi potrivi mai bine tiara cu diamante, apoi 
se aplecă să-şi inspecteze nestematele de pe piept, 
spunînd: 

— Fetele trebuie să coboare din clipă-n clipă. 

Lordul Mountjoy aruncă o privire spre ceasul aurit cu 
heruvimi, dar în seara aceea fetele nu mai erau în întîrziere 
— ba chiar, terminaseră mai repede. 

— lată-vă, spuse el, mulţumit, cînd intrară încet.pe uşă, 
arătînd fermecător în rochiile lor de satin, cu trena lungă 
purtată pe braţ, şi cu pene Prince of Wales în păr. 

În timp ce le privea, un zîmbet îi lumină faţa. 

— Arătaţi... 

Făcu o pauză, căutîndu-şi cuvintele. 

— „frumoase de-mi luaţi ochii. Da, asta e, îmi luaţi 
ochii. 
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— Sper să nu ne facem de rîs, împiedicîndu-ne de trenă 
cînd ne înclinăm în faţa Maiestăţilor Lor, rîse Laura. 
Sîntem aşa de neliniştite... 

— N-aveţi de ce să fiţi nelniştite, bubui glasul lordului, 
se spune că tînăra regină e foarte drăguță, iar regele è un 
băiat destul de cumsecade, bun la inimă. Îl cunosc de ani 
de zile. 

—E timpul să plecăm, anunţă mătuşa Sophie, ridicîn- 
du-se. Haideţi, fetelor. 

Traficul era aproape blocat, cu străzile pline de maşini 
ule debutantelor în drum spre palat. Pe trotuare se 
inghesuiau curioşi, care căutau să se uite în maşini, „de 
parcă ar trece regina însăși!“ comentă Laura, uimită şi cam 
jenată că li se acorda atîta atenţie. 

Lui Anjou, însă, îi plăcea la nebunie; zîmbea la rîndul 
ei, şi chiar făcea cu mîna, pînă cînd mătuşa Sophie îi spuse 
sever să înceteze. 

În sfârşit, ajunseră la destinaţie. 

Intrară în Sala Tronului, unde-şi ocupară locurile, 
privind în jur şi zîimbindu-le cunoscuţilor. O fanfară militară 
cînta sonor, iar în capătul sălii, sub un baldachin roşu, cele 
două tronuri îşi aşteptau ocupanţii. Pe lîngă fetele care 
urmau să fie prezentate şi familiile lor, mai erau prezenţi 
membrii corpului diplomatic şi ofiţerii marelui stat major, în 
uniforme de gală, toţi împreună cu soțiile, îmbrăcate orbitor 
de elegant şi purtînd tiare cu pietre scumpe. 

Se auzi un ropot de tobe şi toţi se ridicară în picioare, 
cînd începu Imnul Naţional. Laura o înghionti -pe 
Honeychile, emoţionată, în timp ce tînărul Rege George şi 
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Regina Elizabeth intrau, urmaţi de ceilalți membri n 
familiei regale şi de domnişoarele de onoare. 

— Începe... şopti ea, în timp ce porneau nervoase j. 
coridorul lung dintre scaune. 

Cînd le veni rîndul şi li se anunţară numele, mâlunu 
Sophie le conduse pînă în faţa celor două tronuri, unde 
întoarseră cu faţa spre Maiestăţile Lor, îşi împinseru iu 
piciorul trenele la spate, cît puteau de grațios, şi faci 
reverențe adinci. Abia avură timp să vadă zîmbet 
fermecător al reginei şi expresia plină de bunătate 
regelui, după care trebuiră să plece mai departe. 

După ce prezentările luară sfîrşit, fură servite antreuri »i 
băuturi, iar Lordul Mountjoy, plin de încîntare, îşi prezenti 
strănepoatele tuturor prietenilor şi foştilor colegi care crin 
de faţă. Fetele pormiră prin sălile Palatului Buckinghunm 
admirînd obiectele de artă şi tablourile, deşi Anjou îi admin 
mai mult pe bărbaţii care, după părerea ei, arătau foarte sexy 
în ţinutele lor de gală, cu pantaloni strîmţi de piele. 

Aşteptară să le sosească maşina, apoi pomiră spi 
fotografii de curte, în Piccadilly, unde alte tinere 
surescitate aşteptau deja să li se facă poze. Se fotografiari 
separat şi împreună, apoi fiecare cu mătuşa Sophie, şi toate 
trei cu mătuşa Sophie, pînă începură să cadă de pe 
picioare, de oboseală. 

După ce se termină şi acest calvar, reveniră lu 
Mountjoy House, unde le aştepta un binemeritat supeu cu 
şampanie, după cum spunea Lordul Mountjoy. 

Anjou era foarte încîntată de prestigiul prezentării lu 
curte, dar formalităţile mondene o plictiseau. Tînjea dupa 
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aventuri, şi găsise o cale de a le descoperi: îşi reluase 
vuvhile năravuri, şi „escapadele“. 

De ce faci asta? o întrebase Laura furioasă, cu un 
pilej. Ce ai? Te ţii după toţi bărbaţii, îi ademeneşti şi pe 
urma-i laşi cu buzele umflate, fără nici un. motiv. 

-Li, pouf, nu-i decît un joc, replică nepăsătoare Anjou. 
yi n plus, nu fac nici un rău.. 

Dar Laura, care consolase destule fete cu inima frîntă, 
prnsite de iubiții lor în favoarea lui Anjou, ştia că nici 
varba să fie aşa. 

Anjou vrea întotdeauna ceea ce nu poate să aibă, îi 
apuse ea lui Honeychile, într-o după-amiază, la Saxton 
Mowbrey. 

('alareau doi dintre cei mai buni cai ai lui Billy, 
venind spre grajduri pe aleea de la est de casă. 

— Jur că nu pot să înţeleg ce-i cu ea, dar mă bucur că 
unchiul Mountjoy şi mătuşa Sophie nu ştiu ce se întîmplă. 
(inchiul o găseşte perfectă, „aşa de frumoasă, de 
Iermecătoare, de dulce“, vorba lui. Hm! pufni ea cu furie, 
vn multe mai şi ştie el! Nu m-aş mira s-o văd că-ncepe să se 
tina şi după Billy, numai ca să mă scoată pe mine din minţi. 

Dar nici nu dădură bine colţul, că se şi opri, holbînd 
ochii uimjtă la Anjou, care ieşea din grajd, cu Billy după 
cu, 

— Dumnezeule mare, exclamă ea, ce caută aici?! Anjou 
mu poate suferi caii, nici nu se apropie vreodată de 
prujduri... 

AnjoÎ o privi cu un mic zîmbet răutăcios, în timp ce 
Irecea pe alături, netezindu-şi cu un gest ostentativ fusta de 
bumbac. Laura se uită la ea cu suspiciune, apoi la Billy. 
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Acesta ridică din umeri, luîndu-i calul de căpăstru, în timp 
ce descăleca. 

— M-am gîndit doar să trec pe-aici ca să văd ce tot faceţi, 
aici la grajduri, departe de ochii de vultur ai mătuşii Sophie, 
spuse suav Anjou, şi se îndepărtă senină, cu paşi ţanţoşi. 

O fi părut ea senină, dar în sinea ei fierbea. Nu-l găsea 
cu adevărat atrăgător pe Billy, dar îi făcuse totuşi avansuri, 
doar ca să-şi pună la încercare puterea asupra lui. Se 
apropiase de el pe furiş, în grajdul unde-şi îngrijea mînzul 
cel nou. 

— Asta-i adevărata iubire a vieţii tale? l-a întrebat ea, 
ironic, iar cînd Billy s-a răsucit în loc, surprins s-o 
găsească acolo, l-a cuprins cu braţele şi l-a sărutat. Sau 
poate că eu oi fi...? i-a şoptit. 

Billy a rîs de ea. 

— Nu eşti genul meu de fa-fa-fată, teamă mi-e, a spus 
el, făcînd-o să se retragă, îmbufnată. 

Anjou nu era obişnuită cu respingerile, mai ales din 
partea unor bărbaţi pe care-i considera neatrăgători. Şi-a 
spus, furioasă, că avea o jumătate de duzină de curtezani 
gata să se însoare cu ea dacă le dăruia cea mai mică 
încurajare. Nu era tocmai adevărat, dar măcar patru tot 
erau, dintre care doi aveau titluri. Îşi făgădui că avea să i-o 
plătească lui Billy. Între timp, Camilla Staunton sosea în 
aceeaşi după-amiază, din nou fără soţul ei şi, surpriză- 
surpriză, acelaşi lucru îl făcea şi acel „înlocuitor de soţ“, 
Harry. Poate că tot urma să aibă parte de puţină distracţie 
în seara aceea, la urma urmei. 

— Ce voia Anjou? îl întrebă Laura pe Billy, bănuitoare. 
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— Nimic serios, a venit doar să-l vadă pe Dawn 
Cracker, răspunse el, indiferent. Anjou e inofensivă, să 
ştii, îi place doar să cam flirteze şi atîta tot. Ştie cum să vă 
întărîte pe voi, verişoarele ei. 

— Ba bine că nu! fu Laura de acord. 

Honeychile îi lăsă singuri, iar Laura o privi cum se 
îndepărta pe alee, spre casă. Îşi ţinea capul în piept şi arăta 
nespus de tristă şi însingurată. 

— Billy, întrebă Laura, îngrijorată, oare ce s-o fi 
întîmplat cu Alex Scott? Nu mai dă nici o veste, şi ştiu că 
s-a întors la Londra: l-am văzut la teatru, alaltăieri, şi în St 
James's. Honeychile jură că era îndrăgostit de ea, şi totuşi 
acum pare hotărît s-o evite. 

Billy clătină din cap. 

— Se spune că aşa e Alex: le iubeşte şi le lasă, ăsta pare 
să fie motto-ul lui. De ce i-o fi căzut cu tronc Honeychile, 
nu ştiu. Lui, de obicei, îi plac femeile mai mature, mai cu 
experienţă... Biata fată; adăugă el, cu compasiune. Va 
trebui să-i prezint vreun bărbat, ca să-i ia gîndul de la el. 

— Poţi încerca, răspunse Laura fără convingere, săru- 
tîndu-l scurt şi gîndindu-se ce om drăguţ era. Cumva, însă, 
nu cred c-o să-l uite vreodată. 

Cu toate acestea, Billy o aşeză pe Honeychile la masă 
lingă un vechi prieten al lui. Charles Marshall era ame- 
rican — un om aparte, interesant şi amuzant, care o mai 
inveseli cât de cît, iar mai tîrziu o învinse la table. 

— La fel ca Alex, spuse ea cu tristeţe, întrebîndu-se dacă 
avea să-Î mai vadă vreodată. 

Camilla Staunton. o pîndea discret pe Anjou, adîncită 
într-o partidă de table cu Harry; ştia să recunoască o pasăre 
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de pradă, cînd o vedea. Avea treizeci şi şapte de ani, era 
blondă şi atrăgătoare. Soţul ei era un ofiţer de cincizeci de 
ani, preocupat de activităţile lui militare, care-l făceau 
adesea să lipsească săptămîni de-a rîndul. Învăţase încă de 
la începuturile căsniciei să-şi găsească distracţiile şi 
pasiunea în altă parte, iar Harry era departe de a fi primul 
ei amant — dar era cel actual, şi a dracului să fi fost daca 
avea de gînd să i-l cedeze lui Anjou Mountjoy. 

Stăteau amîndoi aşezaţi lîngă fereastră, sorbind şam- 
panie şi părînd mai mult să stea de vorbă decit să joace 
table. Camilla se apropie şi le spuse, cu subînţeles: 

— Noapte bună, Anjou, noapte bună, Harry iubitule. S-a 
făcut tîrziu şi mi-e tare somn, aşa că mă duc să mă culc. 

Harry se ridică în picioare. 

— Noapte bună, Camilla, şi vise plăcute, îi ură el, 
sărutînd-o scurt pe obraz. 

Anjou zimbi, în timp ce Camilla îl privea din nou 
aluziv, înainte de a porni spre uşă. În prag, întoarse capul 
Şi se mai uită o dată la el, peste umăr, iar Anjou rise. 

Se simţea atrasă de Harry, în ciuda faptul că era un 
arivist fără un ban în buzunar. N-o interesa decît o mică 
aventură, şi dădu clar de înţeles acest lucru peste o 
jumătate de oră, cînd Harry bătu la'uşa dormitorului ei. 

— Am aşteptat clipa asta de cînd te-am văzut prima 
oară, îi murmură el la ureche, în timp ce se trînteau 
împreună pe pat. Ştiam că nu e decît o chestiune de timp, 
fiindcă noi doi semănăm ca două picături de apă, Anjou: 
amîndoi sîntem depravaţi şi oportunişti. De-asta aş putea 
chiar şi să mă îndrăgostesc de tine, dacă mi-ai da măcar pe 
jumătate ocazia. 
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Anjou îi acoperi gura cu mîna. 

— Fără dragoste, spuse ea, ştiind prea bine că Harry 
pusese ochii pe averea familiei Mountjoy, la fel ca ea. Hai 
doar să facem dragoste, şi atit. 

Harry era un-amant expert — în fond, avea ani şi ani de 
practică. Şi se pricepea la fel de bine ca Anjou să dispară 
fară urmă după aceea. Nimeni nu bănui vreodată că fusese 
în camera ei — decît Camilla, desigur, care de-atunci nici n-. 
a mai vorbit în viaţa ei cu Harry. Dar a menţionat peste tot 
prin Londra că tînăra Anjou Mountjoy păşea pe urmele 
destrăbălatului ei bunic, nefiind cu nimic mai brează. 


În săptămîna următoare, Anjou s-a dus la teatru, cu 
Laura şi Honeychile. Billy şi prietenul lui american, 
Charles Marshall, le-au însoţit, iar Laurie Foster, care era 
fiul mai mc al unui duce, a fost însoţitorul lui Anjou. 
Aceasta se simţea cît se poate de bine: era atrăgător şi 
umuzant, iar după spectacol aveau să se ducă la Caf? de 
Paris. Apoi, însă, l-a zărit pe Alex Scott, aşezat într-o lojă. 

S-a uitat la Honeychile şi a observat că şi ea îl văzuse şi 
stătea cu o mutră amărită de parcă ar fi venit sfîrşitul lumii 
— căci Alex era cu altă femeie, iar ei, de la petrecerea lui 
Billy, nu-i mai dăduse nici măcar un telefon. 

— Ăla de-acolo nu-i Alex Scott, Honeychile? o întrebă, 
cu falsă inocenţă. Mă întreb cu cine e. Arată foarte 
frumoasă, nu ţi se pare? 

Laura se încruntă la ea, prevenitor, dar era prea tîrziu. 

— E cu Gina Matteo, răspunse Billy. Sînt prieteni vechi, 
încă din Italia. 
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Tristă, Honeychile se întreba ce făcuse. Ce spusese, de 
Alex nu mai voia s-o vadă? Evita să-l privească, în timp ce 
ieşeau încet din sală, după spectacol, şi se strădui ca la 
Caf? de Paris să pară cît mai veselă. 

Măcar ştia că Alex revenise în oraş." Se gîndea, cu 
speranţă, că avea s-o sune, dar săptămîna trecu fără nici o 
veste de la el. În weekend, Laura îl invită pe Billy lu 
Swinburm, ca să-i cunoască bunica, şi o chemă şi pe 
Honeychile cu ei. 

— N-are nici un rost să te amărăşti pe-aici de una 
singură, îi spuse ea, aşteptînd să vezi dacă Alex te mai 
sună sau nu. Probabil că şi el o să plece din oraş în weekend, 
la fel ca toată lumea. 

Honeychile se bucură că acceptase, căci astfel ajungea 
s-o cunoască pe Jeannie Swinburn şi să vadă conacul. 

— Nu e tocmai un conâc, îi explică Laura, în tren, nu se 
compară cu Saxton Mowbrey sau Mountjoy Park. Ba 
Chiar, e mai degrabă o casă negustorească, cam dărăpă- 
nată, pe ici, pe colo, dar mi-e mi-e foarte dragă, 

Îi privea neliniştită pe Honeychile şi Billy, dorind ca şi 
ei să îndrăgească Swinburn Manor. 

Nu fu surprinsă cînd acest lucru se şi întîmplă. 

— Cum s-ar putea să nu vă placă? întrebă ea, mîndră. 

Vremea era îmbălsămată, cerul albastru, soarele aurea 
clădirea de piatră cenuşie, iar Jeannie îi aştepta în uşă. 

— Honeychile, draga mea! o îmbrăţişă ea. Simt că te 
cunosc deja, din tot ce mi-a povestit Laura despre tine. 

ÎI privi cercetător pe Billy, cu ochii ei albaştri spălăciţi, 
apoi spuse cu căldură: 
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— Vad că Laura a ales bine. Întotdeauna a fost o fată 
rezonabilă. Sau, măcar de cele mai multe ori, se corectă 
ca, amintindu-și de dezastrul cu Haddon Fox. 

Laura îşi dădu ochii peste cap, exasperată, apoi îl privi 
pe Billy şi rise. 

— Cred că Billy e foarte mulţumit că l-am ales pe el, 
bunico, spuse ea, dar şi el a contribuit mai mult sau mai 
puţin la alegere, să ştii. 

— Atunci, mă bucur că a făcut-o, şi e cum nu se poate 
mai binevenit în casa mea. 

— Ai grijă, Billy, că nici nu ştii cînd ai să te pomeneşti 
că te şi sărută! îl preveni Laura. E o pupăcioasă, ce nu se 
poate, bunică-mea. 

— Deci, de la ea o ai, replică el amuzat, şi rîseră cu toţii. 


În seara aceea, vremea se răci puţin, aşa cum se 
întîmpla adesea în Yorkshire Dales, şi luară cina lîngă foc, 
cu trei cîini border collie albi cu negru tolăniţi la picioare 
ŞI aşteptînd cu speranţă bucățele de mîncare. Honeychile 
găsea că era cel mai comod şi cald loc din lume, şi i-o şi 
spuse lui Jeannie. 

— Ştiu că eşti departe de casă, aşa că poţi să consideri că 
şi casa asta e a ta, îi răspunse ea cu căldură. 

A doua zi dimineaţa, Laura le arătă grajdurile, şi iapa pe 
care o cumpărase de la Haddon pe douăzeci de lire. Billy o 
inspectă atent, palpîndu-i coastele şi examinîndu-i picioarele. 

— Ai făcut un tîrg foarte avantajos, confirmă el, 
impresionat. S-ar putea să trebuiască s-o punem în grajd 
cu Dawn Cracker, şi să-i creştem împreună.. Ca să vedem 
care cîştigă, adâugă el, cu un zîmbet. 
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Laura o bătu pe Sasha pe gît, iar iapa necheză încântată, 
cînd îi dădu un măr. 

— O să-i antrenez pe amîndoi, dacă mă laşi, se oferi ea. 

— Nici nu m-aş gîndi să dau voie altcuiva să se apropie 
de ei, în afară de tine. Va trebui să extindem grajdurile şi 
să-ţi amenajăm o curte de antrenament mai potrivită. 

— Serios? întrebă ea, stupefiată. Dar cînd? 

— Curînd, promise Billy. Cînd ai să te măriţi cu mine. 

— Dar încă nu m-ai cerut, rise ea. 

— Nici o grijă, am s-o fac. Mai întîi, trebuie să-i cer 
unchiului tău permisiunea, iar mătuşa Sophie mi-a spus că 
e mai bine să aştept un timp, fiindcă s-ar putea så 
considere că nu ne cunoaştem de suficientă vreme. 

— Bunica mea nu e de aceeaşi părere. 

Billy îi zimbi din nou. 

— Ştiu. Am întrebat-o deja, şi a spus că, desigur, pot să 
mă însor cu tine, ca să i te iau de pe cap, în sfîrşit. 

Laura oftă, fericită. 

— De ce eu sînt ultima care e întrebată? se miră ea. 
Viitoarea logodnică, iubita ta mult dorită, cea pe care o 
vrei pe viaţă... 

—Trebuie să-mi adun curajul mai întîi, să cumpăr un 
inel, apoi să îngenunchez... Sînt un 0-o-o-o-om care cr- 
crede în a face totul cu-cu-cum se cu-cu-cu-cu-cuvine 

Oftînd, Laura spuse: 

— Atunci, sărută-mă, Billy, înainte de a uita că mă 
iubeşti, de ocupat ce eşti să le faci pe toate cum se cuvine. 


In aceeaşi după-amiază, se duseră cu maşina la Harrogate 
să ia nişte medicamente pentru Jeannie, de la Boots, să-i 
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arate lui Billy grădinile şi să se uite prin magazinele de 
antichităţi. Băură un ceai delicios la Betty ’s şi tocmai ieşeau, 
cînd dădură nas în nas cu Haddon, care intra. 

— Dumnezeule mare, Saxton, chiar tu eşti! exclamă el, 
întinzîndu-i mîna. Ce-i cu tine aici? Ai venit să te mai uiţi 
prin grajdurile mele? 

— Ce faci, Haddon? îl salută Billy. Nu, nu, nu mai am 
nevoie de antrenor, mi-am găsit deja. 

— Ce mai faci, Haddon? zimbi larg Laura. 

— Doamne, uite-o şi pe Laura! o privi el uimit. Adică ea 
o să-ţi fie antrenoare? 

— Exact, răspunse Billy, surizător. Şi nici nu m-aş fi 
putut gîndi la cineva mai bun. 

— La revedere, Haddon! aruncă Laura, peste umăr, în 
timp ce se îndepărtau. 

A doua zi, cînd sosi timpul să plece, Jeannie era tristă. 

— Ţine minte, aici nu eşti un străin, îi spuse ea lui Billy, 
care-i promise că n-avea să uite. Şi, Honeychile, draga 
mea, să mai vii pe-aici — ori de cîte ori vrei! 


În săptămîna următoare, vremea la Londra a fost 
fierbinte şi umedă, ceea ce o făcea pe Anjou să fie şi mai 
nervoasă. Se gîndea încontinuu la Alex — dar, spre 
deosebire de Honeychile, ea era şi pregătită să facă ceva. 
Caută în cartea de telefon şi găsi adresa firmei Scott 
Shipping Lings, în St James's. 

Îşi zîmbi în oglindă, apoi luă pe ea o rochie de mătase 
fără miîneci, îşi aranjă părul astfel încît să-i cadă peste un 
ochi, sexy, îşi aplică parfumul ei favorit, Jicky, şi luă un 
taxi pînă în St James's. 
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— Cu domnul Scott, vă rog, îi spuse ea recepţionerei. 

Femeia îi aruncă o privire cam ciudată, iar Anjou 
deduse că, de obicei, pe Alex iubitele nu-l vizitau la birou. 

— Spune-i că-l caută domnişoară Mountjoy, ordonă ea. 

Şi începu să se plimbe prin holul frumoasei case 
Regency, întrebîndu-se răutăcioasă ce avea să zică Alex la 
vederea ei. 

— Dacă vreţi să veniţi pe-aici, domnişoară, o chemă 
imediat recepţionera, conducînd-o pe scara cu covor 
albastru, spre cabinetul lui Alex. 

Acesta o aştepta în uşă, şi o privi uimit. Fără a-i lăsa 
timp să spună ceva, intră grăbită în birou, pe lîngă el, şi 
începu să turuie: 

— Ştiu că o aşteptai pe Honeychile, dar nu sînt decît eu, 
Alex. M-am gîndit că am putea să luăm prînzul împreună, şi 
să vorbim despre ea. Ştii, e foarte tristă că n-ai mai căutat-o... 

— Anjou, ce cauţi aici? exclamă el, exasperat. Îţi 
mulţumesc pentru invitaţie, dar nu pot veni la masă cu tine. 
Sînt un om foarte ocupat. Şi nu, nu vreau nici să discut 
despre Honeychile — nici cu tine, şi nici cu altcineva. Iar 
acum, te rog să pleci, pînă nu mă supăr rău pe tine. 

Ştiind că se pregătea să deschidă uşa, Anjou se rezemă 
cu spatele de ea. 

—Te rog, Alex, nu mă da afară, îi ceru ea, încet. Eu nu 
sînt ca Honeychile, naivă şi vulnerabilă. Pot să înţeleg un 
bărbat ca tine. 

În pofida furiei, Alex nu-şi putu stăpîni rîsul. 

— Eşti pe cît de tînără, pe-atita de proastă, spuse el 
sever, iar dacă unchiul-tău Mountjoy ar şti că ai venit aici, 
s-ar înfuria îngrozitor. 


MOȘTENIREA 339 


— Dar nu ştie, şi nici nu va afla vreodată, insistă ea. Te 
rog, Alex. Un prînz, doar — atîta-ţi cer. 

Alex se duse la birou şi apăsă pe un buton, chemîndu-şi 
asistentul. Anjou fu nevoită să se mute din loc, cînd uşa 
din spatele ei se deschise. 

— Te rog, condu-o pe domnişoara Mountjoy afară, 
Stavros, spuse el, rece. Cred că tocmai vrea să plece la 
masă. 

Anjou îl privi încruntată. 

— Încă n-am terminat cu tine, Alex, îl ameninţă ea. O să 
iei prînzul cu mine, într-o zi. 

Şi, 'cu o ultimă privire scăpărătoare spre el, ieşi din 
cameră, coborînd scara cu covor albastru. 

În continuare, Alex începu să aibă impresia că, oriunde 
s-ar fi dus, Anjou era şi ea acolo. Nu ştia cum reuşea, dar 
se ambiţionase să fie prezentă la aceleaşi evenimente. Şi, 
de fiecare dată, se apropia de el şi începea să-i şuşotească 
la ureche, invitîndu-l la prînz, la cocktail sau la cină. I s-ar 
fi părut amuzantă, dacă n-ar fi fost nesocotită şi 
periculoasă. Şi, în plus, nu-l interesa. Nu era aleasa lui, 
dintre fetele Mountjoy. 


Capitolul 29 


Alex Scott nu reuşea să şi-o scoată pe Honeychile din 
minte. Întorcîndu-se nervos de la fereastră, îşi spuse să nu 
mai fie atît de ridicol. Se aşeză la birou, silindu-se să se 
uite la hîrtiile pe care i le pregătise Stavros, dar ochii i se 
tot îndreptau spre cea mai recentă achiziţie a sa: o mică 
pictură de Monet, cu o grădină plină de flori în toiul verii, 
pe care o văzuse în vitrina unui magazin de artă de pe 
Malul Stîng într-un şevalet de aur, pus pe birou. Nu reuşea 
să-şi alunge gîndurile despre trecut şi o mulţime de lucruri 
la care prefera să nu se gîndească — cel puţin, nu acum. 

ÎI chemă pe Stavros, spre a-i spune că ieşea pentru o 
oră, două, îşi îndreptă cravata italienească de mătase cu 
dungi, şi porni prin Piccadilly, pînă pe Old Bond Street, 
oprindu-se ici şi colo ca să se uite la vitrine. 

Tocmai ajunsese pe Clarges Street, cînd o tînără blondă, 
dînd colţul în goană, se ciocni de el. Pălărioara caraghioasă 
îi sări de pe creştetul capului, drept sub roţile unui taxi, iar 
poşeta îi căzu pe trotuar, deşertînd din ea rujul şi pudriera, 
agenda, pieptenele, cîteva creioane şi monede. 

— Honeychile! exclamă el, rizînd. 

Avea senzaţia că i se adeverise visul: o ţinea în braţe. 
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— Oh... murmură ea, surprinsă, privindu-l în ochi. A, 
Alex... 

— Unde te grăbeai aşa? 

ÎL privi un moment buimăcită, ca şi cum ar fi uitat. 

— La coafor. Am întîrziat, de-asta alergam. Noroc că m- 
am lovit de tine, şi nu de vreun străin. 

— Mă tem că pălăria ta n-a avut tot atît noroc. 

Se uitară la pălăria de pai, strivită de roţile maşinii, şi 
izbucniră în rîs, în timp ce se aplecau să adune de pe jos 
conţinutul poşetei. 

Alex luă pălăria şi i-o întinse. 

— Crezi că mai poate fi resuscitată? 

Honeychile rîse din nou, cu un chicotit vesel, cristalin, 
care-l făcu să zîmbească. 

— Mă tem că s-a zis cu ea, cum ar spune Laura. Oricum, 
nu contează. Nu pot suferi pălăriile. O port numai fiindcă 
mătuşa Sophie Mountjoy spune că „aşa se cade“. 

Rămaseră faţă-n faţă, zîmbind. Părul ei auriu, lung pînă 
la umeri, strălucea în lumina soarelui şi, după părerea lui, 
n-avea nevoie de atenţia nici unui coafor. Aşa cum era, 
arăta perfect. 

—Te-aş invita la masă, spuse Alex, deşi ştia că n-ar fi 
trebuit, dar te duceai la coafor. 

— Prefer să merg, cu tine. 

— Atunci, hai. , 

O luă de braţ şi opri un taxi, simțindu-se ca un om care- 
şi arde în urma lui toate punţile. 

— La Berkeley, te rog, îi spuse el şoferului, aşezîndu-se 
lîngă Honeychile. 
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Taxiul porni ca vintul, prin trafic, şi nu peste mult sc 
opri în faţă la Berkeley. Portarul cu joben se grăbi să le 
deschidă portiera. 

— Bună ziua, Miss Mountjoy, salută el, cu un zîmbet 
vesel. 

— Bună, Joseph. Ce-ţi mai face nevasta? Se simte mai 
bine, sper, da? 

Pe chipul lui Alex trecu un zîmbet, în timp ce se gîndea 
la fata stîngace şi jenată pe care o cunoscuse în urmă cu 
cîteva luni, pe vapor, 

— Ţi-a spus cineva că eşti o tînără foarte drăguță? o 
întrebă el în restaurant, după ce se aşezară la o masă de 
lingă fereastra din colţ. 

— Numai tu, zimbi ea, apoi adăugă: şi unchiul Mountjoy. 

— Pari să ţii foarte mult lä el, aşa e? 

— Sigur că da. A, face el pe ţeopsul, ca să te ţină la 
distanţă, dar numai pentru a-şi acoperi singurătatea. Cred 
că se simte singur de-atîta vreme, încît nu mai ştie cum să 
se poarte cu oamenii. 

Alex o privi uimit. 

— Şi cum se face că eşti atît de înţeleaptă, pentru o fată 
de vîrsta ta? 

— Nu sînt deloc înţeleaptă, răspunse ea cu blîndeţe. Am, 
numai, experienţa singurătăţii. 

Ochii li se întîlniră pe deasupra mesei. 

— Şi tu o ai, constată ea. Îmi dau seama cît te simţi de 
singur, Alex. De ce? Un om ca tine, care le are pe toate...? 

— Aparenţele pot să înşele, spuse el, cam repezit. 

Chiar atunci sosi ospătarul, şi se întrerupseră pentru a 
comanda somon la ceaun cu salată, şi o sticlă de Bordeaux 
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alb — vinul lui favorit, despre care îi promise lui 
Honeychile c-avea să-i placă şi ei. 

— Şi tu, Honeychile? o întrebă, luîndu-i mîna peste 
masă, la fel cum făcuse şi în acea primă seară la bordul 
vaporului. Spune-mi, tu eşti fericită? 

Între ei, aerul trosnea de tensiune. 

— Astăzi, da, răspunse ea, încet. Chiar în clipa asta, ştiu 
că sînt foarte fericită. 

Cînd sosi timpul să plece, Alex constată că detesta 
gîndul să se despartă. Îi propuse o plimbare prin parc — 
orice, numai să amîne momentul. Măcar timp de două ore, 
îşi putea permite luxul de a fi cu ea. 

— Ori de cîte ori văd verdeaţa asta englezească, spuse 
Honeychile, cu nostalgie, mă gîndesc la sărmana mea fermă. 
Pămîntul e atît de arid şi uscat, încît îl spulberă vîntul. Dar, 
cînd tatăl meu trăia, era la fel de verde ca acest parc. 

— ŞI, într-o bună zi, va fi din nou la fel de verde, o 
asigură Alex. Cînd Mountjoy îţi va da banii. 

Honeychile culese un fir de iarbă şi-l muşcă de un 
capăt, savurîndu-i gustul. 

— Cumva, asta nu mai pare să fie o prioritate atît de 
importantă pentru mine, spuse ea. Recunosc, am venit la 
Londra fiindcă aveam nevoie de bani — şi încă mai am, dar 
acum e altfel. Ţin mult la unchiul Mountjoy, şi la Laura. Şi 
cred că şi la Anjou, deşi mă scoate din minţi. Desigur, aş 
dori ca unchiul Mountjoy să-mi dea nişte bani, ca să pot 
salva ferma, dar acum nu mă mai pot îndura să-i cer, 
cumva. A fost deja atît de generos, şi cred că ţine cu 
adevărat la noi, toate. 
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Se culcă pe iarbă, cu capul pe braţe. Alex îşi puse 
vestonul, împăturit, sub capul ei, ca s-o ajăte să stea mai 
comod. Privindu-l, Honeychile continuă: 

— Ştii totul despre mine — sau, mă rog, âproape totul. În 
schimb, eu despre tine nu ştiu nimic — În afară de birfe. 
Crezi că e cinstit aşa? 

— Adversarii mei din afaceri mă acuză că nu sînt deloc 
un om cinstit. 

Fata zîmbi. 

— Afacerile sînt altceva. Şi, în plus, eu nu-ţi sînt 
adversară. Semeni cu d'Artagnan, din „Cei trei musche- 
tari“ — acel „straniu Pimpernel greu de definit“ Nimeni 
nu ştie exact cine eşti, sâu de unde vii. Cine eşti tu, Alex? 

— Uneori, şi eu mă întreb asta, răspunse el, cu o undă de 
amărăciune. Dar dacă vrei cu adevărat să ştii, am să-ţi spun. 

'Honeychile se îndreptă de spate, privindu-l atentă, cu 
braţele în jurul genunchilor. 

— M-am născut la Roma, începu Alex, într-un mic spital 
de caritate ţinut de Fraţii Sfîntului loan al lui Dumnezeu, pe 
Isola Tiberina, o insuliţă în mijlocul Tibrului. 

Mama mea era grecoaică, şi venise în Italia cu familia, 
cînd l-a întîlnit pe omul care urma să-mi devină tată. Era 
chipeş, aristocratic şi mai în.vîrstă decît ea, care era tînără, 
naivă şi îndrăgostită, lucru de care el s-a grăbit să profite. 
Desigur, a lăsat-o gravidă, dar după aceea şi-a declinat 
orice responsabilitate, spunînd că nu fusese nici primul, 
nici singurul ei amant. 

A abandonat-o, iar ei nu i-a mai rămas decît să-i spună 
tatălui ei, cerîndu-i iertare. Acesta, însă, nici gînd s-o ierte. 
Pentru el, bnul renume însemna mai mult decît propria lui 
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liică. A renegat-o şi a părăsit-o, lăsînd-o singură în Roma, 
Na se descurce cum o şti. 

Alex tăcu.. Nu mai vorbise niciodată despre aceste 
lucruri. După un timp, continuă: 

— Se numea Cristina Andreos, dar şi-a adăugat şi numele 
Scott, în speranţa că, fiind englezesc, o va face să pară mai 
respectabilă. Şi-a găsit de lucru într-o cafenea şi a început să 
economisească fiecare ban cîştigat, locuind într-o cămăruţă 
(le pe o stradă îngustă, în Trastevere. La o săptămînă după 
ce a născut, şi-a luat copilul cu ea şi a început să vîndă flori 
in Campo dei Fiori, dimineaţa, şi pe lîngă marile hoteluri, 
scara. Şorţul ei alb şi şalul negru era simboluri ale sărăciei, 
nu ale ţărănimii, căci Cristina.nu era o ţărancă. Tatăl ei era 
profesor la Universitatea din Atena. Vorbea trei limbi şi 
cunoştea bine greaca veche şi latina, limba împăraţilor şi a 
regilor. Mi-a pus numele de Alexander, în speranţa că, într-o 
zi, O să preiau şi eu ceva din măreţia lui. 

Cînd am crescut destul de mare ca să mă poată lăsa în 
grija unei vecine, mama mea s-a întors să lucreze la 
cafenea, seara, iar ziua continua să vîndă flori pe străzi. 
Muncea cîte optsprezece ore pe zi, şase zile pe săptămînă. 
Duminica stătea cu mine. M-a învăţat greaca şi latina, 
precum şi engleza şi franceza, şi m-a încurajat să cred că 
puteam fi orice voiam. Dar, între timp, toţi vecini ştiau că 
nu avea soţ, iar fiul ei era mai josnic chiar şi decît ei: „II 
batardo“, bastardul. 

Copil fiind, mă învîrteam pe lingă U Sorrentino, 
restaurantul. unde lucra mama mea, ajutînd şi eu la 
bucătărie..La nouă ani, am primit o slujbă, să string de pe 
mese. Aşa am simţit dulceaţa banilor, a monedelor 
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zornăindu-mi în buzunar, la sfîrşit de săptămînă. Şi am 
ştiut că, pentru mine, banii erau cei ce pavau drumul spre 
libertate şi independenţă. 

Observam totul: clienţii bogaţi, manierele lor elegante, 
felul delicat în care mîncau... Le reţineam hainele și 
dezinvoltura cu care le purtau. Ascultam cum vorbeau şi le 
exersam accentul, acasă, de unul singur — pe scuti, 
învăţam cum să evoluez. Dar despre afaceri n-a fost 
nevoie să mă înveţe nimeni, nimic. Le ştiam din instinct. 

„Grecii au ştiut dintotdeauna cum să facă negoţ,“ îmi 
spunea mama mea. Mai tîrziu, cînd a început să mă atragă 
marea, a luat bani cu împrumut de la doi clienţi care v 
cunoşteau, şi mi-am putut cumpăra o mică barcă de 
pescuit. 

Ridică din umeri. 

— Şi aşa a luat naştere Linia Scott, conchise el. Cu un 
băiat de şaisprezece ani şi o bărcuţă veche şi ruginită, într- 
un sat de pescari, lîngă Roma. lar azi, are nave care 
traversează tot globul, înregistrate în Panama, Gibraltar şi 
Japonia. 

Din primele câştiguri mari, de pe transporturile de sulf, 
i-am cumpărat mamei mele un mic restaurant, în Piazza 
Navona, cu un apartament deasupra. În sfîrşit, avea o casă 
a ei şi numai a ei, oricît de mică. Gătea fabulos şi, curînd, 
la „Tina“ a început să vină clientela cea mai bogată. 

Acum, s-a retras. În sfîrşit se poate odihni, ca o 
„doamnă blindă şi senină“, cum am visat întotdeauna că 
avea să ajungă. 

Şi, ridicîndu-se în picioare, încheie cu cuvintele: 

— Deci, acum ştim totul unul despre celălalt. 
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O luă pe Honeychile de mînă şi, un moment, o tinu 
uproape de el— atît de aproape, încît îi simţea parfumul 
alab al pielii, proaspăt ca iarba. 

— Îţi mulțumesc că mi-ai povestit, şopti Honeychile, 
Incîntată că avusese încredere în ea. Acum simt că te 
vunosc cu adevărat. Nu mai avem secrete. 

Alex, însă, ştia că nu-i spusese toate secretele lui. 

Pormiră înapoi, prin străzile însorite din Mayfair. 
Copacii aruncau pete de umbră pe trotuarele încinse, iar 
mirosul florilor căţărătoare, al lalelelor şi al gurii-leului 
plutea dinspre grădinile din scuaruri. l 

Alex tăcea, iar Honeychile îl privea neliniştită, cu 
coada ochiului, întrebîndu-se dacă nu cumva regreta că-i 
dezvăluise atîtea lucruri din trecutul său. Se simţişe atît de 
inclusă în viaţa lui, atît de apropiată: de el, iar acum se 
crease din nou distanţa dinainte. Uneori, credea că Alex 
punea intenţionat acea distanţă între ei. 

Se opriră în faţa Casei Mountjoy. 

— Nu intri? îl invită ea, zîmbind cu speranţă. Am să-ţi 
ofer un ceai, ca să te refaci pentru drumul lung pînă înapoi 
în St James's. 

Alex răspunse rece: 

—Trebuie să-mi iau rămas-bun, Honeychile. Mi-a făcut. 
plăcere că ne-am întîlnit azi. 

ÎL privi cu speranţă, aşteptînd s-o invite la cină, la 
teatru, oriunde, număi să mai fie iar împreună. 

— Nu vrei ceai? îl întrebă, cu un rîs uşor. 

Alex oftă; nu-i.era deloc uşor. 

— E mai bine să nu ne mai vedem, spuse el, brusc. Eşti 
tînără. Trăieşte-ți viaţa, întîlneşte un băiat fermecător, care 


348 ELIZABETH ADLER 


să-ţi poată oferi tot ceea ce eu nu pot. Pe mine, uită-ma, 
încheie, cu părere de rău. 

Şi se răsuci în loc, să plece. 

— Alex, Alex!... strigă Honeychile, alergînd după el. 

Îl apucă de braţ, fără să-i pese de trecătorii care-i 
priveau curioşi. Ochii ei mari şi albaştri priveau implorator 
într-ai lui. 

— De ce? De ce, Alex? 

— Îmi pare rău dacă te-am indus în eroare, spuse cl 
încet. Cu adevărat îmi pare rău. 

Honeychile văzu finalitatea pe chipul lui și-i dădu 
drmul, privindu-l cum o lua din loc. 

— N-am să te uit niciodată, Alex, şopti ea. Am să te 
iubesc întotdeauna. 

Erau aceleaşi cuvinte pe care i le spusese şi tatălui ei, lu 
înmormâîntare, cînd era mică, sperînd să se întoarcă la ea. 
Dar el nu mai revenise niciodată şi, cumva, ştia că nici 
Alex Scott n-avea s-o facă. Totul se terminase — înca 
înainte de a fi început cu adevărat. 


PARTEA A III-A 


Capitolul 30 


— Laura şi Billy au devenit nişte nesuferiţi, în ultima 
vreme, spuse Anjou, invidioasă. Nu-mi dau seama ce-o fi 
găsind la el. Bîlbîit cum e, nici să poarte o conversaţie nu- 
i în stare. Banii lui or fi atrăgînd-o. 

Se aflau la Mountjoy Park, în weekend. Anjou stătea 
posomorită lîngă fereastra salonului, uitîndu-se afară, unde 
Laura se urca în micul Triumph roşu al lui Billy, ca să 
pornească spre grajduri. Nu putea să uite că Billy Saxton o 
refuzase în ziua aceea, şi profita de orice ocazie ca să-l critice. 

Honeychile oftă. Uneori, pur şi simplu n-o mai putea 
inţelege pe Anjou. Ştia să fie dulce ca mierea, şi pe nepusă 
masă devenea acea scorpie pe care o cunoscse încă din 
prima zi. 

— Zău aşa, Anjou, de ce trebuie să fii chiar atît de rea? o 
întrebă ea. Ştii că Laura îl iubeşte pe Billy, ca şi el pe ea. 
Pun pariu pe ce vrei tu că-n weekendul ăsta o va cere de 
soţie. Şi-n plus, adăugă ea, Billy nu se bilbiie decît cînd 
vorbeşte cu străini, sau cînd îşi priveşte caii de curse 
alergînd. Sau în prezenţa unor oameni pe care-i 
antipatizează, deci cred că în câtegoria asta intri şi tu. 

—Mon Dieu, cît mă mai plictisesc! exclamă Anjou, 
exasperată. Ia spune-mi, ce caut eu aici? Închisă în 
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mauzoleul ăsta de casă, în plină pustietate, doar cu caii cu 
să-mi ţină companie. Nu pot să sufăr caii, nu pot să sulm 
nici viaţa la ţară. În viaţa mea nu vreau să mai våd. un [ii 
de iarbă. 

Honeychile o privi curioasă, cum se învîrtea furioasă prin 
salon. Efectiv, nu înţelegea ce anume o muncea pe Anjou. 

— Eşti doar invidioasă, atita tot, spuse ea. 

Fusese o afirmaţie la nimereală, dar păru să nimereascii 
drept la ţintă. Anjou se opri în faţa canapelei, răsucindu-sc 
intempestiv spre ea. 

—Eh bien, şi tu ce motive ai să te fuduleşti aşa, Miss 
Texas? Scumpul de Alex... „my boyfriend“, cum il 
numeai, àla care te-a sărutat... Unde e acum, hmm? Vrei 
să-ţi spun eu unde? E la Blenheim, în weekend, cu fiica 
ambasadorului italian — acolo e! Ţi-a dat papucii, domni 
şorico din Texas, fiindcă şi el te găseşte la fel de 
plicticoasă ca mine. 

Honeychile nu ştiu dacă să rîdă sau să plingă. Anjou 
arăta atît de ridicol, cu faţa înroşită de furie şi frustrare... 
Ştia că nu vorbise serios şi, mai tîrziu, avea să-şi ceari 
iertare, aşa cum făcea întotdeauna — dar asta nu însemna ca 
vorbele ei erau mai puţin dureroase. 

— M-am dus, spuse ea, ridicîndu-se în picioare. 

— Oh merde, du-te şi călăreşte-ți tîmpiţii âia de cai, de 
ce n-o faci?! ţipă Anjou după ea. Doar ştii bine cå e 
adevărat ce ţi-am zis! 

Anjou detesta toate animalele, şi în special caii. Se 
cutremura doar cînd auzea despre ei. „Doar nebunii ăştia 
de englezi sînt în stare să-i adore,“ spunea ea, cu dispreţ. 
„Cred că s-ar culca şi-n pat cu ei, dac-ar putea.“ 

Dar, desigur, Anjou nu spunea niciodată asemenea 
lucruri în prezenţa Lordului Mountjoy. Era prea isteaţi 
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pentru aşa ceva. Avea o faţă pentru a le face impresie 
vamenilor, şi o alta cînd îşi arăta adevărata fire. Poate că şi 
usta era una dintre probleme, îşi spuse Honeychile, în timp 
ce călărea împreună cu unchiui ei: oricît de urit s-ar fi 
purtat Anjou, oamenii o iertau întotdeauna. 

— Merge bine iepşoara asta, comentă admirativ 
Mountjoy, lîngă ea. La fel călărea mereu şi Gladys. Aşchia 
nu sare departe de trunchi, nu-ncape nici o îndoială. 

Se gîndea la Laura, care călărea ca un bărbat, ba chiar 
mai bine decît majoritatea, şi-i creştea inima de mîndrie. 

Îşi amintea de ziua aceea rece de ianuarie, cu doar 
citeva luni în urmă, cîmd venea cu trenul de la Bath spre 
Londra. Împlinea şaptezeci de ani, şi se simţea atît de 
singur şi bătrîn... 

Rise sonor, în timp ce-şi mîna calul la galop, luîndu-se 
la întrecere cu Honeychile. Nu mai era singur şi, lucrul cel 
mai important, nici nu se mai simţea bătrîn. Se simţea ca 
un om cu totul nou. 


Billy n-a cerut-o niciodată pe Laura de soţie. 

Erau în Triumph-ul lui roşu, mergînd de la Mountjoy 
Park spre Saxton Mowbrey,; Billy se oprise să lase o turmă 
inceată de vaci Friesian să treacă peste drum, cînd Laura 
sc întoarse spre el şi-i spuse: 

— Nu e nevoie să îngenunchezi în faţa mea, Billy. Eu 
oricum am de gînd să mă mărit cu tine, indiferent dacă mă. 
ceri în căsătorie sau nu. 

Rizînd, Billy o sărută şi răspunse: 

— Ei, asta-i o mare uşurare! 

Şi scoase din buzunar o cutiuţă învelită în piele de 
căprioară, pentru a-i arăta frumosul inel dinăuntru, cu un 
diamant rotund, impecabil. 
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— Pentru tine, fermecătoarea mea Laura, declară el 
solemn, în timp ce i-l punea pe deget. 

Apoi o privi drept în ochi şi adăugă: 

— Cu toată dragostea. 

— O, Billy! exclamă ea, sărutîndu-l, ce frumos e, e de-a 
dreptul minunat! 

Se uitară unul la altul, zimbindu-şi, după care Laura 
continuă: 

— Imaginează-ţi, numai, dacă nu te-aş fi întîlnit în tren, 
în ziua aceea... S-ar fi putut să nu ne cunoaştem niciodată. 
Ce m-aş fi făcut eu fără tine? 

—Te-aş fi găsit eu oricum, răspunse el, sărutînd-o din 
nou. Te-aş fi văzut în vreo sală de bal din Londra, ni s-ar fi 
întîlnit privirile, şi am fi ştiut pe loc că sîntem făcuţi unul 
pentru celălalt. 

Laura rise. 

— Şi cînd colo, a trebuit să-mi împrumuţi batista ta ca să 
mă şterg la ochi, şi să mă asculţi cum mă văicăream din 
cauza bietului Haddon. 

— N-o să ştie niciodată ce neghiob a fost, fu Billy de 
acord, în timp ce ultimele dintre vaci părăseau drumul, 
păşind pe pajiște, iar văcarul închidea poarta. 

Pomiră mai departe, alungîndu-şi-l pe Haddon din 
minte şi din viaţa lor, ca şi cum nici n-ar fi existat vreodată. 


Logodna Laurei cu Billy a fost anunţată în „The 
Times“ peste o săptămînă. Laura a citit ştirea la micul 
dejun, în Mountjoy Park, şi şi-a spus, mulţumită, că în 
sfîrşit era ceva oficial. 

Parcurgînd coloana anunţurilor de logodnă, s-a oprit să-l 
mai citească încă o dată pe ultimul. Era scurt şi la obiect, 
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dînd de veste că nunta între Lady Diana Gilmore şi 
domnul Haddon Fox nu mai avea loc. 

— Doamne fereşte! exclamă ea, surprinsă. Săracul 
Haddon...! 

ÎI compătimea sincer — era atit de fericită, încât ar fi 
dorit ca şi restul lumii să cunoască aceeaşi fericire ca ea. 
Însă îl uită complet, în timp ce mergea cu maşina spre 
Saxton Mowbrey ca să inspecteze grajdurile şi să facă 
planuri pentru noua curte de antrenament pe care urma să 
i-o amenajeze Billy. Şi nici măcar nu-şi mai aminti 
jurămîntul ei de răzbunare contra lui Haddon. Pur şi 
simplu nu mai era important. 


Logodna a avut loc la Mountjoy Park, cîteva săptămîni 
mai tîrziu. Mătuşa Sophie şi Laura au pregătit totul. Laura 
nu voia să fie o ceremonie prea formală, doar veselă şi 
distractivă, şi au invitat o mulţime de prieteni, cazîndu-i 
acolo şi la Saxton Mowbrey. 

Prin copaci şi pe terase au fost agăţate nenumărate 
beculete. Uitîndu-se la ele, înainte de sosirea invitaţilor, 
Laura îi spuse unchiului ei că niciodată în viaţă nu mai 
văzuse ceva atît de minunat şi maiestuos. 

— Ultima oară cînd a mai fost curtea luminată aşa, s-a 
întîmplat la logodna mea cu Penelope, spuse Mountjoy, 
dar nu-mi amintesc să fi arătat atît de frumos... Şi-apoi, pe 
vremea aceea foloseam lumînări, nu becuri electrice. 

Jeannie Swinbum era vedeta tuturor. Arăta fabulos, 
într-o rochie pe care i-o croise anume Rachel din 
Harrogate, de catifea albastră-violacee, cu mîneci lungi 
strîmte şi poale evazate. La gît purta coloerul de diamante 
pe care Adriana Fioraldi i-l dăruise mamei Laurei în ziua 
nunţii. Culorile îi evidenţiau albastrul ochilor şi roşeaţa 


356 ELIZABETH ADLER 


din obraji, iar părul ei argintiu, strîns în creştet, o făcea să 
arate ca o regină. 

— Elinor de Aquitania, sau alta ca ea, decise ea. Cineva 
de neam regal, oricum.. 

Madame Suzette era pe departe cea mai elegantă fe- 
meie prezentă, într-o rochie grandioasă de satin chihlim- 
bariu, brodată cu mărgele de bronz şi o etolă asortată care 
ajungea pînă la pămînt. La cină, mătuşa Sophie avu grijă 
s-o aşeze între un membru al corpului diplomatic francez 
şi ambasadorul italian, în care părea să-și fi găsit un suflet 
pereche. 

Dintre fete, Anjou era cea mai frumoasă, deși nu şi cea 
mai fericită — nici pe departe... Purta o rochie de şifon verde 
cu spatele aproape gol, şi colierul cu smaralde pe care i-l 
dăruise Lordul Mountjoy. Bărbaţii stăteau la coadă să 
danseze cu ea, iar concurenţa pentru dansul de supeu era 
intensă, pînă cînd Anjou hotări să supeze cu un tînăr scoţian 
pe care atunci îl întîlnise prima oară, dar care o intrga. Era 
înalt şi atrăgător, şi vorbea cu un accent fascinant. 

Honeychile era îmbrăctă în albastru, cu un decolteu pe 
care mătuşa Sophie îl declarase de-a dreptul şocant — deşi 
nu la fel de şocant ca spatele gol al lui Anjou. Dar şiragul 
enorm de perle îi acoperea binişor pieptul, iar în păr purta 
o gardenie. Dansa fiecare dans cu cîte un alt bărbat, 
sperînd să fie Alex. 

Laura avea o rochie înflorată, de mătase crem, cu 
trandafiri, şi arăta ea însăşi ca o roză englezească perfectă, 
radiind de fericire. Ochii-i străluceau la fel de viu ca inelul 
de logodnă, şi toată lumea observase că Billy nu mai putea 
să-şi ia privirea de la ea. 

Formau, îi spuse mulţumit Lordul Mountjoy mătuşii 
Sophie, un cuplu perfect. 


Capitolul 31 


Era o seară de joi, iar Honeychile se afla singură în 
Mountjoy House. Rămăsese acâsă, cu o răceală de vară, şi 
se simţea foarte singură. Anjou se dusese la Claridge's, cu 
un grup de tineri şi tinere, să danseze, iar Laura era într-un 
weekend la ţară, deşi de fapt îşi petrecea tot timpul cu 
Billy. Lordul Mountjoy se dusese în Scoţia, să-şi 
inspecteze bălțile pentru vînătoarea de lişiţe care urma să 
aibă loc în august. 

Honeychile tocmai se gîndea, cu dor, cît de mult îi 
lipseau ferma şi cei de-acolo, cînd Johnson bătu la uşă, 
aducînd o cablogramă pe o tavă de argint. 

ÎI privi uimită. 

— De ce să-mi fi trimis cineva o cablogramă din Texas? 
întrebă ea îngrijorată, rupînd plicul. 

Citi textul, o dată, şi încă o dată. 

— Sper că nu sînt veşti proaste, domnişoară, spuse 
Johnson, aşteptînd să vadă dacă-i dădea vreun răspuns. 

—Veşti proaste...? 

ÎI privi uimită. 

— A, nu... Nu, nu e nici o veste proastă... 

— Doriţi să trimiteţi vreun răspuns, domnişoară? 
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Honeychile citi încă o dată cablograma, nevenindu-i 
nici acum să creadă. 

— Nu, spuse ea, încă nu... Trebuie să chibzuiesc. 

Johnson ieşi, iar fata se lăsă într-un fotoliu, recitind iar 
şi iar cuvintele de pe hîrte, pînă cînd în sfîrşit îşi făcură 
efectul: 

GĂSIT MULT PETROL MOUNTJOY RANCH STOP. 
ACUM POŢI VENI IAR ACASĂ STOP. CU DRAG 
TOM ALIZA. 

Cum putuseră găsi petrol? se întrebă ea. Încetasera 
forajele cu ani în urmă, fără să fi găsit nimic. 

Telefonul sună. Era Andersen, avocatul din San 
Antonio. 

— Mi-a luat o zi întreagă ca să obţin legătura, începu el, 
dar cred că de-acum ai primit şi telegrama lui Tom, nu? 

— Da, răspunse Honeychile, şocată să-i audă iar glasul. 
Nu-l mai văzuse niciodată, din ziua aceea cînd venise la 
Sanitarum ca să-şi prezinte scuzele pentru că-i dăduse lui 
Jack Delaney custodia asupra ei. 

— EFi bine, de data asta pot să-ţi spun clar, Honeychile, 
că e adevărat. Şi dacă Tom n-ar fi scormonit pe-acolo, 
căutînd apă, s-ar fi putut să nu-l găsim. niciodată. Deştepţii 
ăia sigur nu se pricepeau la nimic. Probabil au săpat unde 
nu trebuia, cînd tot timpul, la nici o sută de iarzi distanţă, 
aştepta o ditamai pînza de petrol. 

Tom, în schimb, sfredelea meteu unde-i venea lui, dar 
în loc de apă, nu ieşea decît o mizgă cenușie, groasă. Aşa 
că mi-a dat un telefon, iar eu am făcut un drum pînă acolo, 
ca să văd cu ochii mei ce era. „Al dracului să fiu dacă ăsta 
nu pare petrol, tinere,“ i-am spus. Chiar a doua zi, am adus 
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acolo o echipă, cu o foreză: ca lumea. Au săpat cam o 
sâptămiînă, pînă cînd deodată a ţişnit o trîimbă de petrol 
negru şi curat, de parcă ar fi fost un zăcămînt fără fund: — şi 
nici n-are fund, Honeychile, dă-mi voie să-ţi spun. Experții 
au zis că zăcămîntul Mountjoy pare să fie unul dintre cele 
mai mari din Texas. lar tu ai să fii foarte bogată. 

Honeychile se gîndi la păşunile familiare, cum ar fi 
arătat sluţite de sondele urîte care scuipau bani. Se gîndi la 
Tom, care descoperise petrolul, şi la Aliza, şi la felul cum, 
dacă ea avea să fie bogată, atunci urmau să se îmbogăţească 
şi ei. Şi se mai gîndi la Andersen, care fusese la un pas de a- 
i distruge viaţa. Ştia că nu putea să aibă încredere în el. 

— Am planificat totul, spunea avocatul, cu un glas din 
care răzbătea satisfacția. O să încheiem un tîrg favorabil cu 
o companie petrolieră care să exploateze zăcămîntul, la fel 
cum am procedât şi înainte. Iar tu nu va trebui să-ţi faci 
nici o grijă, Honeychile. Nu trebuie decit să-mi delegi 
autoritatea, ca avocat, şi să mă laşi să mă ocup eu de toate. 

Cînd îi spuse că avea nevoie de timp ca să se mai 
pîndească, o preveni: 

— Numai să nu aştepţi prea mult, Honeychile. Petroliştii 
âştia ard de nerăbdare să se-apuce de treabă. Cu cît 
semnezi mai repede pe linia punctată, cu atît vor începe şi 
banii să intre mai curînd în bancă. 

După ce închise; telefonul, Honeychile rămase în 
picioare la fereastră, uitîndu-se afară, la strada luminată de 
felinare şi întrebîndu-se ce să facă. Acum Andersen trata 
cu o cu totul altă persoană decît fata speriată şi neştiutoare 
de data trecută, cînd aprobaseră prospectțiile pentru petrol. 
Era mai matură şi mai înţeleaptă, şi n-o mai avea prin: 
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preajmă pe Rosie, gata să vîndă totul cui se oferea primul, 
ca să pună mîna pe bani şi să-i cheltuiască. 

Ştia că avocatul urmărea să-şi căptuşească buzunarele 
Daca-i delega autoritatea, putea face orice voia, fără ca cu 
să afle vreodată. 

Ar fi vrut să-l aibă lingă ea pe unchiul Mountjoy, ca s-u 
sfătuiască. Se gîndi să-i telefoneze în Scoţia, dar era prei 
tîrziu, şi oricum ştia că i-ar fi spus să aştepte pînă se 
întorcea el la Londra, ca să vadă atunci ce era de făcut. 

Se înviîrtea prin cameră; nu mai putea să aştepte, era preii 
neroasă, prea surescitată. Alergă la telefon şi sună la Saxton 
Mowbrey, dar de-acolo i se spuse că Billy şi Laura erau la un 
dineu, lingă Bath, şi n-aveau să se întoarcă decît foarte tirziu. 

Honeychile ştia că mai era doar o singură persoană care 
ar fi putut s-o ajute. Omul cel mai potrivit din toli. 
Expertul în afaceri care ştia prea bine ce trebuia să facă în 
legătură cu petrolul de la Mountjoy Ranch. 

Se uită la ceas. Era aproape miezul nopţii. Ridica 
receptorul, stătu un moment pe gînduri, apoi îl puse la loc în 
furcă. Nu mai vorbise cu Alex din ziua aceea cînd luaseră 
prînzul împreună, cu o lună în urmă. Era tîrziu, 
s-ar fi putut să fie cu cineva... Dar trebuia să-l vadă. Avea sa 
ia un taxi pînă-n Berkeley Square, iar de-acolo, putea sa 
treacă pe jos prin faţa casei lui, ca să vadă dacă avea luminile 
aprinse. Şi, dacă erau, urma să sune şi să întrebe valetul dacâ 
domnul Scott era singur. Dacă era cu cineva, avea să plece, 
iar el n-ar fi aflat niciodată că Honeychile trecuse pe-acolo. 

Stia că de fapt ar fi trebuit să aştepte pînă a doua zi. 
Dar îşi aminti că, a doua zi, trebuia să-i spună lui 
Andersen ce avea de făcut. 
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Chiar în timp ce se convingea singură de acest lucru, îşi 
dadea seama că nu era decît în parte adevărat. Era doar o 
scuză de a-l revedea pe Alex. Zimbind, luă pe ea o rochie 
lrumoasă, se pieptână şi-şi aplică un strop de Chanel No. 5. 


Anjou se afla la Florida Club, în Berkeley Square; se 
lurişase afară din sala de dans de la Ciaridge's, cu Archie 
Reynolds. ÎL privi nervoasă, constatind din nou cît de 
neatrăgător eră, cu obrajii lui roşii, părul blond şi ochii 
rotunzi, albaştri. Şi cît de plicticos. 

Începu să se gîndească iar la Alex Scott, cel care-i scăpa 
mereu printre degete, şi nu peste mult se ridică de la masă. 

— La revedere, Archie, îşi salută ea partenerul şi plecă, 
lăsîndu-l să se uite după ea şocat, cu ochii holbaţi. 

Îşi luă de la garderobă capa de catifea neagră cu 
căptuşeală de satin, şi intră la toaletă. leşi peste zece 
minute, proaspăt rujată şi pudrată, mirosind a parfumul ei 
favorit — sofisticatul Jicky, de la Guerlain. 

Afară era ceaţă, aşa că-şi înfăşură mai strîns capa pe 
trup. Refuzînd oferta portarului de a-i aduce un taxi, porni 
să traverseze cu pas hotărît Berkeley Square. 

Alex era în biroul lui, unde lucra noaptea.. Tocmai 
făcuse un duş şi avea halatul pe el, cînd se auzi soneria. 
Aruncă o privire la ceas, surprins. Era trecut de miezul 
nopţii, iar angajaţii se duseseră de mult la culcare. 

Oftă iritat, întrebîndu-se cine putea să-l deranjeze la o 
asemenea oră tîrzie, după care se ridică de la birou, 
ştrăbătu coridorul şi deschise uşa. 

— Anjou! exclamă el, şocat. Ce Dumnezeu e cu tine 
aici, la ora asta? 
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— Eram vis-â-vis, la Florida Club, răspunse ea, făcînd 
cea mai disperată mutră de care era în stare. S-a întîmplal 
ceva, şi... şi trebuie să-ţi vorbesc, Alex. Tu eşti singurul 
om care mă poate ajuta. 

— Dar e foarte tîrziu, replică el, nemulţumit. Mai bine 
du-te acasă, Anjou. Am să-ţi chem un taxi, şi vom sta de 
vorbă mîine dimineaţă. 

— Nu, nu, nu mai pot aştepta... 

Intră în hol, înghesuindu-se pe lîngă el, şi se opri acolo, 
cu capa de catifea neagră şi părul roşcat revărsîndu-i-se pe 
umeri, privindu-l cu ochii ei verzi îngustaţi. După care sc 
răsuci scurt pe călcîie și, înainte ca Alex ‘s-o poată opri, 
intră în cabinetul lui. i 

Se uită curioasă prin jur, observînd încăperea mas- 
culină, mobilată sumar, biroul mare şi rafturile de pe 
pereţi, precum şi canapeaua confortabilă din faţa focului. Pe 
masa de alături se afla o carte deschisă şi o tavă simplă de 
argint, cu o carafă de scotch şi un pahar pe jumătate plin. 

—Va să zică, ăsta e birlogul leului. Mă întrebam eu oare 
cum arată... murmură ea, cu micul ei zîmbet de felină. Ei, 
nu-mi oferi ceva de băut? 

— Anjou, asta e o situaţie foarte compromiţătoare, aşa 
că mai bine am să-ţi chem un taxi imediat, spuse el şi 
ridică receptorul. Nu ştiu despre ce anume vrei să-mi 
vorbeşti, dar va trebui să mai aştepte. 

—Nu! protestă ea, apropiindu-se. Te rog, Alex. Ascultă 
doar ce am de spus. 

Îi puse o mînă pe braţ, privindu-l insistent în ochi. 

— Alex, te iubesc. Da, ştiu ce vei spune, că-s doar o 
femeie tînără şi proastă, dar nu mai reuşesc să mi te alung 


MOȘTENIREA 363 


lin minte. Te-am evitat fiindca am crezut că o daia pe 
|loneychile, dar acum ştiu că nu e așa. 

— Anjou, pentru numele lui Dumnezeu! strigă el, 
exasperat. Vrei să spui că ai venit tocmai pînă aici, la ora 
usta din noapte, doar ca să-mi faci declaraţii ridicole de 
dragoste? Pur şi simplu nu-i adevărat! 

Şi se întoarse spre telefon, formînd numărul staţiei de 
taxiuri din colţ. 

Încet, în spatele lui, Anjou spuse. 

— Am venit aici doar ca să-ţi dovedesc dragostea mea. 
Uită-te, Alex, priveşte cît de mult te iubesc... 

Capa de catifea neagră, cu căptuşeală din cel mai pal 
satin verde, alunecă pe podea, cu un foşnet mătăsos slab, 
în timp ce Alex se întorcea spre ea. 

— Dumnezeule! exclamă el, trîntind receptorul. Ai 
înnebunit de-a binelea? 

— Nu sînt nebnă, Alex — tu ești! 

Şi, cu un zîmbet seducător, păşi înainte şi-l cuprinse cu 
braţele pe după gît. 


La colţul Scuarului Berkeley, Honeychile plăti taxiul şi 
cobori, cu mişcări şovăielnice. Acum, că se afla acolo, nu 
mai era deloc sigură că proceda bine. La urma urmei, era 
foarte tîrziu. Probabil că Alex dormea, dacă nu cumva 
primise vreo vizită. Pomi în lungul străzii, încetinind pasul 
pe măsură ce se apropia de casa lui. Dintr-o dată, îşi simţi 
inima mai uşoară: la parter ardea o singură lumină. Însemna 
că era acolo, în birou, lucrînd, iar la ora aceea nu putea fi 
decît singur. Îşi spuse că, în fond, avea motive legitime de a- 
i cere să stea de vorbă atît de urgent. Dar, în timp ce urca 
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treptele, inima începu să-i bată mai repede, şi ştiu că acest 
lucru i se întîmpla din cauză că în cîteva clipe avea să-l vadă. 

Uşa de la intrare era deschisă. Surprinsă, ciocăni şi, 
după un moment, intră. Străbătu culoarul, simțind un 
parfum familiar, condimentat şi sofisticat. În camera din 
stînga ardea o lumină, iar uşa era întredeschisă. Deşi ştia 
că n-ar fi trebuit s-o facă, Honeychile o împinse uşurel, cu 
mîna, şi se uită pe furiş în încăpere. 

Rămase şocată, la vederea femeii din braţele lui Alex. 
ÎI strîngea atît de tare, încît păreau uniţi complet. Şi, cu 
excepţia sandalelor aurii cu tocuri înalte, era goală ca în 
ziua cînd venise pe lume. 

Peste umărul dezgolit al femeii, ochii lui Alex îi 
întîlniră pe ai ei. 

— Honeychile! strigă el, deznădăjduit. Dumnezeule 
mare, Honeychile... 

Uluită, Anjou se desprinse din îmbrăţişare şi întoarse şi 
ea capul să vadă ce era. 

— Mon Dieu! exclamă, cu un zîmbet triumfător. Dacă 
asta nu-i tocmai micuța Miss Texas însăşi... 

Honeychile se răsuci în loc şi o luă la fugă. Îl auzi pe 
Alex strigînd-o, dar nu se mai uită înapoi. leşi din casă şi 
alergă pe stradă, cu lacrimile şiroindu-i pe obraji, 
nestăvilite. 

„Cum a putut...?“ se tot întreba ea. „Cum a putut, o, 
cum a fost în stare, cum a fost...“ 

Pe partea cealaltă a scuarului, petrecăreţii plecau de la 
Florida, operind taxiuri, vorbind tare şi rizînd. Harry 
Lockwood le spuse celor doi bărbaţi care-l însoțeau că 
prefera să meargă pe jos, şi le ură noapte bună. 
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Era o noapte caldă, deşi cam ceţoasă, iar Harry se 
simţea deosebit de bine, fiindcă doar cu scurt timp în urmă 
cîştigase suma princiară de cinci mii de lire sterline, de la 
un om despre care era sigur că n-avea să-l mai considere 
prieten, deşi ciştigase banii cît se putea de cinstit. Nu trişa 
la cărţi niciodată. O fi fost el sărac, dar încă mai era un 
gentleman în aceste privinţe; atîta doar că era un jucător de 
poker al naibii de bun, şi nimic mai mult. Şi ştia cu 
adevărat să mizeze. 

În timp ce traversa piaţa, Harry îşi spunea că dacă avea 
noroc să se însoare cu o femeie bogată, şi-ar fi putut 
petrece restul zilelor la mesele de joc din Monte Carlo, în 
[rac cu butoni de diamante — riscînd totul, fără a-i păsa 
dacă pierdea sau cîştiga, jucînd numai şi numai pentru 
simpla emoție a jocului, nu fiindcă avea nevoie de bani ca 
să-şi achite toate afurisitele alea de note de plată. 

La auzul unor paşi, ridică privirea. O tînără alerga spre 
el. Părul blond îi flutura în urmă, iar pe faţă îi şiroiau 
lacrimi. Se împiedică, iar Harry o prinse în braţe. 

— Ia te uită, e chiar Honeychile Mountjoy! o recunoscu 
el, uimit. Ce s-a întîmplat? 

Opri repede un taxi în trecere. O ajută pe Honeychile să 
urce, îi spuse şoferului să pornească şi să circule prin zonă 
pînă la noi ordine, apoi se aşeză şi el alături. 

— Reazemă-ţi capul de umărul meu, Honeychile, îi 
spuse. Plîngi pînă nu mai poţi, dacă trebuie într-adevăr, şi 
pe urmă, să-mi spui şi mie ce-ai păţit. 

După un timp, Honeychile îşi ridică faţa din mîini. 
Harry îi dădu batista lui, iar fata se şterse la ochi, după 
care îl privi, nefericită. 


366 ELIZABETH ADLER 


Arăta îngrozitor, de parcă ar fi venit sfîrşitul lumii. Harry 
îi spuse taxmetristului să-i ducă la Lyons Corner House, pe 
Coventry Street, după care o informă pe Honeychile: 

— Pudrează-ţi nasul, iubito. Te duc să te tratez cu leacul 
englezesc pentru toate necazurile: un ceai fierbinte. 

În continuare, Harry rezolvă situaţia cu o îndemâînare 
remarcabilă: o conduse prin saloanele pline ale ceainăriei 
cu program de noapte pînă la o masă retrasă, unde co- 
mandă ceai şi chifle cu miere, dpă care începu să-i spună, 
pe un ton de conversaţie: 

— Cînd eram mic, mama mea mă aducea aici ca să må 
răsplătească pentru notele mari primite la şcoală. De-a- 
tunci îmi plac chiflele astea. 

Honeychile nu spuse nimic. Îl privi doar, cum turma 
ceaiul şi lua încă o chiflă. 

— Nu e tocmai localul cel mai elegant unde să inviţi o 
domnişoară, recunoscu el, dar în. imprejurările de-acum, 
m-am gîndit că e acceptabil. 

— Ce bun eşti, Harry, spuse ea, impulsiv. Nu ştiu ce 
m-aş fi făcut, dacă nu ne întîlneam. | 

— Ei bine, atunci mă bucur că ne-am întîlnit, răspunse 
Harry, galant. 

Ezită, privind-o. Honeychile nu era genul lui; era prea 
directă pentru el. Hârry prefera femeile mai misterioase — 
ca verişoara ei, Anjou. Aia, da, femeie! 

— Mai vrei ceai? 

Îi umplu din nou ceaşca, şi mai comandă cîteva chifle. 
Apoi, o privi pe Honeychile, în aşteptare. 

— Deci...? Îmi spui şi mie despre ce a fost vorba. 

Honeychile se uită la el, cu îndoială. 
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— Pot avea încredere în tine? îl întrebă cu o voce 
(remurătoare, întru totul diferită de vocea ei normală. 

— Honeychile, îi răspunse el, privind-o drept în ochii 
incă umflaţi de plins. Dintre toţi bărbaţii din Londra, în 
mine poţi avea cea mai mare încredere. N-ai idee cîte 
femei mi-au încredinţat cele mai personale secrete ale lor, 
şi n-am suflat o vorbă, adăugă el, cu un zîmbet. 

Nu-i spuse şi că majoritatea acelor confidenţe erau 
[ăcute în pat, iar o parte din succesul lui se datora discre- 
tiei — şi era discret numai fiindcă, altfel, n-ar mai fi fost 

— Haide, iubito, insistă el cu blindeţe, ce-ar fi să începi 
tu cu începutul şi să-mi spui mie totul. Pe urmă, vom 
vedea ce e de făcut. 

Honeychile luă o sorbitură de ceai, apoi trase aer în 
piept şi începu să-i povestească despre petrolul de sub 
Mountjoy Ranch şi perspectivele ei de îmbogăţire. 

Treptat, Harry o privea cu tot mai mult respect: era o 
milionară cu drepturi depline, nici măcar nu mai avea 
nevoie de banii bătrînului Mountjoy. Ba chiar, din cîte-i 
spunea, părea să ajungă mult mai bogată decît el. Dintr-o 
dată, Honeychile devenise incomparabil mai atrăgătoare. 

Îi spuse că nu âvea încredere în Andersen şi dorise să-i 
ceară sfatul lui Alex Scott, aşa că se dusese să-i facă o 
vizită la birou. 

Harry înălţă o sprînceană, sceptic. 

— Ei, iubito, nu era o oră cam tîrzie ca să te duci la un 
bărbat în vizită? Nu-i frumos, Honeychile... Nu-i deloc 
frumos! o dojeni el, clătinînd din cap. 

Fata roşi, ruşinată, 
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— Mai bine nu mă duceam, murmură ea, abătută. Ce n- 
aş da să fi stat acasă... 

Harry o privi alarmat: 

— Dar nu s-a întîmplat nimic, nu-i aşa? Vreau să zic, nu 
cumva ţi-o fi făcut avansuri... sau mai ştiu eu ce... aşa e? 

Nefericită, Honeychile clătină din cap: 

— Era cu... 

Harry se aplecă peste masă, ca så prindă numele şoptit 
de ea; se gîndea că putea fi foarte bine să-l aibă la mînă cu 
ceva pe un om ca Alex Scott; nu puteai şti niciodată cînd 
avea să-ţi fie de folos. 

Fu uimit, însă, cînd Honeychile, tot într-o şoaptă 
chinuită, izbucni: 

— Era cu Anjou...! 

Şi, cu voce tremurătoare, continuă: 

— Nu vreau să-l mai văd niciodată pe Alex! Şi pur şi 
simplu nu suport gîndul de a o vedea pe Anjou în faţă, 
mîine diminaţă. O, Harry, ce să mă fac...? îl întrebă ea, 
privindu-l cu o expresie imploratoare. 

Existau două domenii în care Harry era expert: jocurile 
de noroc şi femeile. Se gîndi la sondele de petrol de la 
Mountjoy Ranch şi înţelese că, dacă-şi juca bine cartea, 
banii aceia puteau fi ai lui. Honeychile era slabă şi 
vulnerabilă, iar el ştia prea bine cum s-o manipuleze. 

Era blind şi fermecător, ca un adevărat cavaler în 
armură strălucitoare. Slujitorul devotat, gata s-o salveze pe 
demoazela la ananghie. 

— Voi face tot ce pot ca să te ajut, îi spuse el cu 
sinceritate, şi cred că ştiu cum. Am un prieten la New 
York. E şeful unui birou important de avocaţi, pe Park 
Avenue, şi e foarte respectat de toată lumea; nu-i un 
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profitor pus pe căpătuială, ca Andersen. Jock Lâmont e 
tocmai omul potrivit de care-ai nevoie ca să te consilieze. 

Privind-o triumfător, adăugă: 

— ŞI, întîmplător, chiar acum e la Paris. 

Apoi, se uită la ceas. 

— E ora două. Am putea prinde trenul de şapte, ca să 
ajungem acolo spre seară. 

Honeychile îl privi lung, parte uimită, parte cu teamă — 
la care Harry scoase asul din mînecă: 

— Cel mai bine e să pleci de-aici. Mai cîştigi şi tu un 
mic răgaz de gîndire. Nu va trebui să te întîlneşti nici cu 
Anjou, nici cu Alex. 

Văzu cum, în timp ce se gîndea la cuvintele lui, îndo- 
ielile îi erau înlocuite de uşurare. Apoi, însă, Honeychile 
spuse, îngrjorată: 

— Dar nu am nici un ban la mine... 

Harry îi mulţumi lui Dumnezeu pentru cele cinci mii de 
lire sterline pe care le cîştigase la joc şi ştia că aveau să-i 
intre în cont pe parcursul dimineţii. 

— Sper că-mi vei acorda privilegiul de a mă ocupa eu de 
toate, îi spuse el. 

Honeychile îşi mută din nou privirea, iar Harry îi zîmbi 
cu sinceritate. 

— Nu-ţi face griji, iubito, îi spuse el. Voi rezerva camere 
în hoteluri separate, iar a doua zi, dacă doreşti, te poţi 
întoarce acasă. Spre deosebire de prietenul tău, Alex, eu 
nici n-aş visa să compromit o femeie. 

Fata îl privi cu încredere. 

— Cum ţi-aş putea mulţumi vreodată pentru că m-ai 
salvat? 

„Lasă-mă să număr felurile,“ îşi spuse Harry, zimbind. 
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— Fă-ţi doar cît mai repede bagajele, răspunse el, şi vei 
scăpa de orice necazuri. 

Se pricepea de minune la acel joc, ştiind cînd să fie 
blind şi de ajutor, şi cînd să-şi dea drumul la farmece. Era 
un actor desăvîrşit, iar acesta era un rol pe care-l jucase 
toată viaţa. Era gata să pună pariu că Honeychile 
Mountjoy urma să devină Lady Lockwood încă înainte de 
a pricepe prea bine ce se întîmplase. 


Lordul Mountjoy nu fu mulţumit deloc cînd cobori din 
expresul Edinburgh-Londra, peste două zile, şi-i auzi pe 
vînzătorii de ziare strigîndu-i numele. Se uită la titlurile de 
pe prima pagină — şi, cînd văzu cuvintele: „MOŞTE- 
NITOAREA AVERII MOUNTJOY FUGE LA PARIS!“, 
păli. 

Se aşeză în Rolls-Royce, citind despre fuga lui 
Honeychile cu un jucător şi un afemeiat notoriu, Harry 
Lockwood, şi pentru prima oară de la moartea soţiei lui, îi 
veni să plingă. 

„De ce?“ se tot întreba el, cu tristeţe. „De ce-a trebuit 
să facă asta?“ 

Aceeaşi întrebare le-o puse şi Laurei şi lui Anjou, cînd 
ajunse la Mountjoy House. 

— Spuneţi-mi ce s-a întîmplat! le ceru el. Plec pentru 
cîteva zile, totul pare să fie în ordine, iar cînd mă întorc, 
aflu că Honeychile a fugit cu nemernicul ăla de 
Lockwood. De ce, mă rog? Asta vreau să-mi spuneţi! 

— Faţă de mine a ţinut secret tot timpul, cu siguranţă, 
răspunse repede Anjou. Cred că s-o fi îndrăgostit... 

Laura o privi sceptică. 
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— Ştiu de cine era îndrăgostită, cum şi tu ştii la fel de 
bine, Anjou. Şi-n nici un caz nu era Harry. 

— Atunci, cine era? vru să ştie Mountjoy, întrebîndu-se 
cîte intrigi se puteau urzi sub acoperişul lui, fără ca el să 
aibă nici cea mai vagă idee. 

— Era îndrăgostită de Alex Scott, spuse Laura. Ştia, 
desigur, că nu avea nici o şansă, şi nici nu cred că s-au mai 
văzut, în ultima vreme. 

O privi lung pe Anjou, şi adăugă: 

— Dar cred că despre asta tu ştii mai multe decît mine... 

Anjou se grăbi să răspundă; 

—Tot ce ştiu e că am vorbit cu ea înainte de a pleca la 
Claridge's, joi seara. Era răcită şi nu voia să vină. Eu am 
ajuns acasă tîrziu, iar a doua zi dimineaţa am dormit mult. 
Nici măcar n-am văzut-o, şi habar n-am de ce a fugit cu 
Harry. 

Evită ochi Laurei; ştia că verişoara ei o suspecta de a fi 
implicată în vreun fel sau altul, dar în nici un caz n-avea 
de gînd să-i spună ce se întîmplase. Şi-n plus, îşi spuse ea, 
cu un aer vindicativ, dacă Honeychile era atît de proastă 
încît să fugă cu Harry, merita tot ceea ce avea să păţească. 

Mountjoy se uită trist la cablograma prin care se anunţa 
căsătoria celor doi. Oftă adînc, cu gîndul la reputaţia de 
jucător a lui Harry, spunîndu-şi că niciodată n-avea să 
înţeleagă femeile: Dintre toate cele trei nepoate ale sale, 
Honeychile era ultima de la care s-ar fi aşteptat. să se 
comporte atît de iresponsabil. Spera numai ca Harry să 
nu-i frîngă inima. „De ce, o, de ce a făcut-o?“ se întreba el, 
cu durere. 


Capitolul 32 


Trei luni mai tîrziu, în grandioasa lor casă din 
Manhattan, Honeychile se întreba exact acelaşi lucru. 

Era ora nouă a unei dimineţi de sîmbătă neaşteptat de 
călduroasă, iar Honeychile stătea în dormitor, sorbindu-şi 
cafeaua, cu privirea pe fereastră, la coroanele copacilor din 
Central Park. Nu suporta să se uite la patul gol. 
Cearşafurile erau netede şi pernele fără adîncituri, aşa cum 
le lăsase camerista, fiindcă Harry nu venise în noaptea 
aceea acasă, iar în pat nu dormise nimeni. 

Ce nu mersese ca lumea? se întreba ea. La început, 
Harry fusese aşa de miriunat... O dusese la Paris şi o 
instalase la hotelul Bristol, iar pentru el însuşi îşi luase un 
apartament la Ritz. Acolo se întîlniseră, seara, şi cu 
avocatul, Jock Lamont, Luaseră cina la Vefour, discutînd 
despre petrolul găsit recent la Mountjoy Ranch. Jock 
acceptase să se ocupe de interesele ei, spunîndu-i să nu-şi 
facă griji, că de data asta urma să aibă el grijă să nu mai fie 
înşelată. 

După aceea, ea şi Harry se plimbaseră de mînă pe 
malurile Senei, minunîndu-se de frumuseţea oraşului. 
Dintr-o dată, Harry o luase prin surprindere, spunîndu-i că 


MOȘTENIREA 373 


era îndrăgostit de ea — încă din momentul cînd o văzuse 
prima oară la balul de la Mountjoy House, dar nu se 
aşteptase să aibă vreo şansă. 

— Voi eraţi fetele Mountjoy, spuse el cu triseţe. 
Viioarele moştenitoare. Ştiu că bătrînul Mountjoy dorea 
pentru tine cel puţin un duce — sînt sigur că ar fi preferat 
un prinţ, dar nu mai rămăsese nici unul. Ce şanse să am 
eu, cu un titlu inferior şi nici un ban în buzunar? Cel puţin, 
nu încă, deşi muncesc din greu să fac avere. 

Îi puse mîinile pe umeri, privind-o în adîncul ochilor. 

— Ştiu că n-ar trebui să spun asta, Honeychile, dar sînt 
nebun după tine. Şi cel puţin m-am purtat ca un 
gentleman, ceea ce nu se poate spune şi despre Alex. 

Apoi, împingîndu-i bărbia în sus cu un deget, îi ridică 
faţa spre el. 

— Uită-l, iubito, şi mărită-te cu mine, o rugă, cu glasul 
răguşit de emoție. Îţi dau cuvîntul meu de onoare că voi 
avea grijă de tine, şi-am să te iubesc toată viața.: 

Honeychile simţi cuțitul răsucindu-se încă o dată în 
rană, cînd se gîndi la Alex împreună cu Anjou. Îşi spuse că 
Harry, chiar dacă nu era mai bogat, era cu siguranţă un om 
mai bun. Cu el, avea să fie în siguranţă. Şi nu putea să nu 
spere că vestea logodnei cu el avea să-l rănească pe Alex. 

— Am să mă mărit cu tine, Harry, îi spuse. 

Pe chipul lui se ivi o expresie de plăcere intensă. 
Închise ochii, nevenindu-i să-şi creadă norocului, iar 
Honeychile zîmbi la rîndul ei, mişcată să vadă cît de mult 
ținea la ea. Îşi spuse că Alex n-o iubise niciodată aşa. O 
ţinuse mereu la distanţă, fiindcă-n tot acel timp se văzuse 
în secret cu Anjou. Aşa că, la propunerea lui Harry de a se 
căsători imediat, fără să mai aştepte, fu şi ca de acord. 
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Harry aranjă totul: rezervă un apartament pe vaporul 
francez „Normandie“, care pleca de la Cherbourg la New 
York, în aceeaşi seară. O duse pe Honeychile prin magazinele 
de pe rue de la Paix, de unde-i cumpără o rochie frumoasă de 
şifon crem şi o pălărie asortată, cu trandafiri roz. Apoi îi luă, 
de la Chaumet, o verighetă de aur, pe care o gravă în interior 
cu inițialele lor şi data, şi-i promise şi un inel cu un diamant 
„mare cît iubirea mea pentru tine“, mai tîrziu. 

În aceeaşi seară, în timp ce vasul naviga pe apele 
agitate ale Atlanticului, părăsind coastele Bretaniei, 
Honeychile a devenit Lady Lockwood. Îşi purta părul 
blond strîns în creştet, astfel încît să pară mai vîrstnică, iar 
pălăria cu boruri largi cît roata carului îi ascunea lacrimile 
ce-i luceau în ochi, în timp ce căpitanul le dădea 
binecuvîntarea. Deja îşi dorea să n-o fi făcut, dar acum era 
prea tîrziu ca să mai bată în retragere. 

Prima lor noapte împreună n-a fost acea experienţă 
emoţională plină de iubire pe care şi-o imaginase ea tot 
timpul — dar asta se întimplase pe vremea cînd credea că 
avea să fie cu Alex. 

Harry a ieşit pe punte să fumeze o ţigară, cu tact, în 
timp ce ea se pregătea pentru culcare. S-a pieptănat şi şi-a 
luat pe ea cămaşa de noapte din mătase roz, cu tiv de 
dantelă ecru, pe care i-o alesese mătuşa Sophie, cu ani de 
zile în urmă, i se părea acum, de la magazinul White 
House de pe Bond Street. 

În timp de se privea în oglindă cu teamă, dorindu-și să 
fie oriunde, numai acolo nu, îl auzi pe Harry bătînd la uşă. 

O privi cu admirație.. 

— Zău că eşti foarte frumoasă, spuse el. 
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Îi puse mîinile pe umeri, zîmbind spre imaginea 
amâîndurora reflectată în oglindă. 

— Mi-am amintit să-ţi spun în seara asta că. te iubesc, 
Lady Lockwood? o întrebă el. 

O străbătu uşurarea. Va să zică, totul avea să fie în 
regulă, la urma urmei... 

— Bagă-te-n pat, iubito, îi spuse el, intrînd în camera lui 
de toaletă. Vin şi eu într-un minut. 

Culcată în pat, așteptîndu-l, îl auzi cum cînta sub duş o 
melodie din ultimul musical. Reveni peste cîteva minute, 
într-o pijama scumpă de mătase. O sărută, apoi stinse 
lampa şi spuse: 

— Iubito, abia aştept. 

Şi o mai sărută de cîteva ori, pe întuneric. 

Apoi, începu să-i mîngîie sînii, s-o sărute pe gît şi pe 
umeri... Honeychile aştepta să sosească marea emoție, acel 
val de iubire şi pasiune despre. care ştia că le lipsea 
amîndurora. Harry era blind: nu simţi decît o durere 
tăioasă cînd o penetrà în sfîrşit, dar altă emoție, nu. Mult 
timp după ce Harry o sărută de noapte bună şi se retrase în 
jumătatea lui de pat, adormind, rămase trează, cu privirea 
în beznă, gîndindu-se la Alex şi la greşeala îngrozitoare pe 
care o făcuse. 

Apoi, însă, îşi reaminti-că Harry era cavalerul în armură 
strălucitoare care-i venise în ajutor. Harry o iubea şi merita 
tot ce avea ea mai bun de dat. Căsătoria era pe viaţă, şi 
jurase să-i fie ò soţie bună şi devotată. 

Aşa se face că, peste cîteva zile, în luxosul birou al lui 
Jock Lamont din Park Avenue, Honeychile semnă, fără să 
stea pe gînduri, că trecea pe numele soţului jumătate din 
toată averea ei. 
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De cum fu semnat titlul de proprietate, Harry se avîntă 
într-un iureş de cumpărături. Ce-i drept, primul lucru pe 
care-l cumpără fu pentru ea: diamantul „mare cît iubirea 
noastră“, pe care i-l promisese — o piatră de cincisprezece 
carate, cu tăietură de smarald, montată în platină, de la 
Van Cleef & Arpels. Costul o făcuse să tresară, nervoasă, 
dar el replicase, cam iritat: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, iubito, sîntem bogaţi. 
Măcar să ne simţim şi noi bine. 

Le telefonase croitorilor din Saville Row, comandînd 
cîteva costume şi trei fracuri. Apoi, comandase pantofi 
lucraţi manual de la Lobb şi două duzini de cămăşi, tot 
manuale, de la Charvet, din Paris. După aceea, începuse să 
cumpere tot felul de lucruri direct din New York, inclusiv 
sacouri albe de seară pentru Palm Beach, unde plănuia s-o 
ducă, alte cămăși şi cravate, şi tot ce-i mai trăsnea prin 
minte — inclusiv nişte butoni cu diamante, pe lîngă care cei 
cu cîte o perlă, pe care i-i dăruise ea, arătau de-a dreptul 
jenant. Honeychile nici nu bănuise că lui Harry îi plăcea 
aşa să se împopoţoneze. 

Mai tîrziu, Harry îi telefonă Lordului Mountjoy ca să se 
scuze pentru comportamentul său scandalos. 

—Tot ce pot spune, domnule, zise el, părînd foarte 
sincer, e că o iubesc pe Honeychile, şi că şi ea voia la fel 
de mult ca mine să fugim. 

Mountjoy se cam îndoia, dar le ură numai bine — deşi 
cam fără tragere de inimă. Îi spuse lui Harry să aibă grijă 
de nepoata lui, apoi o ceru la telefon. 

N-o întrebă pe Honeychile de ce o făcuse, spunîndu-i 
doar că presupunea că avusese motive serioase, şi că în 
orice caz, acum că fapta era consumată, nu se îndoia că 
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uvea să fie o soţie bună, care să facă cinste numelui de 
Mountjoy. După aceea, Harry a insistat så cumpere vila 
din oraş, şi a cheltuit o avere redecorînd-o. Pur şi simplu 
nu se mai putea opri din cheltuieli; era ca un copil într-un 
magazin de dulciuri, zornăindu-şi banii în buzunar şi ştiind 
că mai avea mulţi acasă. Buzunarele. lui erau la fel de 
adînci ca puţurile de petrol din care-şi primeau banii, şi 
începuse să joace iar la cazinou. 

Iar acum, Honeychile stătea în camera lor, aşteptîndu-l 
să vină acasă şi să-i spună unde fusese toată noaptea. 

Revedea în minte evenimentele dn seara trecută, încer- 
cînd să-şi dea seama unde greşise. Se duseseră la cină, iar 
restaurantul era pe jumătate gol, lucru pe care Harry nu-l 
putea suferi, fiindcă întotdeauna simţea nevoia să se afle în 
centrul acţiunii. 

— Oricine are bani destui şi măcar o jumătate de creier 
pleacă din oraş în weekend, se plîngea el. Se duc la ţară, 
sau Ja mare. 

Apoi, îi veni o idee: 

— Exact de asta avem nevoie, Honeychile! De o pro- 
prietate pe malul mării. Poate în Newport, am auzit că 
acolo se duce lumea bună, şi e un loc ideal pentru iahting. 
Am putea să ne cumpărăm chiar şi un iaht! 

O privi cu un zîmbet care nu era tocmai zîmbet, 
adăugând: 

— Desigur, va trebui să aibă dimensiuni decente. Mai 
mare decît al lui Alex Scott. 

Honeychile îşi privi bunătăţile din farfurie, întrebîndu-se 
de ce arătau dintr-o dată atît de neapetisante.. 

— De ce trebuie să aduci mereu vorba de el? îl întrebă. 
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Înfigînd furculiţa într-o bucată de rață friptă, Harry 
răspunse: 

— Poate fiindcă mă întreb destul de des pînă unde a 
mers relaţia nevesti-mii cu el. 

Începu să mestece carnea de rață, savurînd şi aroma 
acesteia, şi expresia îndurerată de pe faţa lui Honeychile. 

— Nu-ncepe iar, Harry, te rog, îi ceru ea, încet. 

— De ce să nu încep iar? replică el, străpungînd încă o 
bucată. La urma urmei, orice bărbat are dreptul să ştie 
adevărul despre soţia lui. 

Privind-o batjocoritor, continuă: 

— Şi mă întreb, Honeychile, dacă mi-ai spus chiar 
adevărul în noaptea aia — cînd ai ieşit de-a rostogolul din 
casa lui Alex Scott, fără să se opreşti decît în braţele mele. 

Honeychile începu să fiarbă de furie. 

— Hai să schimbăm subiectul, spuse ea repezit, în timp 
ce ospătarul mai turna vin în paharul lui Harry, care se 
golise iar; ea abia dacă se atinsese de al ei. Nu cred că e 
cazul să cumpărăm o proprietate la ţară, şi cu atît mai 
puţin în Newport. Nu m-aş putea acomoda acolo. 

Harry o măsură cu o privire speculativă. 

— Ai dreptate... Dar eu, da, Honeychile. Mai bine zis, o 
voi face. Iar ţie nu-ţi va mai rămîne decît să te îrnpaci cu 
faptul de a nu te simţi destul de distinsă pentru înalta 
societate din Newport, chiar dacă vom fi la fel de bogaţi ca 
toţi cei de acolo, dacă nu chiar şi mai bogaţi. 

— Nu cumva uiţi, Harry, că eu sînt cea care e bogată? 

Nu adăugă „şi nu tu“, dar Harry înţelese ce voia să 
spună. Îşi puse jos cuțitul şi furculita, aliniindu-le cu grijă 
pe farfurie, şi spuse rece: 
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— Poate ar fi bine să citeşti cu puțin mai multà atenție 
documentele pe care le-ai semnat în biroul lui Jock 
Lamont, iubito. Se pare că ţi-a scăpat din minte faptul că 
am întocmit un acord de căsătorie: fifty-fifty, ăsta a fost 
tîrgul. Ai cincizeci la sută din mine, iar eu am cincizeci la 
sută din tine. Pe viaţă. Aşa că, după cum vezi, iubito, 
amîndoi sîntem bogaţi. 

Apoi ceru nota de plată, aruncă pe masă nişte bani şi 
plecă, lăsînd-o singură. Cu obrajii arzîndu-i de furie şi 
ruşine, Honeychile luă un taxi pînă la casa din Beekham 
Place pe care Harry insistase s-o cumpere în prima 
săptămînă de cînd sosiseră la New York. Avea peste 
douăzeci de camere, iar Honeychile ştia că era mult prea 
mare pentru ei, dar Harry spusese că se săturase să tot 
locuiască într-un apartament la Plaza; era un om care avea 
nevoie de spaţiu. 

Harry nu era acasă. Honeychile făcu un duş şi luă pe ea 
un capot, apoi se aşeză în dormitorul lor, aşteptîndu-l. Se 
întreba cum putea un om să se schimbe atât de mult, într-un 
răstimp atît de scurt. La început, fusese atît de înţelegător... 
În ultima vreme, însă, stătea adesea în oraş pînă tîrziu, iar 
acum era prima oară că întîrziase toată noaptea. 

Luă scrisoarea de la Tom, sosită cu poşta de dimineaţă, 
şi o mai citi o dată. Îl făcuse pe Tom manager al 
exploatării petroliere Mountjoy, iar el o chema să vadă cu 
ochii ei cum mergeau lucrurile. Spera că era fericită la 
New York, cu soţul ei, şi tare ar mai fi vrut să-l cunoască. 

Harry sosi o oră mai tîrziu. Sacoul său de seară era 
mototolit, îşi pierduse cravata undeva, en route, şi era 
neras. 
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Îşi aruncă sacoul pe pat şi se uită scurt la ea, fără o 
vorbă. Apoi, îşi dădu jos bretelele de mătase neagră şi-şi 
trecu mîinile prin părul blond, căscînd. 

— Harry? spuse ea, de lingă fereastră, privindu-l. 

O privi cu coada ochiului, iar Honeychile îşi mușcă 
buza, stăpînindu-şi furia. 

— Îmi pare rău, Harry, se scuză ea. Nu mai ţin minte ce- 
am spus, dar dacă te-am supărat cu ceva, îmi pare sincer rău. 

Harry îşi scoase şi cămaşa, aruncîndu-şi-o lîngă sacou, 
pe pat. Întorcîndu-se, se uită la ea surprins. Se aşteptase la 
o tiradă de acuzaţii. 

În sfîrşit, ridică din umeri. 

— Mă rog, spuse el, uşurat că nu se luau la ceartă; după 
noaptea pe care o petrecuse, nu mai avea energie şi pentru 
un conflict cu Honeychile. Cred că situaţia a cam scăpat 
de sub control... 

Şi intră în baie, închizînd uşa. 

Reveni peste cincisprezece minute, îmbrăcat impecabil, 
într-un costum Prince de Wales, gri în carouri, cu părul 
blond pieptănat cu grijă, încă umed de la duş. Arăta 
proaspăt şi inocent ca un şcolar de patruzeci de ani. 

— Hany, spuse Honeychile, am stat şi m-am gîndit... 
Cred că ar fi bine să plecăm pentru un timp. 

O privi surprins. 

— Mi se pare o idee rezonabilă, spuse el, prudent. 

— Aş dori să mergem în Texas. La urma urmei, încă n- 
am văzut sondele, şi-n plus, aş dori să-ţi arăt casa mea, şi 
să-ţi fac cunoştinţă cu Aliza şi Tom. 

Harry ştia despre Aliza şi Tom, şi-şi spuse că era într-a- 
devăr cazul să le facă o-mică vizită, doar ca să le arate cine 
era şeful şi să se asigure că n-aveau să uite niciodată. 
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Nu era omul care să aştepte. Se uită la ceas şi spuse: 

— Bine, plecăm azi. 

Honeychile sări în picioare, încîntată de parcă i-ar fi 
făcut un cadou minunat. 

— Serios? Chiar azi? repetă ea, fascinată. Va trebui să 
uflăm ce trenuri sînt... 

— Lasă-le-ncolo de trenuri, o întrerupse el, formînd un 
număr de telefon. Închiriez un avion. O să ne ducă acolo 
de două ori mai repede. 


Limuzina Cadillac cu şofer îi aştepta pe micul aerodrom 
de lîngă San Antonio. În timp ce porneau pe şoseaua 
familiară, spre Kitsville, Honeychile îi povesti lui Harry, 
emoţionată, cum îşi petrecea după-amiezele de sîmbătă la 
Roxy, visînd la o viaţă în altă parte. Îi arătă gardul din jurul 
proprietăţii, după care, la orizont, văzu turnurile metalice 
ale sondelor şi ştiu că, la fel ca ea, nici Mountjoy Ranch 
n-avea să mai fie la fel ca atunci cînd plecase. 

Maşina cea mare se hurduca peste denivelărle dru- 
mului, iar Fisher le ieşi în cale, lătrînd nebuneşte, pînă 
cînd Honeychile scoase capul pe fereastră şi-i spuse: 

— Hei, Fisher, nu mă mai ţii minte? 

Atunci, cîinele se aşeză pe marginea drumului, cu capul. 
într-o parte şi o ureche ciulită, ca şi cum s-ar fi întrebat 
dacă auzise bine şi, într-adevăr, ea era. 

Aliza îi aştepta pe verandă. Desfăcu braţele, iar 
Honeychile alergă spre ea. 

— O, Aliza! exclamă, aproape plîngînd. 

După un timp, femeia o îndepărtă de ea, privind-o lung 
cîteva momente. 

— În sfîrşit, te-ai dus şi-ai făcut-o, spuse ea, cu mirare. 
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— Unde m-am dus şi ce-am făcut? întrebă Honeychile, 
neliniştită că se schimbase prea mult. 

— Ai crescut în sfîrşit, şi arăţi la fel de atrăgător ca 
tătică-tău, îi spuse negresa, cu un zîmbet. Nu ţi-am spus eu 
c-aşa o să fie? 

Honeychile rise. Apoi, îşi aminti de Harry, care aştepta 
în spatele ei; o privi cu teamă pe Aliza; o cunoştea mai 
bine decît pe sine însăşi, şi putea oricînd să simtă dacă era 
ceva în neregulă. Îi spuse: 

— Aliza, ăsta e soţul meu. 

Aliza întinse mîna şi spuse: 

— Îmi pare bine să te cunosc, Harry. Bine ai venit la 
Mountjoy Ranch. 

Distant, Harry îi strînse mîna, obervînd casa de lemn, 
dărăpănată, în mijlocul unei mări de praf maroniu. 

Cînd intrară, buzele lui Harry se răsfrînseră cu dispreț 
la adresa livingului simplu, cu mobila veche de catalog, 
zgîriată şi ruptă de cînd o răscolise tornada, de care Rosie 
fusese atît de mîndră. Duse valizele în dormitor, unde o 
întrebă pe Honeychile, nevenindu-i să creadă: 

— Aici ai locuit? 

— Toată viaţa, răspunse ea simplu. M-am născut în 
camera de-acolo. Şi probabil nici n-aş fi plecat vreodată, 
dacă Lordul Mountjoy nu-l trimitea pe Edgar Smallbone în 
căutarea mea. Aş fi rămas aici, lucrînd la fermă — sau acum, 
cred, supraveghind producţia de petrol, pînă la moarte. 

— Atunci, să-i mulţumeşti Providenţei că Mountjoy a 
trimis după tine, replică el, rece. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Honeychile, doar nu te poţi aştepta să stăm 
aici, în cocioaba asta. 

Honeychile ridică bărbia, furioasă. 
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— Că-ţi place, că nu-ţi place, asta-i casa mea, spuse ea, 
vorbind încet, pentru ca Aliza să nu audă. Şi, da, aştept din 
partea ta să stai aici. Iar dacă tot veni vorba, dă-mi voie 
să-ţi amintesc că datorită casei mele, şi pămîntului meu, ai 
tu acum costume Saville Row şi buton cu diamante. Aşa 
că, atîta timp cît te afli aici, să te porţi ca un soţ bun — 
chiar dacă nu eşti. 

Harry aruncă valizele pe pat, răspunzînd furios: 

— Nu-s un om care să-şi spele rufele murdare în public, 
dar te previn că voi sta aici doar o noapte, şi cu asta am 
terminat. 

Îşi scoase sacoul şi se uită în jur, cu ochii cuiva 
obişnuit numai cu apartamentele de la Ritz. 

— Unde-i baia? 

Honeychile îl conduse pe culoar şi i-o arătă. Era mică 
şi curată, deşi avea faiaţa veche şi spartă. Harry pufni 
dispreţuitor, iar Honeychile, cu obrajii arzîndu-i şi mai tare 
de furie, închise uşa şi se duse s-o caute pe Aliza. Aceasta 
era la aragaz, unde pregătea un pui fript pentru cină — 
mâncarea favorită a lui Honeychile. 

— Pare drăguţ, soţul ăsta nou al tău, spuse ea, arun- 
cîndu-i o privire speculativă. Şi mai e şi chipeș, adăugă. 

Honeychile rămase cu braţele încrucişate pe piept, 
privind uleiul care 'sfîrîia în timp ce Aliza punea bucăţile 
de pui. Ca de obicei, aroma făcea să-i lase gura apă. 

— Lucrurile s-au schimbat, de cînd ai plecat tu, continuă 
ea. Peste tot sînt sonde, tocma' pînă-n miazănoapte, 
dincolo de păşunea de zece acri. Tare mă mai bucur că 
n-au găsit petrol şi lîngă casă, altfel le-am fi auzit cum 
clânţăneau cîtu-i ziulica de lungă. Şi nu-s drăguţe deloc, 
dacă vrei să ştii, deloc nu-s drăguţe. 
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—Totuşi, ne îmbogâţesc, spuse Honeychile, luînd crema 
de ciocolată pe deget şi lingîndu-şi-l. 

— Ne-or fi îmbogăţind ele, dar nu şi la bunele maniere, 
replică Aliza, dîndu-i uşurel peste mînă cu lingura de 
lemn. Mă aşteptam ca acum să fii sofisticată de-a binelea, 
ca Ginger Rogers aia, pe care-o admirai aşa de mult. 

Honeychile izbucni în rîs, cu nostalgie. 

— Cumva, Aliza, nu cred c-am să ajung vreodată la fel 
de sofisticată ca Ginger. Nu m-am schimbat. Pe sub rochia 
asta elegantă, bate aceeaşi inimă dintotdeauna. 

— Mie mi se pare că acuma eşti mai altfel, comenta 
Aliza, întorcîndu-se s-o privească. Mi se pare că ai scăpul 
de ochelarii ăia roz prin care vedeai lumea, şi ai coborit cu 
picioarele pe pămînt, destul de tare. Aşa.păţeşte-o fată care 
ajunge-n high-life? Îşi pierde iluziile? 

— Uneori, cred că da, recunoscu Honeychile cu tristeţe. 

—Honeychile! 

În uşă apăruse Tom. Pe faţa lui chipeşă apăru un zîmbet 
larg, în timp ce Honeychile alerga spre el. O cuprinse cu 
braţele, strîns. 

— O, fetiţo, fetiţo, murmură el, n-ai idee ce bine-mi pare 
că te văd...! 

Honeychile îşi îngropă faţa la umărul. lui, mulţumită. 
Acum ştia că se întorsese acasă. 

Harry intră şi el în cameră. Se opri cu braţele încru- 
cişate pe piept, privindu-i posomorit. 

— Ia te uită, remarcă Tom, zîmbind. Te caută bărbatu-tău. 

Honeychile observă expresia îngheţată de pe chipul lui 
Harry, în timp ce Tom venea spre el. Îi luă aproape cu 
forţa mîna într-a lui, scuturîndu-i-o voiniceşte. 

— Mă bucur să te cunosc, Harry, spuse el. 
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— Bună ziua, răspunse Harry, privindu-l de sus. 

Lui Honeychile îi amintea de mamele snoabe ale 
colegelor ei de şcoală, şi dintr-o dată îi veni să-i tragă una, 
pentru că se purta atît de grosolan cu familia ei. 

— Pe mine o să mă iertaţi dacă nu iau cina cu voi, 
adăugă Harry. A fost o călătorie lungă, şi mi-e foarte cald. 

După care,. se răsuci pe călciie şi intră din nou în 
camera lor. 

Aliza se uită la el, apoi la Honeychile, dar nu spuse 
nimic. 


După cină, cînd Honeychile se duse şi ea la culcare, 
Harry dormea. Lîngă pat era o sticlă pe jumătate goală, şi 
toată camera trăsnea a whisky. Honeychile îşi spuse că era 
întocmai la fel ca pe vremea cînd trăia Rosie. 

Se dezbrăcă şi se vîri în pat, atentă să nu-l atingă. N-ar 
fi suportat să-i simtă pielea fierbinte lipită de a ei, du- 
hoarea de whisky în faţă, mîinile de bărbat infidel pe trup. 
Închise ochii şi rămase ascultînd sunetele fermei: foşnetul 
vîntului prin iarbă, glasul unei păsări de noapte, tăcerea ce 
înghiţea totul. Şi simţi cum o cuprindea din nou, pe furiş, 
vechea singurătate. 

Se trezi înainte de crăpatul zorilor, pentru a porni călare 
prin fermă cu Tom, şi pentru un scurt răstimp se simţi din 
nou fericită. 

La întoarcere, Tom o întrebă dacă era fericită. Cîteva 
clipe, se priviră în tăcere. Honeychile ştia că nu era 
fericită, şi că, alături de Harry, n-avea să fie niciodată. Se 
gîndi la Alex — cît de mult îl iubise şi ce proastă fusese. 
Aliza avea dreptate: îşi pierduse ochelarii trandafirii ai 
inocenţei. Acum vedea viaţa aşa cum era. 
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— E altceva, Tom, spuse ea. Credeam că ştiam ce e 
fericirea, dar acum... nu mai sînt atît de sigură. 

— Fericirea-i un lucru mărunt, fato, replică el. Cînd o ai, 
o recunoşti imediat. Ţine minte doar un lucru, Honeychile: 
dacă omul ăla nu te face fericită, poţi oricînd să te întorci 
acasă. 

Cînd ajunseră înapoi la fermă, Harry stătea la masa de 
pe verandă şi mînca ouă cu şuncă şi clătite. 

— Fă bine şi grăbeşte-te, Honeychile, îi spuse el. În 
jumătate de oră ne întîlnim cu oamenii de la producţie, ca 
să discutăm afaceri şi să vizităm exploatarea petroliferă. 
Imediat după aceea, vom pleca înapoi, la New York. 

Era de o insensibilitate atît de arogantă, încît lui 
Honeychile îi veni să-i arunce cafeaua în faţă. În schimb, 
spuse doar atît: 

— O să fiu gata. 

Şi intră în casă, pentru a-şi împacheta lucrurile. 

Aliza făcea ordine în bucătărie. 

— Nu iei micul dejun? o întrebă ea. 

Honeychile clătină din cap. 

—Trebuie să mă duc, Aliza. 

— Ştiu asta, răspunse negresa, privind-o neliniştită. Dar 
ai să te mai întorci? 

— Am să mă-ntorc, îi promise Honeychile. Iar de data 
asta, voi fi singură. 

Clătinînd din cap, Aliza murmură: 

— Îmi pare rău, fetiţo. 

— Şi mie, spuse ea, recunoscînd în sfirşit adevărul. A 
fost doar o greşeală, atîta tot. O mare greşeală. 


Capitolul 33 


Congressmanul Jack Delaney ştia că semăna cu Clark 
Gable. I-o spuseseră destui oameni ca să-i creadă. 

— Numai urechile le am altfel, spunea el, admirîndu-se 
în oglindă. Şi s-ar putea să nu fie singura privinţă în care-l 
depăşesc pe Clark. 

Aşa era: semăna cu actorul de cinema, şi-şi cultiva 
această asemănare: mustăcioara, zimbetul strimb, mersul... 
Dobora femeile pe spate, imediat ce dădeau cu ochii de el. 
Toate alergau pe urmele lui cu limba scoasă, ca nişte căţele 
în călduri — mai ales acum, de cînd era „cineva“. 

Trebuia să se îngrijească mereu de acest lucru căci, la 
drept vorbind, fără sprijinul putemicilor susţinători care-i 
asigurau spatele, ar fi ajuns din nou un „nimeni“ — ba 
chiar, destul de repede. Şi încă nu urcase atît de sus pe cît 
ar fi vrut, pe -scara politică a celor ce contau. 

Se afla în proprietatea puternicilor lui sprijinitori, 
gangsterii care-l plasaseră în Congres ca să le reprezinte 
interesele şi să obstrucţioneze acţiuni ca lobby-ul 
împotriva jocurilor de noroc, industria de ambalare a 
cărnii şi sindicatele dn transporturi, Cu ajutorul banilor şi 
al puterii lor, fusese uşor să-şi îngroape propriul trecut, 
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inclusiv alegaţiile de corupţie nedovedite, de care reuşise 
să scape. Fusese nevoie de mari eforturi, ca şi de asumarea 
unor riscuri extreme, ca să obţină un asemenea sprijin. 

Cîştigase alegerile datorită petrecerilor opulente pe care 
le dădea, cu banii lor, în conacul lui mare, cu portic, din 
Houston, donațiilor generoase, din banii lor, făcute 
partidului, şi aspecului său atrăgător, cu un zîmbet aparent 
prietenos şi o strîngere de mînă fermă, bărbătească — plus 
o foarte costisioare campanie de propagandă. 

Acum stătea în cabinetul său mare şi confortabil din 
clădirea Senatului, cu picioarele pe birou, mîinile sub cap 
şi o ţigară de foi mică şi tare între dinţi. Şi se întreba ce să 
facă în continuare. 

Ar fi putut să candideze la preşedinţie, dar pentru asta 
ar fi trebuit să se pregătească ani de zile, iar el era un om 
nerăbdător. în plus, Roosevelt continua să stea bine înfipt 
în Casa Albă, în pofida politicii de New Deal. Nu, îşi 
spunea Delaney, paraliticul mai avea de stat mult acolo. El 
nu putea decit să-şi croiască încet drum spre fotoliul. de 
senator, să se facă remarcat şi să-şi lase amprenta. 

Încetineala întregului parcurs îl deprima. Stilul de viaţă 
din Washington îngrădea un om cu nevoi ca ale lui. Avea 
momente cînd i se făcea dor de vremurile bune ale 
Prohibiţiei, cu contrabandă şi femei. 

Coborîndu-şi picioarele de pe birou, îşi: stinse ţigara, cu 
un oftat adînc. Aia, da — viaţă! Dar trecutul îi fusese 
cenzurat cu grijă de către finanţatorii lui. Acum era 
cunoscut ca un văduv care ţinuse atît de mult la soţia lui, 
Rosemary, încît nu găsise încă o femeie destul de bună ca 
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s-o înlocuiască. În toiul Crizei, Jack ştiuse cum să-şi 
cucerească alegătorii. 

— Norocul nu vine să vă caute acasă, prieteni, spusese 
el, în mii de cuvîntări electorale prin orăşele anonime pe 
care spera sincer să nu le mai vadă niciodată. Trebuie să 
vi-l faceţi cu mîinile. voastre — da, da! Iar eu sînt omul cel 
mai potrivit ca să vă ajute. Votaţi-mă, şi norocul pe care mi 
l-am făurit eu va deveni şi al vostru. 

Fanfara locală cînta sonor. Mulțimea primea bere, 
băuturi răcoritoare şi hot dogs, toate plătite de gangsteri. 
Femeile primeau cocarde, iar bebeluşii, bonete albe cu 
roşu şi albastru, şi pupături răsunătoare. 

„Pînă şi afurisiţii de cîini erau mîngiiaţi,“ îşi spunea 
posomorit Jack, care de cele mai multe ori simţea nevoia 
să-i ia la şuturi. Niciodată nu putuse suferi cîinii — care 
păreau să-l urască la rîndul lor. Mîrîiau şi-şi arătau colții 
cînd voia să-i mîngiie, făcîndu-şi stăpînii să se uite la el cu 
suspiciune, ca şi cum javrele alea afurisite s-ar fi priceput 
să judece caracterul oamenilor. 

Jack avea senzaţia că susţinătorii se răceau treptat faţă 
de el. Nu mai era sunat la telefon atît de frecvent, nici la 
fel de prietenos. Nu mai era invitat la petrecerile şefilor, ca 
în trecut. Ba char, nu se îndoia că se pregăteau. să-l 
înlăture, în favoarea rivalului său din Texas, care avea o 
poziţie mai puternică şi oferea mai mult decît putea el. Ştia 
că loialitatea-nu se număra printre principiile mafiei — mai 
ales în privinţa lui, un om căruia i se epuizase utilitatea. 

Citise în presa din Houston despre petrolul găsit la 
Mountjoy Ranch şi se întreba, la fel cum făcuse înainte cu 
Rosie, cum să profite de pe urma lui. Şi, la fel ca atunci, 
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ştiu curînd ce avea de făcut. Nmai că, de data asta, avea sa 
se ocupe de domnişorica Honeychile o dată pentru 
totdeauna. Din păcate, acum trebuia să se descotoroseasciu 
şi de noul ei soţ; nu-şi putea permite să aibă probleme 
acolo. Anticipa lupte grele cu Trustul Mountjoy, dupa 
aceea, dar avea de gînd să-şi folosească poziţia şi 
credibilitatea, ca să-şi forţeze legalitatea revendicărilor 
asupra proprietăţii ei. Nu se îndoia că urma să cîştige — eru 
nevoie doar de un prînz copios şi de un telefon. 

Lui Jack îi plăcea Hotelul Mayflower. Avea un bar 
întunecos şi discret, unde putea bea două whiskyuri 
irlandeze, purtînd o conversaţie discretă de afaceri, iar lu 
restaurant se servea un biftec exact pe gustul lui: potrivi! 
de fript, cu un cartof copt, două beri şi fără desert. 

— Dulciurile alea 'ţine-le pentru muieri, spunea el, 
jucîndu-şi pînă la prăsele rolul de congressman sudist 
jovial. Eu sînt texan, îmi place friptura ca la mama acasă. 

Faptul că fusese născut şi crescut în Boston fusese 
îngropat cu luni în urmă, iar acum Jack Delaney era un 
sudist pursînge. 

Barmanul îl salută zîmbind şi-i servi obişnuitul whisky 
dublu, fără să se mai lase rugat, şi un bol cu covrigei tari 
despre care ştia că-i plăceau la nebunie. Jack îşi bău paharul, 
făcu semn să-i mai aducă unul, apoi porni spre cabina 
telefonică de pe culoar: Formă centrala şi ceru cu un număr 
din New York, după care aşteptă nerăbdător, bătînd cu 
degetele în policioară. În sfîrşit, îi răspunse un glas de bărbat. 

—Vito, lătră el. Unde dracu-ai fost?... Mda, mă rog, îmi 
dau seama c-ai avut o noapte de comă... Sau, poate, o 
gagică de comă... Uite ce e, amice, am o mică problemă 
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care trebuie să fie rezolvată. Înţelegi ce vreau să zic? Mda, 
e ceva personal, într-un fel, da’ plata-i aceeaşi. 

Scoase din buzunar hîrtia cu adresa. 

— Deci, ascultă, băiete, continuă mai încet, lucrezi cu 
mănuşi, şi ai grijă să nu faci nici o greşeală, ai înţeles? 
Okay, uite informaţiile... 

Aruncă o privire peste umăr, ca să se asigure că nu era 
prin apropiere nimeni care să-l audă, apoi îi comunică 
încet lui Vito numele şi adresa lui Harry Lockwood şi 
Honeychile, adăugînd şi semnalmentele ei: înaltă, blondă, 
imposibil de confundat. 

— Cecul e-n cutia poştală, mai spuse, amuzat de propria 
lui glumă — fiindcă, evident, banii aveau să fie trimişi 
printr-o reţea de curieri, astfel încît să nu li se poată lua 
urma înapoi, pînă la el. Jumate-acum, jumate după ce-ai 
terminat treaba. 

Zimbi mulţumit, în timp ce se întorcea la bar, unde-şi 
luă al doilea pahar de whisky şi sorbi, conversînd cu 
barmanul despre meciul din weekend. Apoi îi făcu vesel 
cu mîna, schimbă cîteva cuvinte amabile cu o cunoştinţă în 
drum spre sala de mese a restaurantului, şi-şi mîncă 
friptura cu mai multă poftă decît oricînd în ultimele şase 
luni. 


Capitolul 34 


Alex Scott îşi luase apartamentul lui obişnuit la bordul 
lui „Queen Mary“, pentru călătoria la New York — şi, ca de 
obicei, stătuse retras aproape tot timpul, aşa că abia în cea 
de-a treia seară, cînd se duse la un cocktail dat de o veche 
cunoştinţă, o întâlni pe Anjou. 

Stătea în uşa apartamentului, privind invitaţii îmbrăcaţi 
elegant şi dorindu-şi să nu fi simţit nevoia de a face act de 
prezenţă, din politeţe, cînd din spatele lui o voce familiară 
îl salută cu cuvintele: 

—Bonsoir, ch?r Alex. Mă întrebam cînd vei ieşi din 
birlog. 

Se. întoarse, şi ochii li se întilniră. Nu mai vorbise cu 
Anjou din noaptea aceea, la el în cabinet, cînd îi pusese iar 
mantaua pe ea şi o dusese acasă cu maşina. Anjou se 
rugase de el tot drmul, insistînd că nu avusese nici un gînd 
rău, că-şi cerea iertare, că nu voise decit să se distreze 
puţin, şi că-l iubea cu adevărat. La plecare, o mai văzuse 
în oglinda maşinii, cum se uita după el, cu lacrimile 
şiroindu-i pe faţă. 

Acum, privindu-i frumoşii ochi verzi care-i zîmbeau 
atît de inocent, se gîndi îndurerat la Honeychile, care se 
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măritase cu Harry Lockwood, şi ştiu că totul se întîmplase 
numai din vina lui Anjou. 

— Ei, haide, Alex, stărui ea, punîndu-i mîna pe braţ, cu 
o privire vinovată, să uităm trecutul. Promit că am să fiu 
cuminte. 

— Nu avem nimic să ne spunem, replică el glacial, 
pornind prin mulţime. 

Îi putu simţi ochii aruncînd săgeți de furie în urma lui, 
şi se gîndi că era o femeie care nu ştia cînd sosise mo- 
mentul să se. oprească. 

Mai tîrziu, în aceeaşi noapte, îşi îngădui să se gîndească 
la Honeychile, şi la cît de rănită trebuia să se fi simţit, dacă 
fugise să se mărite cu altul. Gîndul la ea în braţele lui 
Harry Lockwood îi făcu să geamă cu glas tare. Ştia că ar fi 
trebuit să-i spună adevărul despre el însuşi, dar loialitatea 
îl obligase să tacă. Nu voia să afle nimeni, nici chiar ea. 


În după-amiaza următoare, Honeychile era acasă, cînd 
sună telefonul. Îl privi abătută, bănuind că iar era Harry, 
sunînd ca să-i explice de ce nu venise toată noaptea. În 
sfîrşit, cu un oftat, răspunse. 

— Honeychile, Alex sînt, se auzi glasul lui, făcîndu-i 
inima să tresară dureros în piept. 

Ştia că ar fi trebuit să pună receptorul în furcă, să 
închidă fără o vorbă, dar nu putea. 

— Trebuie să te văd, continuă èl. Nu te pot lăsa să crezi 
că ceea ce-ai văzut atunci era fapta mea. Honeychile, 
lasă-mă cel puţin să-ţi explic, asta-i tot ce-ţi cer. 

Ezită, apoi mai spuse: 
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— Ba nu, nu-i adevărat. Nu pot să fiu în acelaşi oraş cu 
tine şi să nu te văd. Am nevoie să ştiu ce faci, dacă eşti.. 
ocupată, cu noua ta viaţă. 

— Nu, şopti ea, nu sînt ocupată. Nu sînt ocupată deloc. 

— Atunci, o să vrei să ne întîlnim? 

— Unde? întrebă ea, fără să stea pe gînduri; aşa de tare 
voia să-l vadă, că abia mai putea să aştepte. 

— În Oak Room, la Plaza. La cinci? 

Honeychile dădu din cap. 

—Voi fi acolo. 


Alex venise mult mai devreme, arzînd de nerăbdare, şi 
stătea cu ochii aţintiţi asupra uşii, să-şi vadă mai repede 
marea iubire. Îşi spusese de-o mie de ori că n-o iubea, câ 
nu putea s-o iubească — dar, cînd o văzu în sfîrşit, îşi dădu 
seama că se minţise singur. 

Arăta mai slabă, mai suplă şi mai sofisticată, purtînd v 
rochie neagră şi o pălărie de paie cu boruri largi, în aceeaşi 
culoare, iar la gît cu perlele familiei Mountjoy. 

— Slavă Domnului că ai venit, spuse el uşurat, mă 
temeam că n-o să apari. 

Se uită în jur, prin încăperea aglomerată, şi spuse: 

— Hai, să mergem de-aici. 

O luă de braţ, simţindu-i căldura mătăsoasă a pielii ca 
un curent electric pe sub degete, în timp ce ieşeau din 
hotel, pornind spre Central Park. Acolo, se aşezară pe o 
bancă, iar Alex, ţinînd-o de mină, îi spuse tot adevărul 
despre ceea ce se întimplase în seara aceea, cu Anjou. 

Giîndindu-se în ce hal i se dăduse viaţa peste cap 
începînd de-atunci, Honeychile murmură cu tristeţe: 
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— Cum mi-a putut face una ca asta? Îmi era ca o soră... 

Clătinînd din cap, cu un oftat, Alex răspunse: 

— Nouă ne e greu să le înţelegem pe femeile ca Anjou. 
Poate să ţină la tine, dar nimic nu-i stă în cale, cînd îşi 
doreşte ceva. Anjou şi-ar sacrifica propria mamă, fără ca 
pe urmă să înţeleagă distrugerea pe care a cauzat-o — în 
fond, pentru ea n-a fost decît o mică distracţie. În lumea 
lui Anjou, Anjou e întotdeauna pe primul loc. 

Apoi, luînd-o de mînă, o întrebă: 

— Dar cu tine cum stau lucrurile, Honeychile? 

Fata ridică din umeri. 

— Cred că Harry e-n culmea fericirii. În fiecare noapte 
joacă la cazinou. De cele mai multe ori, nici măcar nu ştiu 
unde e, iar adevărul e că nici nu-mi pasă. Ştii bine că te 
iubesc, Alex, deci cred că într-un sens îl înşel şi eu, la fel 
cum mă înşală el pe mine. 

Oftă, obosită. 

— Nu mai contează. Am fost o proastă, am făcut o 
greşeală îngrozitoare, iar acum suport consecinţele. 

— Există şi alte soluţii. 

— Divorțul? A, da, m-am gîndit şi la asta. De fiecare 
dată cînd vine acasă, pe. jumătate beat, şi începe să-mi 
povestească despre victoriile lui, mă gîndesc să divorţez. 

ÎI privi în ochi, cu sinceritate. 

— De ce nu m-ai cerut în căsătorie, Alex? 

— Am eu motivele mele. Nu pot vorbi despre asta. Să 
zicem doar că e pedeapsa mea... 

O cuprinse cu braţul pe după umeri, trăgînd-o mai 
aproape. 
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— Nu fiindcă nu te-aş iubi, Honeychile. Ştii bine că te 
iubesc. lar dacă ai vreodată nevoie :de mine, e de ajuns 
doar să-mi dai un telefon. 

Şi o sărută. 

Era un sărut care-i pecetluia soarta — iar Honeychile o 
ştia. Avea să-l iubească toată viaţa pe Alex Scott, deşi el n- 
o dorea de soţie. 


Cînd deschise uşa, auzi telefonul sunînd. Alergă sà 
răspundă, şi i se tăie respiraţia cînd Anjou spuse: 

— Honeychile, chérie, aici e verişoara ta cea pocăita, 
care te sună ca să-şi ceară iertare. O, Honeychile, ştiu ca 
te-am rănit, continuă ea, cu sinceritate. A fost doar o 
greşeală prostească. Nu ştiam că Alex şi cu tine eraţi 
împreună. Nu înseamnă nimic pentru mine, serios. Te rog, 
te rog, spune-mi c-ai să mă ierţi! 

Honeychile aproape că putea să-i vadă zîmbetul de 
pisicuţă răutăcioasă, cu ochii verzi îngustaţi de amuzameni 
şi capul înclinat rugător într-o parte, atît de sigură că avea 
să obţină iertarea. 

—Cherie, te rog, vorbeşte-mi! 

Începea să sune necăjită. 

— Lasă-mă să vin la tine, să-ţi prezint în persoană scuze, 
ca să vezi ce sinceră sînt. Te rog, te rog, insistă ea. Mi-e 
foarte dor de tine. Şi-n plus, unchiul Mountjoy mi-a cerut 
să te vizitez neapărat, ca să văd ce mai faci. Va fi foarte 
lezat dacă mă întorc şi-i spun că verişoara mea a refuzat să 
mă primească. 

Honeychile se gîndi la ceea ce-i spusese Alex şi, pentru 
prima oară, reuşi să reziste farmecelor lui Anjou; de data 
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asta, n-avea -să-i mai cadă în plasă. Toate necazurile i se 
întîmplaseră numai din cauza ei, aşa că-i spuse: 

— Lasă-mă-n pace. Nu vreau să te mai văd niciodată. 

Şi închise telefonul. 

Făcu un duş, apoi se îmbrăcă fără tragere de inimă 
pentru dineul la care avea să se ducă; în seara aceea, ea şi 
Harry. N-avea nici un chef, dar ştia că nu putea să scape. 

— Honeychile? Unde naiba eşti? se auzi glasul lui 
Harry, de la parter. 

Honeychile se întreba oare ce credeau servitorii despre 
certurile lor continue, dar de data asta nici că-i păsa. 
Oricum, îşi aminti că era seara liberă a cameristei. 

— Aici sînt, Harry! răspunse ea, coborînd scara spre el. 

O măsură cu privirea. 

— Şi unde ai de gînd să te duci, gătită aşa? o întrebă el, 
arţăgos. 

Se vedea clar că băuse. Avea cravata strimbă şi părul 
blond ciufulit ca atunci cînd îşi trecea mîinile prin el, cu 
furie. 

— Ai zis că luăm cina cu familia Jamieson, spuse ea, 
calmă. 

Harry se strîmbă, apoi se plesni cu palma peste frunte, 
amintindu-și. 

— Of, Christoase, aşa e... 

Şi intră în salon, îndreptîndu-se spre masa cu băuturi. 

— Unde naiba-i gheaţa...? bombâni el de unul singur, în 
timp ce-şi turna un scotch mare. I-am zis femeii că vreau 
să am aici o găleată cu gheaţă proaspătă, în fiecare seară la 
ora şase punct. 

Honeychile se uită la ceas. 
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— E opt, Harry. Cred că s-o fi topit, şi a dus-o înainte să 
plece. 

Sorbindu-şi băutura, Harry o privi posac. 

—Tu eşti cea care ar trebui să aibă grija servitorilor. De 
ce nu i-ai spus să mai pună? 

Rîse scurt, ca.un lătrat. 

— Cred c-ar însemna să pretind prea mult, dacă-i cer 
unei fete crescute la mahala să înţeleagă servitorii. La 
urma urmei, cu ai tăi vă ziceaţi „neamuri“. Şi-am să-ţi mai 
spun ceva, Honeychile: dacă nu erau negri, aş fi fost chiar 
gata să cred că eraţi neamuri, după cum te porţi. 

Honeychile se lăsă într-un fotoliu, privindu-l cu teamă. 
Nu putea spune clar cît de beat era; niciodată nu se clătina, 
ci doar devenea tot mai agresiv. 

— Şi zici că ţinuta asta-i destul de bună ca să cinezi cu 
prietenii mei? se răsti el, cu ţîfnă. Pare mai potrivită pentru 
un dineu la ferma aia faimoasă... 

— E de la Mainbocher, spuse ea încet. Unul dintre cei 
mai buni creatori de modă americani. 

— Ha, americanii — ce ştiu ei de stil? Numai la bani se 
gîndesc. 

— Motiv pentru care-ţi port inelul, Harry. Ca să vadă toţi 
cît de bogat eşti. Și ăsta-i singurul scop în care l-ai cumpărat. 

Harry îşi repezi faţa spre ea. 

— Uneori, mă întreb dacă nu cumva mi-am ales greşit 
fata Mountjoy cu care să mă-nsor, mormăi el. Uneori, 
mă-ntreb de ce n-am luat-o de nevastă pe Anjou. La urma 
urmei, şi ea stătea la rînd să moştenească averea bătrînului, 
şi mai era şi frumoasă, şi complet liberă. 

— Atunci, de ce n-ai luat-o? întrebă ea, cu furie. 
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Ridicîndu-se în picioare, Harry mai bău o gură. de 
scotch, apoi oftă exagerat. 

— Fiindcă, iubito, gustasem deja marfa — şi nu eram 
prea sigur câţi alţi bărbaţi avuseseră acelaşi noroc. 

Îi zâmbi că răutate, măsurînd-o din ochi de sus și pînă jos. 

— Cu tine, măcar puteam fi sigur că mă aleg cu-o 
fecioară. 

Honeychile se holbă la el, îngrozită. 

— A-Anjou...? se bilbii ea. 

— Exact, scumpo. Anjou cea micuță şi sexy, rise Harry. 
Încă una, şi-o să le am pe toate trei fetele Mountjoy. Cred 
că tînăra Laura ar fi splendidă, cu cîtă experienţă are la 
călărie. Şi, oricum, oricare dintre ele ar fi mai bună ca tine, 
scumpă Honeychile. 

Honeychile se ridică, netezindu-şi fusta de şifon, cu o 
privire ucigătoare spre el. 

— Ai merita să te omor, Harry, îi aruncă ea, cu dispreţ. 
Toţi mi-au spus că nu eşti bun de nimic, şi au avut 
dreptate. Cum am putut crede vreodată că erai cavalerul 
meu, venit să mă salveze, nu ştiu... 

Îşi scoase din deget inelul cu diamant şi-l azvîrli pe 
podea, între ei. 

— Uite, asta cred eu despre aşa-zisa ta „inimă plină de 
iubire“, Harry! Şi despre tine. Nu preţuieşti nici cît 
pămîntul de sub picioarele unor oameni ca Lordul 
Mountjoy şi Billy Saxton, şi Alex Scott, şi Tom... Cum se 
spune acolo de unde sînt eu; Harry, „nu faci nici cît un 
nickel găurit“... 

Harry se holbă uimit la inelul care scînteia pe covorul 
alb, în lumina lămpii, apoi ridică ochii spre ea. 
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— Unde te duci? o întrebă, văzînd că ieşea din camera 

Honeychile nu-i răspunse. Urcă în dormitor, îşi scons 
frumoasa rochie de şifon şi, aruncînd-o pe jos, se schimb. 
grăbită cu o bluză, o fustă şi o jachetă, apoi îşi luă geanta, 
gata să fugă. Dîndu-şi seama că nu ştia încotro s-o ia, însa, 
se trînti pe pat, deznădăjduită, cu faţa îngropată în pern, 
întrebîndu-se ce să facă. 

Vechiul ursuleţ de la tatăl ei zăcea alături. Îi lipsea o 
ureche, iar de-a lungul anilor Aliza îl cîrpise cu drag, și 
încă mai forma acea legătură cu tatăl ei, omul pe care 
Honeychile nu-l cunocuse niciodată cu adevărat, şi pe cart 
l-ar fi dorit acum alături din toată inima, ca s-o ajute. 

Oftînd, se ridică în picioare şi cobori scara. Harry 
aştepta în hol, cu paharul în mînă. O privi mohorit. 

=— Şi cu cina la Jamiesoni cum rămîne? întrebă el. 

— Du-te tu, Harry, răspunse ea, trecînd pe lîngă el, spre 
uşă. 

— Nu mă pot duce singur. Ne aşteaptă pe amîndoi. 

— Atunci, contramandează şi zi-le că m-am îmbolnăvit. 

O apucă de umăr, cu un gest brutal. 

— Unde te duci? 

— În oraş, răspunse ea şi deschise repede uşa, luînd-o la 
goană pe trepte. 

— Nu te deranja să mai vii! strigă Harry, pe urmele ei. 

— Nici n-aveam de gînd, promise Honeychile printre 
dinţi, în timp ce pornea cu paşi întinşi pe trotuar. 

Ca întotdeauna, primul care-i veni îr minte fu Alex. 
Cartea de vizită cu numărul lui de telefon şi adresa părea 
să-i ardă o gaură în poşetă. Privi telefonul public din colţul 
străzii, ar fi fost deajuns să-i formeze numărul — dar la ce 


MOȘTENIREA 401 


bun? Alex îi spusese clar, în după-amiaza aceea: nu aveau 
nici un viitor împreună. 

Intră într-o cafenea şi se aşeză:în tăcere la o masă, 
uitîndu-se la ceilalţi clienţi cum vencau şi plecau, şi 
întrebîndu-se ce putea să facă. 


Ca de obicei, Anjou se plictisea. Era în camera ei de la 
St Regis, pe Strada 58. Lordul şi Lady Malvett, şi fiica lor, 
plecaseră într-un weekend la ţară, şi-i fusese uşor să-i 
convingă că avea întîlnire cu o veche prietenă a mamei 
sale şi avea să se descurce singură. După aceea, însă, toate 
ieşiseră pe dos. 

Bărbatul pe care-l cunoscuse pe vapor o sunase ca s-o 
anunţe că logodnica lui sosise pe neaşteptate, şi întîlnirea 
se contramanda. Anjou nici măcar nu ştiuse că avea o 
logodnică, ci doar că era bogat şi eligibil, şi dintr-o dată se 
simţise foarte atrasă de el. 

Pradă unui impuls, ridică receptorul şi formă numărul 
lui Alex. Îl lăsă să sune de nenumărate ori, dar nu primi 
nici un răspuns. În cele din urmă, trânti receptorul, îmbuf- 
nată, bănuind că plecase din oraş cu vreo femeie. 

—Merde, oh merde! înjură ea, învîrtindu-se furioasă 
prin apartament. Era la New York, singură şi liberă, şi 
n-avea nici un program! 

Se uită la ceas; era aproape zece şi jumătate. Oare ce 
făceau Honeychile şi Harry? Dacă ieşiseră la cină, acum ar 
fi trebuit să fie în drum spre casă. Nu putea să le dea 
telefon, fiindcă Honeychile i l-ar fi închis din nou. Mai 
bine să se ducă direct la ei; ar fi fost nevoiţi s-o primească 
în casă. Avea să-i spună lui Honeychile câ-i părea sincer 
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rău, şi să-i aducă aminte că, în fond, erau verişoare şi ar fi 
fost cazul să îngroape trecutul. După care; poate-o 
convingea s-o ducă la un nightclub. 

Îşi luă capa şi poşeta învelită în plasă aurie, şi se mai 
uită o dată în oglindă. La parter, portarul îi chemă un taxi 
ŞI, în cîteva minute, era în drum spre Beekman Place. 


Harry zăcea pe canapeaua din salon, cînd auzi soneria. 
Aşteptă să răspundă servitoarea, apoi îşi aminti că era 
seara ei liberă. Bombănind, se săltă în picioare şi se duse 
să deschidă. 

— Dumnezeule mare! exclamă el, căscînd ochii la 
Anjou. Ce-i cu tine aici? 

Anjou îi zîmbi. 

— Am venit să vă fac o mică vizită, ţie şi lui 
Honeychile, Harry. Nu mă pofteşti în casă? 

— Ţi s-a făcut să-ţi ispăşeşti păcatele, asta era? întrebă 
el, malitios. 

Anjou rise. Îşi puse poşeta pe masa din hol şi-şi scoase 
capa. 

— Bănuiesc că Honeychile ţi-a spus, nu? Despre Alex...? 

— Ei, sigur că mi-a spus, proasta de ea. Dacă nu-mi 
spunea, acum n-aş fi fost aici. 

Adăugă, pe gînduri: 

— Într-un fel, cred că ţie trebuie să-ţi mulţumesc pentru 
norocul ăsta. 

— Într-adevăr, Harry. lar eu, în schimb, trebuie să-ţi cer 
o mică favoare. 

Harry înălţă din sprîncene, nevenindu-i să creadă. 
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— Numai o mică favoare, Anjou? Măi, măi — ce s mm 
mai schimbat vremurile...! 

— Lordul Mountjoy nu ştie nimic de cearta noastră. A 
crezut că veneam aici ca să stau în vizită la Honeychile. Ii 
chiar, mi-a cerut anume să-i aduc cît mai multe veşti de la cu. 

— Şi ai vorbit cu ea? 

— Azi după-amiază. Mi-a închis telefonul. 

Harry rîse, cu lătratul lui scurt, tăios care suna mai 
degrabă a comentariu sarcastic, decît a amuzament. 

— Oare de ce, mă întreb... 

— l-am spus că am venit să-i cer iertare — şi vorbeam 
serios. Desigur, atunci nu-mi păruse rău; găseam că era o 
prostie să nu se ţină după Alex, cînd se vedea atît de clar 
cît de mult o dorea el. O găseam prea cuminte şi cu capul 
plin de prostii copilăreşti. Că mult i-a mai şi folosit. Dar, 
în fine, unde e acum? întrebă ea, privindu-l în aşteptare... 

Harry tumă gin şi vermut într-un pahar scump de 
cristal. Adăugă o măslină şi i-l oferi. Cunoştea bine 
gusturile lui Anjou. 

—A plecat, zise el, ridicînd din umeri. S-a dus. Pierdută 
în noapte, fără să-şi ia măcar rămas-bun. 

Anjou făcu ochii mari de uimire. 

—Vrei să zici că te-a părăsit? 

— Pe scurt, da, iubito. Cred că o să se întoarcă la 
dărăpânătura aia oribilă de fermă a ei, din Texas. 

Anjou se uită în Jur, prin camera luxoasă, cu tablouri 
importante şi bibelouri scumpe pe mese şi pe rafturi. 

— Aceeaşi fermă datorită căreia trăieşti tu pe picior 
mare, n 'est ce pas, mon ch?r Harry? Cum era vorba aia — 
să nu muşti mîna care te hrăneşte... ? 
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— Nu mă interesează, zîmbi el. Şi, în orice caz, acum 
sînt bogat — „cu drepturi depline“, cum se spune. Fifty- 
fifty, aşa a fost înţelegerea cu micuța Honeychile — ceea 
ce, scumpa mea Anjou, face din mine un om cu adevărat 
putred de bogat. 

Anjou închise “ochii, şocată; apoi, îi deschise iar, 
privindu-l neîncrezătoare: 

— Honeychile ţi-a dat cincizeci la sută din petrolul 
fermei Mountjoy? Dragul meu Harry, dar cu siguranţă, îmi 
datorezi un pic mai mult decît doar o mică favoare, nu? 
Îmi datorezi o grămadă. Dacă nu eram eu, şi acum te-ai 
mai fi culcat cu toate babele ca să ai ce mînca, şi ai fi jucat 
la cazinou ca să-ţi plăteşti datoriile. Deşi nu-mi închipui că 
lucrurile s-au schimbat prea mult, adăugă ea, pe un ton 
maliţios. Altfel, de ce să fi plecat sărmana Honeychile? 

Harry ridică din umeri. 

— Cui îi pasă? Şi poţi să-mi ceri tot ce-ţi pofteşte 
inimioara. 

Ridică inelul cu diamant de pe covor, unde-l aruncase 
Honeychile. 

— Poftim, spuse el, ce zici de ăsta? 

Anjou i-l smulse din mînă, examinîndu-l la lumină, cu 
un ochi critic. 

— E magnific...! murmură ea, uimită. 

— Păstrează-l. Honeychile nu-l mai vrea. 

Zimbind, Anjou îşi puse inelul pe deget. Ştia că valora 
o avere. Apoi, se duse la patefon şi puse un disc — un 
potpourri cu melodii de-ale lui Jerome Kern. 

— Hai să dansăm, Harry, iubitule, murmură ea apoi, cu 
zimbetul ei lasciv. 
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Spre zorii zilei, Honeychile se întoarse acasă. Stătuse 
toată noaptea în cafenea, cu gîndul la viaţa şi la viitorul ei, 
după care se întorsese pe jos. 

Oftând, închise uşa în urma ei. În salon ardea lumina, 
aşa că se întrebă dacă Harry era acasă. Abia atunci, 
observă poşeta aurie de pe masa din hol. 

Se apropie s-o vadă mai bine, şi simţi mirosul. Un 
parfum îmbătător, sofisticat, pe care-l cunoştea perfect. Cu 
un sentiment de d?j? vu, rămase pe loc, în hol, ascultind, 
dar în casă domnea tăcerea. Inima i se strînse, cînd urcă 
scara şi deschise uşa dormitorului. 

Făcu un pas înapoi şi încremeni, prea îngrozită ca să 
urle. La picioarele ei zăceau resturile vechiului ursuleţ, 
pline de sînge. Iar în locul unde ar fi trebuit să se afle 
capul lui Harry nu mai era decît o gaură roşie, căscată. 
Sîngele şi creierii i se împrăştiaseră peste tot: pe aştemutul 
alb de mătase, pe pereţi, pe covor. 

Şocul şi teroarea o izbiră cu impactul unei bombe. Se 
întoarse şi cobori în fugă scara, ieşind în stradă. Nu 
încetini decît la vederea cabinei telefonice .din colţ. 
Înnebunită, căută o monedă în geantă şi formă numărul lui 
Alex. 

Acesta îi răspunse pe loc. 

— Harry e mort! se tîngui ea. Alex, te rog, o, te rog, 
trebuie să mă ajuţi...! 


Capitolul 35 


Mansarda lui Alex de pe Fifth Avenue avea vedere spre 
Central Park. Era lminoasă şi aerisită, cu antichităţile sale 
italieneşti simple şi pardoselile de gresie, semânînd mai 
degrabă cu o fermă din Toscana, decît cu un apartament 
din Manhattan. 

Honeychile zăcea ghemuită pe canapea, încă năucă de 
groază. Alex îi dăduse brândy, apoi o ţinuse în braţe, pînă 
fusese în sfîrşit capabilă să-i spună ce se întîmplase. Acum 
fata îl privea mută, aşteptînd să-i spună ce aveau de făcut. 

— E clar că poliţia o să te bănuiască pe tine, spuse el. 
Mă îndoiesc că te vor crede c-ai umblat pe străzi toată 
noaptea, în timp ce Harry era ucis. Deci, ca alibi, povestea 
cu cafeneaua nu-ţi e de prea mare folos. 

Honeychile se holbă la el, cu ochii dilataţi de oroare. 

— Dar nu l-am omorît pe Harry! ţipă ea. Trebuie să mă 
creadă! 

— Din păcate, rareori adevărul e atît de simplu. Trebuie 
så fie dovedit. Vei avea nevoie de un albi, Honeychile — de 
unul. pe care să ţi-l confirme şi un martor. 

Se aşeză lingă ea şi o luă de miini. 

— Ştiu că nu l-ai omorît pe Harry, carissima. 
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Apoi îi mîngîie pe spate părul răvâăşit şi o sărută tandru 
pe frunte. 

— Există o cale de salvare, îi promise el, dar trebuie să 
ai încredere în mine. 


Ştirea apăru pe prima pagină a ziarelor de dimineaţă: 


MOŞTENITOAREA MOUNTJOY E REŢI- 
NUTĂ PENTRU INTROGATORIU DESPRE 
UCIDEREA SOŢULUI EI. SUSŢINE CĂ A STAT 
PESTE NOAPTE CU UN MAGNAT. 


Anjou citi articolul în camera ei de la St Regis. 
Înfrigurată, dîrdiind de spaimă, îşi strîngea trupul cu 
braţele. ca şi cum ar fi simţit nevoia de protecţie, 
plimbiîndu-se prin odaie ca o pisică în cuşcă. 

Îşi amintea cu toată claritatea cum se dăduse jos din 
patul lui Honeychile, furioasă. Îl privise cu dezgust pe 
Harry, care deja sforăia. Băuse prea mult ca să mai fie în 
stare de ceva, şi biîjbîiise la nesfîrşit, pînă cînd Anjou îşi 
pierduse răbdarea şi se răstise la el: 

— Of, mai dă-o naibii, Harry, dacă nu poţi face amor cu 
mine, lasă-mă-n pace! 

— Scuze, băbuţo, mormăise el, după care îi întorsese 
spatele şi adormise. 

Anjou luase vechiul ursuleţ al lui Honeychile de pe 
podea şi-l aruncase spre el. Jucăria căzuse pe perna de 
alături, iar Harry mîrîise ceva, trăgîndu-şi cearşaful în 
jurul urechilor. 
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— a-ţi şi ursuleţu-n pat cu tine, englezoi nătărău ce eşti! 
strigase ea furioasă, că numai la asta eşti bun! 

Îşi adunase hainele şi intrase dezgustată îu baie, unde 
făcuse un duş, după care se îmbrăcase cu grijă şi-şi căutase 
poşeta, cu pudriera şi rujul. Îşi amintise că şi-o lăsase în 
hol. Cu un oftat, se pudrase cu puful lui Honeychile, de ruj 
preferase să se lipsească şi, luîhdu-şi capa pe ea, 
deschisese uşa. 

Şocată, îşi dusese mîna la gură, cu diamantul sclipind 
în lumina lămpii. Rămăsese încremenită, cu ochii la 
priveliştea sîngeroasă din faţa ei. 

Prin minte îi fulgerase gîndul că, dacă ar fi fost în pat 
cu Harry, putea să i se întîmple şi ei acelaşi lucru. I se 
încreţise carnea pe trup de oroare şi, ridicîndu-şi poalele 
rochiei lungi, se repezise afară din cameră, pînă în stradă. 

Fugise cît putea de departe de îngrozitoarea casă din 
Beekman Place, pînă cînd reuşise să oprească un taxi şi să-i 
spună şoferului, cu voce tremurătoare, s-o ducă înapoi la 
St Regis. 


Anjou se duse la fereastră şi privi orbeşte spre traficul 
de afară, unde toate decurgeau normal, ca în fiecare zi. 
Numai pentru ea acea zi era altfel. 

— Ce-am făcut? întrebă, în-şoaptă. Mon Dieu, acum ce- 
am mai făcut...? 


În apartamentul lui Alex, Honeychile stătea pe terasă, 
revăzînd iar şi iar în minte evenimentele din noaptea trecută. 
Imaginea vie a lui Harry, cu creierii împrăștiați pe cuvertura 
de mătase albă a patului, nu-i mai ieşea din cap. Îşi amintea 
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de poşeta lui Anjou, pe masa din hol, şi ştia că ea trebuia să- 
l fi împuşcat, deşi Alex nu era de aceeaşi părere. 

Alex îi venise în ajutor, spunînd la poliţie că-şi petrecuse 
noaptea cu el. Avocatul lui dovedise că Honeychile nu avea 
nici o armă de foc, şi că nici în casă nu exista vreuna. În 
momentul morţii lui Sir Harry, ea fusese alături de domnul 
Scott. Poliţia nu avea.nici o dovadă împotriva ei, aşa că, fără 
tragere de inimă, fusese lăsată să plece. 

Se azi soneria, iar Alex răspunse. Anjou îi aruncă o 
privire scurtă, apoi se repezi pe lingă el, pînă în living. 

— Unde e? ţipă ea. Unde-i Honeychile? 

Honeychile o privi cu ochi mari, nevenindu-i să creadă. 

— Cum îndrăzneşti să vii aici?! strigă ea. Cum eşti în 
stare, după ceea ce-ai făcut? 

Anjou o apucă de braţ. 

— Nu, nu-i adevărat... 

—Știu că ai fost acolo! o acuză Honeychile. De data 
asta, ai mers prea departe. Tu l-ai împuşcat pe Harry.. De 
ce? De ce-ai făcut-o? Nu te-a mai vrut? Te-a respins? Ăsta 
a fost motivul? 

— Nu-i adevărat, jur că nu e adevărat! Recunosc că am 
fost acolo. Voisem să-ţi cer iertare, să ne împăcăm. Jur că 
nu m-am dus anume ca să-l văd pe Harry. 

Privindu-le, Alex clătină din cap, obosit. Anjou câuta 
din nou să se exonereze de orice vină — şi de data asta era 
şi el gata să jure că avea să reuşească. 

Anjou căzu. în genunchi, suspinînd nebuneşte, în timp 
ce se agăța de fusta lui Honeychile: 

— S-a întîmplat... pur şi simplu... Ne-am dus în 
dormitor... Pe urmă, eu am intrat să fac un duş... Harry 
dormea şi... cînd am ieşit din baie... era sînge peste tot... şi 
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bucăţi din capul sfărîmat al lui Harry şi din ursuleţul tàu, 
împrăştiate pe pat, şi pe jos... Am luat-o la fugă... Am 
fugit, şi-am tot fugit, şi nu m-am mai oprit... 

Ridică spre Honeychile o privire rugătoare. 

— N-am vrut să mă culc cu Harry, nici nu ştiu cum s-u 
întîmplat... O, Honeychile, ştii că nu sînt deloc cuminte! se 
tîngui ea, cuprinsă de remuşcări. De ce, o, de ce tot fac 
lucruri din-astea...? 

Honeychile oftă adînc; ar fi vrut să ştie răspunsul. 

Îngenuncheată, Anjou continua să-i cuprindă picioarele 
cu braţele, plîngînd. 

—Te rog, crede-mă... Măcar o dată spun şi eu ade- 
vărul... Ştiu că sînt rea... Mint şi înşel, şi fur bărbaţii altor 
femei. Dar nu sînt o ucigaşă! 

Honeychile simţi că se topea. Oftînd, îi puse o mînă pe 
cap, ca s-o liniştească, mîngîindu-i frumosul păr roşu. Era 
atît de deznădăjduită, încît nici nu mai avea putere s-o 
urască. 

— E-n regulă, Anjou, spuse ea obosită. Te cred. 

Şi se aşezară amîndouă pe canapea, îmbrăţişate, 
plîngîndu-l pe Harry şi propria lor amărăciune. 


Alex se ocupă de toate. O îmbarcă pe Anjou la bordul 
clipperului Pan Am care pleca spre Londra în aceeaşi 
după-amiază. Apoi, îi dădu telefon Lordului Mountjoy şi-i 
povesti totul despre tragedie. Îi spuse că propriul lui 
avocat o reprezenta pe Honeychile, şi că era sigur că 
n-avea să fie pusă sub acuzare. Îşi prezentă scuzele pentru 
indiscreţia pe care o comiseseră, şi pe care el fusese nevoit 
s-o dezvăluie, pentru a-i dovedi nevinovăția. 
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La celălalt capăt al firului transatlantic, Mountjoy era 
uluit de noua întorsătură a evenimentelor. 

— Evident că nu ea a făcut-o! exclamă el, furios. Noi, 
cei din familia Mountjoy, nu omorîm oameni — decît pe 
front, în luptă cu duşmanul. Poţi să le spui sticleţilor ălora 
din New York că deviza familiei noastre este: „Onoare şi 
virtute“, şi dacă vor să vin acolo şi să le-o demonstrez, am 
s-o fac! mai adăugă el. Iar acum, că mi-ai compromis fata, 
Scott, aştept din partea dumitale să faci ceea ce se cuvine. 


Poliţiştii erau nedumeriţi: asasinarea lui Harry nu părea 
să aibă nici un mobil. Alex se gîndea la cuvintele lui 
Anjou: că, dacă era în pat lîngă Harry, s-ar fi putut să fie 
împuşcată şi ea. 

Îşi aminti că părul lui Harry era aproape la fel de blond 
ca al lui Honeychile, şi că se aflase într-un dormitor 
întunecos. Poliţiştii spuseseră că Harry dormise întors cu 
spatele spre atacator, şi cu cearşaful acoperindu-i faţa. Să 
fi fost, oare, un caz de confuzie de persoană? Sau, poate, 
asasinul intenţionase să-i ucidă pe amîndoi? 

Dar de ce ar fi vrut cineva's-o omoare pe Honeychile? 
Alex ştia că, de obicei, răspunsul era: banii — iar omul care 
ar fi avut cel mai mult de cîştigat de pe urma morţii ei era 
Jack Delaney. Delaney încă mai era; conform legii, tatăl 
vitreg al lui Honeychile. O dată cu moartea ei, ar fi putut 
să pună în sfîrşit mîna pe Mountjoy Ranch şi pe banii 
obţinuţi din petrol. S-ar fi putut să fie nevoie de o luptă în 
instanţă, dar avea mari şanse s-o cîştige. 

Îşi sună avocatul şi-i împărtăşi bănuielile sale, dîndu-i 
toate informaţiile de care dispunea şi cerîndu-i să-i ia urma 
lui Delaney. Îi spuse cå Honeychile locuia în apartamentul 
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lui, pe cînd el îşi închiriase unul la Pierre. Apoi, anpujn 
paznici cu program permanent care să stea de garda In 
jurul casei. 

A doua zi, Abrams reveni cu veşti. Jack Delaney locui in 
aceeaşi casă mare din Houston, numai că acum i se spunea 
Congressman-ul Delaney. Investigaţiile F.B.I.-ului nu 
reuşiseră să-l implice alături de mafie. Contribuise generos lu 
bugetul local al Democraților, ani de zile, şi fusese ulei 
Congressman cu patru ani în urmă. Trăia pe picior mare, deyi 
nimeni nu ştia de unde avea bani. Se spunea că urmărea sil 
devină senator, apoi să candideze la preşedinţie. 

— Delaney are ambiţii mari, spuse Abrams. Are 
susţinători puternici, şi arată ca un om în ascensiune. Nu 
pare să aibă vreun mobil pentru crimă, şi mai are şi un 
alibi blindat pentru noaptea morţii lui Harry. 

La fel ca în cazul morţii lui Rosie, îşi aminti Alex, tol 
mai convins că Delaney era vinovatul. 

A doua zi, poliţiştii îl informară că găsiseră nişte urme 
de paşi care duceau spre pivniţa casei, şi indicii ca 
încuietoarea uşii fusese forţată. Acum bânuiau că ucigașul 
era bărbat, probabil un spărgător care crezuse că în casă nu 
era nimeni şi, la vederea lui Harry, intrase în panică. Alex 
spera, de dragul lui Honeychile, să fie aşa. 

Ştia că, dacă era dat să fie ceva între el şi Honeychile, 
sosise momentul adevărului. Deja îşi arseseră atît de 
public toate punţile, încît nu mai era nevoie de discreţie. 
Oricum, toată lumea credea că erau amanți. 

Trimise pe cineva să împacheteze lucrurile lui 
Honeychile şi ordonă să i se pregătească avionul privat, 
care să-l aştepte la aeroport. În noaptea aceea, aveau să 
zboare peste Atlantic, la Roma. 


Capitolul 36 


Lordul Mountjoy îl convocă pe Swayne la Mountjoy 
House. 

— Ai lucrat la Scotland Yard, îi spuse. Ce părere ai 
despre asasinarea lui Harry? E clar că nu fata mea a făcut- 
0, în privinţa asta nu încape nici o îndoială, adăugă el. 
Problema e: cine l-a împuşcat pe Harry Lockwood? Şi de 
ce. Ştim bine că era un nemernic, dar oamenii nu se 
împuşcă unii pe alţii numai pentru una ca asta. 

Swayne, care studiase probele, spuse: 

— Mie mi se pare, Excelenţa Voastră, din ceea ce-am 
citit despre caz, că poliţia din New York merge pe o pistă 
greşită. Ei cred că un hoţ l-a împuşcat pe Sir Harry, cînd 
eu sînt de părere că adevărata ţintă era domnişoara 
Honeychile. Ştiu din experienţă că, de obicei, mobilul 
oricărui caz de omucidere e sau sexul, sau banii. lar ea e o 
tînără foarte bogată. 

— Ei bine, în cazul ăsta e clar că pe banii ei voiau să 
pună mîna. Dar cine i-ar moşteni, în cazul unui deces? Eu, 
în nici un caz. Poate oamenii ăia cu care a locuit, la fermă? 

Clătină dn cap. 


414 ELIZABETH ADLER 


— Nu, nici ei nu pot fi. Au crescut-o de mică, era vu 
lumina ochilor pentru ei. 

— Cred, domnule, că vom descoperi că este vorba de ùu 
persoană din trecutul domnişoarei Honeychile; cineva care i 
avut legături cu mama ei, probabil. Din cîte-am auzit, a fost 
o femeie extraordinară, care a avut şi un al doilea sot — pr 
tatăl vitreg al fetei. Întîmplător, ştiu că ea îl ura pe omul àsta, 
De la domnişoara Laura am această informaţie, domnule. 

— Nu mai spune...?! exclamă Lordul Mountjoy, 
surprins, întrebîndu-se cum de sub acoperişul lui se 
petreceau atîtea lucruri de care el.n-avea habar. Ei bine, 
atunci ocupă-te dumneata de toate, vrei? continuă, obosit, 
Nu-mi place ideea asta, că cineva i-a pus gînd rău fetei 
mele. Nu, nu, deloc nu-mi place. Nu la aşa ceva ne-am 
aşteptat, cînd am început căutările. Vreau să fie protejată 
cît mai bine, înţelegi ce-ţi spun? 

— Înţeleg că este în Italia, cu domnul Scott, răspunse 
Swayne, formulînd fraza cît putea de delicat. Sînt convins 
că dumnealui o apără bine, Excelenţa Voastră. 

— Îndrăznesc să spun că şi eu cred acelaşi lucru, 
recunoscu Mountjoy, posac, gîndindu-se că nepoata lui 
începuse să schimbe bărbaţii ca pe mănuşi. 

Ce-o fi fost în neregulă cu femeile, că nu-şi puteau găsi 
un-bărbat cumsecade, cu care să se aşeze la casa lor? Cînd 
Honeychile se întorcea, avea să ia toate măsurile ca Scott 
să facă din ea o femeie cinstită. Nu prea puteau să facă 
nunta la St Margaret, acum cînd toată-lumea ştia despre ei. 
Eventual, o slujbă mică, discretă, în capela din Mountjoy 
Park, urmată de o recepţie plăcută. Să pornească numai cu 
dreptul, şi totul avea să fie bine. 
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Se gîndi la nunta Laurei cu Billy, programată pentru 
luna următoare. S-ar fi putut cununa la St Margaret, dar 
nu, fata insistase pentru biserica St Swihen's, din 
Swinbum, unde abia dacă puteau să încapă cincizeci de 
pameni, cel mult. Totuşi, urmau să facă o masă mare, la 
care să invite pe toată lumea. Ea şi Billy erau atît de 
populari, încît îşi făcuseră nenumărați prieteni. Billy era 
un băiat bun, şi se potriveau de minune. Da, Lordul 
Mountjoy era foarte mulțumit de Laura. 

Mai rămînea Anjou. Biata fată se întorsese de la New 
York, deprimată şi îngrozită de cele întîmplate. El era de 
vină, desigur, pentru că-i dăduse voie să se ducă la New 
York, cu familia Malvett. Sărmana copilă pur şi simplu nu 
ştiuse cum să se descurce. Un simplu ghinion făcuse să se 
afle acolo cînd se întimplase totul. Trebuia să se consulte 
cu Sophie şi să vadă ce puteau face pentru a o ajuta să-şi 
revină; Anjou avea nevoie să se liniştească, apoi să se 
mărite cu un băiat bun şi puternic, care să aibă grijă de ea. 
Să-i dăruiască vreo cîţiva copii pe care să-i crească — asta 
ar fi potolit-o destul de repede. Şi-n plus, era o frumuseţe. 
Lordul Mountjoy îşi făcea mari speranţe pentru a treia 
nepoată a sa, Anjou. 

— Asta va fi tot, domnule? 

Swayne aştepta răbdător, cu mîinile la spate şi 
picioarele, în cizme negre, solide, depărtate şi proptite. bine 
pe podea, în poziţia „pe loc, repaus“. 

— Ce...? A, să nu uităm de nunta Laurei, la Swihburn. 
Cadourile de nuntă vor fi expue la Swinbum Manor, şi 
vreau ca dumneata să te însărcinezi cu paza. Şi să aranjezi 
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la comisariatul local ca să oprească circulaţia, şi altele 
asemenea, pentru alaiul de nuntă. 

— Desigur, domnule, voi fi încîntat, zîmbi radios 
Swayne; Laura era pe departe favorita lui. Presupun că va 
veni şi domnişoara Honeychile, astfel c-am să pot dobori 
doi iepuri dintr-un foc, ca să zic aşa. 

— Într-adevăr, într-adevăr, se bucură Mountjoy. Lady 
Sophie şi doamna Swinbum vor finaliza cu dumneata 
toate aranjamentele, mai tîrziu. 

— Vă mulţumesc, Excelenţa Voastră. 

Cînd Swayne plecă, pe chipul lui se vedea un zîmbet 
mulţumit. Cazul Mountjoy se dovedise foarte lucrativ, iar 
acum mai era şi nunta Laurei, plus interesul suplimentar al 
asasinării lui Sir Harry Lockwood. În timp ce se urca în 
autobuzul care avea să-l ducă înapoi la Strand, se gîndi: să- 
şi ia cîinele la Swinburn, în ziua nunţii. Ştia că avea să-i 
placă. Şi se mai gîndi şi ce mindru avea să fie dacă-i 
învingea pe faimoşii detectivi de la Departamentul Poliţiei 
din New York, rezolvînd misterul asasinării lui Sir Harry 
Lockwood. 


Capitolul 37 


Alex mergea cu micul său Bugatti roşu, decapotabil, pe 
ultima milă a drumului şerpuitor de coastă care ducea la 
micul sat pescăresc Positano. Aruncă o privire spre 
Honeychile, care stătea aşezată lîngă el. Fata îşi ţinea 
capul rezemat de spătarul scaunului, cu ochii închişi şi 
părul fluturîndu-i în vînt. Arăta palidă şi extenuată, dar pe 
buze i se zărea un mic zîmbet. 

— Aproape am ajuns, spuse Alex, trecînd de ultima 
cotitură a drumului. 

— Aha... răspunse ea, ridicînd capul. 

Îşi dădu la o parte părul din ochi, privind la minunatul 
peisaj. 

— O, Alex...! 

Satul se revărsa pe panta falezei, cu căsuţele sale în 
culori pastelate acoperite cu bouganvillee, geranii şi rufe 
pestriţe întinse la uscat. Departe, jos, „Atalanta“ stătea la 
ancoră, pe apa lină şi azurie a golfului în formă de 
semilună. Pescăruşii dădeau tircoale pe cerul albastru, iar 
aerul mirosea a izmă sălbatică, a rosmarin şi a mare. 

— Niciodată nu mi-am imaginat că poate exista un loc 
atît de frumos, spuse ea cu un mic oftat de fericire, 
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gîndindu-se la toate cărţile pe care le devorașe în copilărie, 
în timp ce visa să vadă lumea. E perfect. 

Alex rîse, mulţumit. 

— Aşteaptă, numai, să vezi „Atalanta“. Abia atunci vei 
cunoaşte perfecțiunea. 

Doi marinari tineri, în tricouri cu dungi albastre şi 
pantaloni albi, aşteptau în capul scării care cobora prin sat, 
spre port. ÎI salutară pe Alex cu entuziasm, iar lui 
Honeychile îi dădură un zîmbitor bon giorno. 

Lăsîndu-i să le ia bagajele, porniră de mînă pe treptele 
abrupte, oprindu-se să admire cîte un balcon năpădit de 
flori sau privind curioşi spre uşile umbrite, cu şiraguri de 
mărgele, ale prăvălioarelor. Copii mici alergau după ei, 
strigînd şi rizînd, urmaţi de un cor de lătrături ale cîinilor. 

În micul port, barca albă a „Atalanteř‘ îi aştepta ca să-i 
ducă la bord. 

— Mîndria şi bucuria mea, spuse Alex. O am de zece 
ani, şi mi-a dăruit mai multe bucurii decît orice altceva am 
avut în viaţa mea. 

Atalanta era construită ca un clipper, cu cocă de tec, 
trei catarge şi vele strînse pe ghiuri. Cei zece membri ai 
echipajului îi aşteptau aliniaţi pe punte. Alex îi cunoştea 
pe toţi după nume. Le strînse mîinile şi le-o prezentă pe 
Honeychile, apoi o conduse să-i arate iahtul. 

Era un vas bărbătesc, pentru ieşit pe mare, nu o barcă 
de agrement la bordul căreia să petreacă şi să bea 
bogătaşii. Avea decoraţiuni simple şi sobre, şi un salon 
enorm, cu o mochetă simplă de lină crem, fotolii, 
canapele şi un şemineu de marmură, care în lunile calde 
de vară conţinea un buchet uriaş de flori sălbatice. 
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— Imediat ce barca ne aduce şi bagajele, ridicăm ancora, 
spuse Alex. 

Honeychile îl privi fericită. 

— Unde mergem? 

—Vom urma drumul lunii, şi vom vedea unde ne duce, 
îi spuse el, zîmbind. 

Soarele la asfinţit se oglindea în suprafaţa mării, iar 
luminile din Positano licăreau dincolo de golf. Din spatele 
falezelor, luna plină răsărea deja. Honeychile îşi spunea că 
o privelişte mai magnifică nici n-ar fi putut să existe. 

— Îţi stă bine în lumina amurgului, spuse Alex, privind- 
o cu admiraţie. 

Apoi, zîmbind, adăugă: 

— Dar cred că şi cea a lunii te va avantaja la fel de mult. 
Avem noroc, Honeychile: în seara asta, putem admra 
frumuseţea soarelui, a lunii şi a stelelor — toate, în acelaşi 
timp. 

— Da, avem noroc, îi dădu şi ea dreptate. 

Alex o cuprinse strîns, dăruindu-i un sărut -blînd, 
stăruitor, plin de iubire. _ 

După care, rămase ţinîndu-i faţa în mîini, cu o privire 
jinduitoare. 

— Nu-mi vine să cred că eşti cu adevărat aici, murmură 
el. Că ne avem unul pe altul, fie şi doar pentru un scurt 
răstimp. 

— Pot să rămîn pentru totdeauna, Alex, îi promise ea. 
Nu e nevoie decît să mi-o ceri. 

Oftînd, Alex îi dădu drumul. Se duse la masa unde 
şampania îi aştepta într-o frapieră de cristal, şi turnă două 
pahare. 
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— Să bem pentru tine, Honeychile, propuse el. Acum, 
poţi lăsa trecutul în urmă. Trebuie să uiţi ce s-a întîmplat 
cu Harry, şi să fii fericită. 

Luară cina sub tenda de pe dunetă, ascultînd plesnetul 
valurilor pe bordaj. După aceea, se întoarseră cu barca în 
sat şi făcură încă o plimbare pe ulițele înguste, pietruite. 
Gaăsiră o cafenea şi se aşezară pe scaunele metalice din 
faţă, sorbind grappa şi privind un grup de bătrîni care 
jucau gălăgios domino. Femeile stăteau aşezate în faţa 
uşilor, bîrfind, copiii se jucau şi vociferau, iar cînii alergau 
care-ncotro. 

Se făcuse tîrziu. Cafegiul începu să pună zgomotos 
scaunele pe mese şi să tragă obloanele. 

— Şi miine e o zi, signori, spuse el, privindu-i. Ecco, 
acum e vremea de culcare. 

Şi începu să cînte un fragment de arie romantică, în 
timp ce le lua paharele goale şi ştergea masa. 

—Buona sera, Capitano, salută el jovial, privind bacşi- 
şul generos pe care i-l lăsase Alex. Buona sera, Signora. 
Molte grazie. A pi? tarde. 

După ce se înapoiară la bord, se întinseră în 
şezlongurile capitonate de pe punte, privind cerul înstelat. 

Alex întoarse capul spre ea. 

— "Ţin minte că, atunci cînd te-am văzut pe puntea lui 
„Queen Mary“, aveai stele în ochi, la fel de strălucitoare 
ca astea. 

Honeychile oftă cu regret. 

— Cred că m-am schimbat mult, de-atunci. 

Iahtul se clătină uşor, cînd motoarele porniră. Alex se 
uită la ceas. Era miezul nopţii. 
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— Unde mergem? întrebă ea, alene. 

— Ți-am spus, vom urma calea lunii. Cînd ieşim din 
golf, ar trebui să avem destul vînt ca să ridicăm pînzele. 
Atunci vei vedea de ce-i în stare cu adevărat „Atalanta“. 
Taie valurile la fel de lin ca un delfin. 

— Iubeşti mult nava asta, nu-i aşa? 

Alex dădu din cap. 

— Am găsit-o părăsită într-un şantier naval de lîngă 
Marsilia şi am cumpărat-o pe-o nimica toată. Luni de zile 
am petrecut recondiţionînd-o: am ales cheresteaua pentru 
punte, am supervizat construirea bordajului nou şi instalarea 
catargelor... Simt că e creaţia mea, o parte dn mine... 

O ridică în picioare şi, cu braţul pe după umerii ei, o 
conduse pînă la parapet. 

— Fii atentă, îi spuse el. 

Honeychile se uită la marinarii care se urcau pe 
greement; nu peste mult, se desfăşură o velă, apoi încă 
una. Vîntul le umflă, şi nava porni cu viteză prin noaptea 
înstelată, în direcţia lunii. 

În ochii lui Alex se citea fericirea. 

— De ce nu renunţi la toate celelalte, Alex? îl întrebă ea. 
Eşti un om bogat. Ţi-ai putea petrece tot timpul la bord, şi 
al fi fericit, nu? 

Alex ridică din umeri. 

— Numai de-ar fi atît de uşor... „Atalanta“ mă face 
fericit fiindcă este unul dintre puţinele lucruri pe care le- 
am cumpărat din dragoste, nu ca pradă a proprie mele 
vendette personale! Un război împotriva omului care a fost 
tatăl meu. 
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O cuprinse cu braţul, trăgînd-o mai aproape. Niciodată 
nu vorbea despre trecut, nici chiar cu mama lui. Trăia 
fiecare zi aşa cum venea, mergînd repede înainte, fără a-şi 
pierde vremea cu gîndurile fiindcă erau prea dureroase, şi-l 
făceau să se urască pe sine însuşi şi mai mult pentru ceea ce 
făcuse. Nu-i era uşor să-i spună femeii pe care o iubea că 
era un duşman crud şi răzbunător, dar dacă voia ca între ei 
să existe ceva, trebuia ca Honeychile să înceapă prin a şti 
adevărul, şi povestea răzbunării care-l urmărise toată viaţa. 


—Aveam unsprezece ani, începu Alex, cînd l-am văzut 
prima oară pe tatăl meu. Era tîrziu cînd a intrat în I 
Sorrentino, dar am ştiut că el trebuia să fie, după reacţia 
mamei. A pălit la faţă, iar ochii i s-a tulburat, de şoc. 
Individul nici măcar n-o mai ţinea minte; s-a uitat prin ea 
ca şi cum n-ar fi existat. Pentru el, nu era decît o slujnică 
oarecare. Mama s-a întors şi a fugit la bucătărie, dar eu am 
rămas pe loc să mă uit. 

Era înalt, chipeş, arogant. Un aristocrat cu un nume de 
vază şi proprietar al unei linii comerciale. Toată lumea îi 
ştia navele, fregatele şi mai ales vasele de linie, 
„Excelsior“, care-l îmbogăţiseră. lar proprietarul cafenelei 
şi chelnerii se slugăreau în faţa lui, încîntaţi că le intra în 
local un om atît de important. 

ÎI însoțea un băiat, fiul lui. Era mai mic decît mine, dar 
atît de încrezător, de sigur pe locul său de drept în lume, ca 
fiu al unui aristocrat bogat... Iar eu nu eram decît un băiat 
sărac, care le turna apă în pahare. Mama, care tremura în 
bucătărie, era amanta de mult uitată; simpla femeie care le 


MOȘTENIREA 423 


aducea farfuriile cu mîncare. Pentru ei, însemna mai puţin 
decît nimic, nevrednică nici de cea mai mică atenţie. 

M-am gîndit cum trebuia să fi arătat mama la braţul lui: 
cu perle la git şi îmbrăcată într-o rochie elegantă, servită 
şi tratată ca o doamnă ce era. lar eu ar fi trebuit să fiu fiul 
care mergea mindru pe lîngă tatăl cel arogant şi plin de 
sine, tatăl care nicicînd nu-mi recunoscuse existenţa şi 
despre care acum ştiam că nici n-ar fi făcut-o vreodată. 

Îmi amintesc că mă uitam la băiat. Arăta ca un prin- 
țişor, atît de sigur pe sine şi pe moştenirea lui, ca şi pe 
locul ce i se cuvenea în lume. În acel moment, am jurat să 
mă răzbun. 

— Într-o zi, i-am spus eu mamei, care mă asculta cu 
ochii în lacrimi, într-o zi am să i-o plătesc, pentru ceea ce 
ti-a făcut. Pentru ceea ce ne-a făcut. Îţi dau cuvîntul meu 
de onoare că am s-o fac. 

Alex făcu o pauză. Stătea rezemat de copastie, cu 
mîinile în faţă, privind dîra argintie aştermută de lună pe 
mare. Dar Honeychile ştia că n-o vedea. Vedea doar chipul 
tatălui său, şi pe al fiului care ar fi trebuit să fie el. 

— Peste ani de zile, reluă Alex după un timp, cînd am 
devenit bogat şi putemic, am pornit să-i caut şi să mă 
răzbun. Mi-am găsit inamicii slăbiţi. Pierduseră bani, din 
investiţii imprudente. Proprietăţile lor erau ipotecate din 
greu: somptuosul palazzo de la Roma, vila de la ţară, casa 
din Paris... Vasul de linie fusese vîndut, pentru a încerca să 
achite măcar o parte din datorii. Tot ceea ce aveau era în 
pericol. 

Acţionînd incognito, le-am cumpărat vapoarele. M-am 
dus la bancă şi am cumpărat ipotecile pe proprietăţile lor, 
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pînă cînd toate au devenit ale mele. Atunci, am trimis un 
reprezentat care să le ceară achitarea imediată a tuturor 
datoriilor. 

Ridică din umeri. 

— Desigur, n-aveau bani. Am executat ipotecile şi i-am 
evacuat de pe toate proprietăţile. Acum, toate navele, 
pămînturile şi casele lor trecuseră în posesia mea. 
Învinsesem. 

Nu i-am spus mamei ce făcusem; ea era o femeie bună 
şi ar fi fost şocată de cruzimea mea. Nu'i-am spus decît că 
mă răzbunasem. 

Mă gîndeam că, de-acum, în fine voi fi fericit. Acum 
eu eram „prinţişorul“, iar celălalt fiu, cel legitim, decăzuse 
în mizerie. Desigur, nu ştiau că eu le-o făcusem, că eu 
eram cel care-i distrusese. 

Printr-o. ironie a sorții, într-o zi, nu peste mult, fiul a 
venit la sediul meu să ceară o slujbă. Eu stăteam la birou, 
privindu-mi rivalul şi ştiind că-l aveam în mînă. Era înalt, 
blond, chipeş, tînăr şi politicos, încă plin de acea încredere 
în sine proprie educaţiei pe care o primise, creşterii, 
anturajului. Numelui său. 

Îmi zîmbea încrezător, cum l-aş fi putut respinge? Avea 
experienţă în navlosri, era cine era... Avea atît de multe de 
oferit... 

Nu i-am dat slujba. 

Încrederea în sine i s-a risipit; era disperat. 

— Domnule, nu înţelegeţi, a insistat el. Am nevoie de 
slujba asta. Familia mea trece prin vremuri grele. Tata s-a 
îmbolnăvit de-atitea griji. Vā rog, domnule, vă implor... 
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Alex încă mai putea să se vadă pe sine însuşi, cum 
ridicase nepăsător din umeri, în timp ce-i întorcea celuilalt 
spatele. 

— Se spune că milostenia începe acasă, răspunsese el, 
peste umăr. Dumneata ai o familie, un titlu... Să vedem 
dacă-ţi vor oferi ele vreo slujbă. 

O privi pe Honeychile, sumbru. 

— Răzbunarea mea era desăvirşită. Credeam că urma să 
fiu fericit. În fond, aveam tot ce-mi dorisem, nu? Eram 
bogat, plin de succese, îi cumpărasem mamei mele un 
apartament luxos la Roma şi o casă la ţară. Dar, cumva, 
ochi rugători ai fratelui meu după tată continuau să-mi 
bîntuie visele. 

În cele din urmă, am ajuns la o vreme cînd eram şi 
victorios, şi fericit. În sfîrşit, îmi scosesem din minte 
trecutul. Apoi, Într-o zi, am citit despre sinuciderea omului 
care-mi fusese tată. M-am simţit tulburat, copleşit de 
ruşine. Nici nu suportam să mă gîndesc. 

Alex îşi îndreptă umerii, începînd să se plimbe pe 
punte, cu mîinile în buzunare. Dintr-o dată, arăta atît de 
singur, de deznădăjduit, încît lui Honeychile îi veni să 
alerge la el, să-l îmbrăţişeze, să-i spună că toate acele 
lucruri erau în trecut şi trebuia să le uite. Oprindu-se, Alex 
se întoarse iar cu faţa spre ea. 

— Acum, eu eram cel slab, spuse el. Şi, în slăbiciunea 
mea, m-am dus la fratele meu după tată şi i-am spus cine 
eram şi ce făcusem. I-am spus că eu eram cel care le 
cumpărase ipotecile şi le -executase, că eu le luasem 
vapoarele şi-i împinsesem la faliment. Că eu îi ruinasem. 
După care, i-am înapoiat toate proprietăţile şi navele, şi 
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i-am mai plătit şi o sumă uriaşă, în compensație pentru 
ceea ce făcusem. 

Şi cu asta, am crezut, că terminasem — îi spuse el lui 
Honeychile, cu un glas sec, lipsit de orice emoție. Mi-am 
recunoscut greşeala. l-am redat fiului puterea. Tar 
răzbunarea lui a fost şi mai cumplită decit a mea. De- 
atunci, în fiecare zi a vieţii mele m-am simţit pedepsiti 
pentru ceea ce făcusem. 

Văzu lacrimile din ochii ei şi compasiunea întipărită pe 
faţa tînără şi frumoasă. 

— Să nu-ţi pară rău pentru mine, îi spuse, cu glas aspru. 
Nu merit. Şi ăsta-i motivul pentru care am pornit în această 
călătorie. Fiindcă am nevoie ca tu să ştii adevărul despre 
mine, să-l vezi cu propriii tăi ochi. Miine, ai să înţelegi. 

Se uită la ceas şi spuse cu glas repezit: 

— E târziu. Trebuie să dormi. 

— Dar, Alex, începu ea să protesteze. 

O întrerupse, acoperindu-i buzele cu degetele. 

— Noapte bună, dulce Honeychile, spuse el. Cum 
spunea patronul cafenelei, „şi mîine e o zi“. Oricum, 
amîndoi avem nevoie de puţin somn. 

O luă de mînă şi o conduse pînă la cabinei. 

— Somn uşor, cara mia, îi ură. 

După care, depunindu-i pe buze un sărut abia simţit, se 
întoarse şi plecă, înapoi pe punte, unde putea să fie singur 
— singur cu gîndurile lui. 


Capitolul 38 


În noaptea aceea, Alex n-a dormit. Era obişnuit cu 
nopţile nedormite, avusese parte de multe, în ultimii ani, 
nopţi în care se întreba dacă meritase totul... Iar răspunsul 
era întotdeauna acelaşi. 

Ar fi dat orice ca să poată întoarce ceasul înapoi şi s-o 
ia de la început. 

Pînzele navei fuseseră strînse, iar motoarele puternice o 
împingeau statornic prin noapte. Alex stătea rezemat de 
parapet, cu privirea peste marea de indigo. 

„Atalanta“ mergea spre nord, apropiindu-se de destinaţie. 
Cînd începu să se ivească lumina ceţoasă a zorilor, Alex 
cobori sub punte, să-şi ia o cafea. 

Honeychile ajunsese acolo înaintea lui. Purta o bluză 
albă şi avea părul legat la spate cu o panglică albastră. 
Sorbea dintr-o ceaşcă de cafea, uitîndu-se prin hublou la 
ceața ce plutea pe deasupra apei. Întoarse capul spre el, 
zîmbindu-i. 

— Arăţi de parc-ai avea vreo paisprezece ani, remarcă 
el. Cum e cafeaua? 

—Tare, dar bună. 

Alex se duse la bufet şi-şi turnă şi el o ceaşcă. 


428 ELIZABETH ADLER 


— Ai dormit bine? 

—Tu ce crezi? 

Ochii li se întîlniră; într-ai ei se citea tristeţea, iar într-ai 
lui, oboseala. 

— E plăcut să fii treaz pe puntea unei nave, la crăpatul 
zorilor, spuse el, întinzîndu-i mîna. Hai, ia-ţi cafeaua cu 
tine, şi-am să-ţi arăt. 

leşiră pe dunetă, în timp ce pe cer se întindea o aură 
perlată. Dintr-o dată, fu străbătută cu dîre rozacee, apoi 
aurii, în timp ce soarele risipea ceața de pe prafaţa calmă a 
apei. Domnea o linişte totală, nu se-auzea nici un țipăt de 
pasăre, nici un foşnet; pînă şi marea era tăcută. 

— De fiecare dată cînd văd asta, îmi spun că aşa trebuie 
să fi fost şi în zorii facerii lumii, se minună Alex. 

Honeychile îşi amintea toate acele aurore fermecătoare 
la fermă, unde soarele părea să explodeze la orizont, iar 
vîntul căuta ca o pasăre de pradă prin ierburile uscate. 

— Cred că la fel e şi în paradis, spuse ea cu mirare, în 
timp ce, negura se risipea. Unde mergem, atît de repede? 

— Într-un loc pe care-l ştiu eu, răspunse Alex, uitîndu-se 
la ceas. Ar trebui să ajungem acolo cam pe după-amiază. 
Deocamdată, hai să luăm micul dejun. Mario îl pregăteşte 
deja — avem fructe proaspete din Positano, cafea de la 
Roma, pîine proaspătă coaptă de bucătarul nostru, şi 
conserve de la Fauchon, din Paris. Sau, dacă preferi stilul 
american, ouă cu şuncă, şi cozonac cald, deşi nu ştiu de 
unde le-au comandat. 

După masă, Alex spuse că avea de rezolvat nişte 
treburi, aşa că Honeychile îşi luă pe ea un costum de baie 
şi se întinse la soare, cu o carte alături. 
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Alex nu apăru la prînz. Fără poftă, fata ciuguli dintr-o 
salată, de una singură. 

La două şi jumătate, stewardul o anunţă că aveau să 
ajungă la destinaţie în vreo douăzeci şi cinci de minute. 
Honeychile se grăbi să se pregătească, întrebiîndu-se cu 
teamă de ce erau toţi atît de secretoşi. 

Alex o aştepta. Arăta obosit, ca un om care nu dormise 
toată noaptea. 

— Iată-te, spuse el. Tocmai la timp. 

„Atalanta“ aruncase ancora, iar pe mal îi aştepta un 
Mercedes scump. În timp ce Alex se aşeza la volan, 
Honeychile întoarse capul spre el, întrebîndu-l: 

— Uride mergem? 

— Să-ţi arăt cea mai frumoasă casă din lume, răspunse 
el încet. Şi motivul pentru care nu-ţi pot cere să-mi 
împărtăşeşti viaţa. 

— Alex, nu! protestă ea, dintr-o dată speriată. Nu e 
nevoie. Ştii că te iubesc. Nu mă interesează secretele tale. 
Te rog, hai mai bine să nu mergem. 

Trebuie, insistă el cu blindeţe. Te voi lăsa să vezi cu 
ochii tăi; rezultatul victoriei mele. 

Pomiră în tăcere pe drumul cu serpentine, printre 
colinele presărate cu vii şi sate vechi, pînă cînd, într-un 
tîrziu, maşina încetini şi coti pe 0 alee aşternută cu nisip 
alb, care urca printre două şiruri de plopi. Viile se întindeau 
ca un covor cu modele regulate peste pantele colinelor din 
jur, iar în vîrf, dincolo de un crîng de măslini şi chiparoşi 
bătrîni, se înălța o frumoasă casă de culoarea teracotei. 

—Villa d'Ombrusco, spuse Alex. „Casa umbrelor“. A 
fost a mea, locul pe care-l iubeam cel mai mult pe lume. 
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Cînd am cumpărat-o, m-am gîndit că Dumnezeu nu mi-ar 
fi putut dărui un decor mai minunat unde să-mi petrec tot 
restul vieţii. 

Menajera, o bătrină zîmbitoare, îmbrăcată în negru, 
deschise uşa şi-i salută. 

—Ah, Signor, spuse ea, mă bucur să vă revăd. Bon 
giorno, Signorina. 

— Cum mai merge, Assînta? întrebă el, intrînd în holul 
ràcoros, cu dale de gresie pe pardoseală. 

— Ca de obicei, Signor. N-avem de ce să ne plîngem. 
Poate Signorina doreşte ceva răcoritor, îi zîmbi ea lui 
Honeychile. Am pregătit limonadă proaspătă, şi mai avem 
şi biscotti din aceia mici, care vă plac dumneavoastră atît 
de mult, Signor. 

Îi conduse într-un frumos salon mobilat cu antichităţi şi 
canapele confortabile. Glaswandul dădea pe o terasă 
pietruită, cu viță-de-vie deasupra. Un măslin bătrîn îşi arunca 
umbra peste curte, iar într-un colţ, o statuie a lu Bacchus 
vărsa apă într-un bol de piatră, cu un clipocit cristalin. 

— Îmi dau seama de ce-ţi place aşa de mult aici, spuse 
Honeychile. 

— îmi plăcea, o corectă Alex. Acum nu mai e decît un 
monument al puterii mele destructive. 

— I-am spus lui Signora că aţi venit; anunţă Assînta, 
aducînd carafa de limonadă şi paharele înalte cu cuburi de 
gheaţă, pe o tavă. Nu primim prea multe vizite, îi zise ea 
lui Honeychile, cu regret. 

Se auziră paşi pe pardoseală, iar Alex se ridică repede 
în picioare, ca s-o întîmpine pe femeia care tocmai intra. O 
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sărută pe obraji, îmbrăţişînd-o strîns, apoi o luă de braţ şi o 
conduse spre masă. 

Era o femeie frumoasă, dar dureros de slabă, cu păr 
negru unduitor şi o faţă palidă, sculpturală, parcă fără 
vîrstă. Se rezema la braţul lui Alex, mergînd încet, cu 
ajutorul unui baston. Honeychile văzu că avea degetele 
pline de diamante, iar la gît, un colier de perle. În timp ce 
se apropia, n-o salută pe Honeychile, nici nu păru să-i 
remarce prezenţa; ochii ei mari şi întunecoşi erau lipsiţi de 
orice exprese. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe soţia mea, îi spuse Alex. 
Signora Ottavia Scott. 

Honeychile o privi pe frumoasa femeie, iar inima i se 
umplu de durere pentru amîndoi. Acum înțelegea în sfirșit., 
de ce Alex o ținuse la distanţă. Ştia că n-ar fi părăsit-o 
niciodată pe Ottavia, că iubirea şi compasiunea aveau să-l 
ţină legat de ea pentru totdeauna. 

— Ottavia nu poate vorbi cu tine, continuă Alex, privind-o 
sumbru pe Honeychile. Nici măcar nu ştim sigur cît înţelege 
din tot ceea ce se întîmplă. Dar, cel puţin, ştiu că vrea să stea 
aici, în casa asta. Poate că trăieşte în lumea amintirilor ei din 
trecut, cînd eram fericiţi. Sper, numai, să fie aşa. O vizitez cît 
pot de des. Mereu nădăjduiesc că-i face plăcere să mă vadă, 
dar de cele mai multe ori pare mulțumită doar să stea aici, pe 
terasă, ascultînd fîntîna şi păsările. 

O ajută să se aşeze. Ochii ei goi se opriră o clipă asupra 
lui Honeychile, apoi întoarse iar capul spre Alex. 

— Ottavia, ea e o prietenă, spuse el, pe cel mai firesc ton. 

Dar. soţia lui nu-l asculta. Începuse să se uite în jur, 
agitată, şi nu peste mult din grădină veni în fugă o pisicuţă 
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neagră. Îi sări în poală, iar femeia o cuprinse protector cu 
braţele. 

— După cum vezi, spuse Alex, Ottavia are o mică 
prietenă care să-i ţină de urit. 

Glasul lui Alex era blind. Turnà limonadă şi-i duse 
soţiei sale paharul la buze, ca să bea. Apoi, o şterse la gură 
cu un şervet şi se aşeză alături. 

— Ottavia nu mai poate vorbi de cincisprezece ani, îi 
spuse el lui Honeychile. Şi trebuia să vezi cu ochii tăi de 
ce nu pot s-o părăsesc. 

— Înţeleg, răspunse ea încet. 

Alex clătină din cap. 

— Ba nu, nu înţelegi. Abia de-acum încolo vei înţelege. 

Şi, privind-o pe Ottavia, începu să-i povestească lui 
Honeychile tot ceea ce se întîmplase, cu atîţia ani în urmă. 


— Era la un an după ce mă întîlnisem cu celălalt fiu al 
tatălui meu, spuse el, încet. Îi dădusem înapoi vapoarele, 
proprietăţile, tot ceea ce luasem de la ei. Mă achitasem de 
datorie şi-mi împăcasem şi conştiinţa. Şi credeam că mă 
mâîntuisem. 

Am cunoscut-o pe Ottavia la Capri. Era în vacanţă, cu 
mama ei. Arăta fantastic de frumoasă, ca o fată fermecată, 
cu păr negru şi bogat, şi ochi căprui, scînteietori. Mama ei 
era debilă, bolnavă de artrită, iar Ottavia îi împingea 
scaunul rulant pe colinele abrupte din Capri, aproape fără 
să se oprească pentru a-şi trage respiraţia. Mă uitam la ea 
Şi-mi spuneam că era de neîmblînzit. 

Stăteau la acelaşi mic hotel ca mine, în piazza. Seara o 
vedeam la cină, singură, iar chelnerul mi-a spus că mama 
ei prefera să mănînce mai devreme şi să se odihnească. 
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Ottavia a observat că mă uitam la ea şi. mi-a zîmbit 
încurajator, aşa că am întrebat-o dacă nu vrea să facem o 
plimbare prin piazza, şi să bem ceva la cafenea. 

A fost de acord, şi ne-am plimbat pe micul drum de pe 
coâstă, timp în care mi-a povestit despre boala mamei sale, 
şi despre tatăl ei, care fusese medic, la Milano, şi murise 
cu un an în urmă. Ea avea nouăsprezece ani şi sperase să 
studieze tot medicina, dar acum nu mai putea decit să se 
ocupe de mama ei. Nu se pliîngea, căci o iubea mult, însă 
se simţea la ea o anume nostalgie, cu gîndul la ceea ce-ar 
fi putut să se întîmple altfel. 

Era atît de frumoasă, de bună şi de generoasă, încît m- 
am îndrăgostit de ea pe loc. Trebuia să mă întorc la Roma 
şi la treburile mele, dar am preferat să mai rămîn cu ea, la 
Capri. După două săptămîni, cînd i s-a terminat şi ei 
vacanţa, am cerut-o în căsătorie. 

Alex închise ochii, amintindu-şi. 

— Ea n-a făcut decit să se uite la mine, iar pe faţa ei am 
văzut o dragoste la fel de mare. Şi-a pus mîna într-a mea, 
cu deplină încredere, deşi abia dacă mă cunoştea. Şi a 
încuviinţat. 

Ne-am căsătorit în săptămîna următoare, într-o 
bisericuţă din Capri. N-avusesem timp nici măcar să-i iau 
verighetă, aşa că i-am promis-o pe cea mai frumoasă, după 
ce ajungeam la Roma. Pentru moment, şi-a ales doar un 
mic inel de argint, de la magazinul local, şi pe acela i l-am 
pus în deget. 

Ochii lui Honeychile fură atraşi spre mîna Ottaviei, 
care mîngiia pisica. 
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— E acelaşi inel pe care-l poartă şi azi, spuse încet Alex. 
Era prea sentimentală ca să-l mai schimbe. A spus că ne-ar 
aduce ghinion. 

Îmi aduce aminte cum am mai rîs. Ce ghinion ni s-ar fi 
putut întîmpla? Eram tineri, ne iubeam, aveam tot ce ne 
puteam dori. Sau, cel puţin aşa credeam, pînă peste un an, 
cînd mi-a spus că era însărcinată, şi mi-am dat seama că 
încă nu avuseserăm „totul“. Abia acel copil avea să 
întregească lumea noastră. 

Locuiam într-un apartament din Roma, dar Ottavia a 
hotărît să ne luăm o casă la ţară, pentru copil, aşa că am 
pornit să căutăm şi, în cîteva săptămîni, am găsit Villa 
d'Ombrusco. Din nou, amîndoi ne-am îndrăgostit la prima 
vedere. Am cumpărat-o imediat şi ne-am petrecut 
săptămînile rămase ale sarcinii supervizîndu-i restaurarea. 
Cînd ni s-a născut fiul, totul era pus la punct. 

Alex făcu o pauză. Se rezemă de spătar, cu ochii 
închişi, ca şi cum şi-ar fi adunat curajul pentru a continua. 

Honeychile o privi pe Ottavia, care-şi mîngîia în 
continuare pisica. Faţa ei era lipsită de orice expresie. Se. 
înfioră; nu voia să mai audă ceea ce avea de spus Alex, 
ştiind că avea să fie îngrozitor. 

— Uitasem complet de tatăl meu şi de fiul lui, urmă 
Alex. Mi-i scosesem de tot din minte, în sfîrşit. Aşa că am 
fost foarte surprins, cînd s-a întors să se răzbune. 

Aveam să aflu mai tîrziu că se dusese la bandiții dintre 
dealuri, pe care-i cinstise din belşug cu grappa, la cafenea, 
spunîndu-le că le făcea o favoare: cunoştea un armator 
bogat, cu o nevastă şi un copil mic. Le-a spus că dacă-i 
răpeau soţia şi fiul, omul avea să plătească o avere în 
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schimbul lor. Apoi, le-a dat bani şi s-a întors la Roma. Ştia 
că nu mai avea nimic altceva de făcut decît să aştepte. 

Fiul meu avea patru luni, cînd au venit să-i ia. Ottavia 
avea doar douăzeci şi unu de ani. Timp de două săptămini, 
n-am auzit nimic. Poliţia nu găsea nici o urmă. Eu eram 
înnebunit, distrus, mă văietam, ameninţam şi juram să omor 
pe oricine se atinsese măcar de un fir de păr din capul lor. 
Apoi, au trimis o cerere de răscumpărare. Am făcut tot ce 
spuneau acolo. N-am anunţat poliţia. Am plătit suma enormă 
pe care o ceruseră, iar ei mi-au trimis înapoi soţia şi copilul. 

O privi pe Honeychile cu ochi bîntuiţi, în care se vedea 
în sfîrşit toată adîncimea durerii lui. 

— O violaseră şi o brutalizaseră, după care i-au tăiat 
limba, ca să nu poată povesti. Fiul nostru murise. Cînd au 
fost găsiţi, încă-l mai ţinea strîns la piept, cam la fel cum 
ține acum pisica. Şi-şi pierduse complet minţile. 

Alex se ridică şi se duse lîngă soţia lui. Îi puse mîinile 
pe umeri, protector, iar ea îşi ridică spre el faţa frumoasă şi 
inexpresivă. 

Rece, fără nici o emoție vizibilă, Alex continuă: 

— Cei care-o făcuseră au fost vînaţi ca nişte fiare 
sălbatice, cum şi erau. Mai tirziu, cînd li s-au găsit 
trupurile, s-a constatat că şi ei aveau limbile tăiate. Nu s-a 
aflat niciodată cine le-o făcuse — sau, dacă existau 
bănuieli, nimeni n-a scos o vorbă. 

Ochii lui Honeychile îi întilniră pe ai lui. 

— Iar acum înţelegi de ce noi doi nu putem avea nici un 
viitor, spuse Alex simplu, cu vinovăția şi regretul întipărite 
clar pe faţă. 

Îşi sărută tandru soţia pe obraji, apoi o chemă pe 
menajeră să se ocupe de ea. 
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— Nu e nevoie să ne conduci, Assînta, îi spuse, 
zăbovind încă o clipă să se uite la Ottavia, care rămăsese 
cu pisicuţa neagră în braţe. Ai grijă de ea, te rog. 

— Sigur că da, Signor, răspunse cu blîndeţe servitoarea. 
Întotdeauna voi avea grijă. 

Se urcară din nou în Mercedes şi porniră în tăcere spre 
poalele colinei. 


— Ei, Honeychile, întrebă Alex după un timp. Ce părere 
ai acum despre Alex Scott cel bogat, inteligent şi de 
succes? Acum, cînd ştii adevărul: că e un om cu inima 
plină de secrete şi vinovăţie, pe care nimic n-o să le poată 
şterge vreodată? Mai este omul care credeai? 

— E şi mai mult decit atît, răspunse ea, încet. E un om de 
onoare, un om curajos, care nu-şi declină responsabilităţile 
şi nu uită cît de mult a iubit. N-aş vrea decit... 

Ezită. 

Alex îi aruncă o privire: 

— Decit...? 

Voise să spună că nu-şi dorea decît s-o poată iubi şi pe 
ea la fel de mult, dar clătină din cap, şi parcurseră restul 
drumului în tăcere. 

Seara, după cină, se plimbnară pe punte, privind marea 
luminată de lună, savurînd briza şi vecinătatea, prin 
mîinile înlănţuite. 

— Dac-ai şti, numai, cît de mult te iubesc... murmură el, 
săruiînd-o pe gît, apoi pe umeri şi pe buze. 

— Arată-mi, Alex, şopti ea. 

Şi, în timp ce o săruta, ştiu că viitoru-i era pecetluit. 
Chiar dacă nu ajungea niciodată soţia lui Alex Scott, avea 
să fie întotdeauna femeia pe care el o iubea. 
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Primele zile ale lunii iunie erau blînde şi îmbălsămate, 
cu cîţiva nori albi şi pufoşi plutind pe cerul albastru pal. 
Gaiţele şi codobaturile tăifăsuiau prin tufişuri, în timp ce 
Laura mergea călcare pe iapa murgă pe care Billy i-o 
oferise ca dar de nuntă, prin satul Swinburn. Grădinile 
atent îngrijite erau în plină floare, iar fata încetini la pas, 
admirînd narcisele din curtea lui Frank Longbottom şi 
albastrul orbitor al zambilelor, care-i amintea de culoarea 
ochilor lui Honeychile. 

Îşi dorea atît de mult ca şi Honeychile să fie la fel de 
fericită! Nu că n-ar fi fost — îl iubea pe Alex, iar acesta o 
adora, dar puteau trece ani de zile înainte ca el să facă din 
ea „o femeie cinstită“, cum spusese unchiul Mountjoy. 

Desigur, pe lîngă fuga Prințului de Wales cu doamna 
Simpson, relaţia lui Honeychile cu Alex trecea aproape 
neobservată, deşi unchiul Mountjoy remarcase cu tristeţe 
că niciodată n-avea să mai fie primită în loja regală de la 
Ascot. lar după tragedia morţii lui Harry, toată lumea ştia 
că erau amanți. Lui, însă, Honeychile îi spusese între patru 
ochi că pe-atunci încă nu fuseseră. Asta se întîmplase mai 
tîrziu, pe iahtul lui, într-o noapte cu lună pe Mediterana... 
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Honeychile sosise deja la Swinburn, pentru nuntă, iar 
Alex urma să sosească în aceeaşi seară. Anjou şi mama ei, 
Madame Suzette, veneau a doua zi, ca şi unchiul Mountjoy 
şi mătuşa Sophie — numai că ei aveau să stea cu toţii la Old 
Swan, în Harrogate. 

Laura îşi mînă calul la trap, pornind pe aleea dinspre 
conac. Îl vazu pe Swayne patrulind prin curte, şi se întrebă 
din nou oare ce se aştepta să găsească. La Swinburn nu se 
întîmplau niciodată lucruri ilegale — nici furturi, nici 
violenţe, nici nu. se găseau trupuri decapitate în cufere. Şi 
nici n-aveau să fie vreodată. 

Honeychile stătea culcată pe un taluz cu iarbă, la umbra 
unei sălcii. Ar fi trebuit să citească, chipurile, dar de fapt 
se întorsese pe burtă şi se uita în pîrîiaș, la peştişorii care 
înotau printre pietre, şi la cîte un păstrăv ce-i pîndea din 
umbra malului. Ridică privirea cînd cockerul spaniel se 
apropie, ştiind că Swayne nu era departe. 

— Aici sînt, domnule Swayne, în deplină siguranţă! îi 
spuse, la fel de convinsă că n-avea nici un rost să „stea cu 
ochii pe ea“, cum insistase unchiul Mountjoy. 

Swayne îi adresă un semn de salut cu mîna, apoi se 
întoarse şi porni spre bucătărie. 

Honeychile moţăi afară toată după-amiaza, apoi intră în 
casă, dornică să bea un ceai. Luă o ceaşcă de Earl Gray şi 
unul dintre uriaşele comuri Fat Rascal ale lui Gladys, 
umplute cu cireşe şi migdale. 

Cînd termină, auzi sunînd telefonul. Alergă să 
răspundă, întîlnindu-se pe drum cu Swayne, care intra în 
bucătărie să ia cina. 

Honeychile ridică receptorul şi spuse, cu sufletul la 
gură: 

— Swinbum 231. 
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— Honeychile? 

Zîmbi. Glasul lui Alex continua să-i dea fiori de emoție 
şi surpriză. 

— Aproape am ajuns, carissma, spuse el: Sînt cu 
maşina, acum vorbesc din York. M-am oprit să mănînc 
ceva de cină, apoi pornesc mai departe. În două ore, cel 
tîrziu, voi fi acolo. 

— Abia aştept, răspunse Honeychile. Şi sînt la fel de 
nerăbdătoare şi să ţi-o prezint pe bunica Laurei. O să-ţi 
placă la nebunie. 

Alex rîse. 

— Dacă spui tu asta, atunci sînt sigur că aşa va fi. 

Îi spuse că-l iubea, apoi închise telefonul şi se duse la 
etaj, unde făcu o baie rapidă şi se pieptănă, după care 
cobori iar la bucătărie. Swayne tocmai îşi terminase cina, 
iar Gladys strîngea masa. 

— Ce-ar fi să-ţi iei liber o oră, două, domnule Swayne? 
îi propuse ea. Cred că devotamentul cu care-ţi faci datoria 
merită o sticlă de Bitter şi un joc. Alex trebuie să sosească, 
Laura de asemenea, n-are ce să se întîmple pînă atunci. 

Lui Swayne îi era tare dor de un Bitter, într-adevăr. Se 
uită la spaniel, care stătea încovrigat cu cîinii collie, lingă 
uşa din spate. 

— Ei, atunci, dacă sînteţi sigură că se poate, domnişoară 
Honeychile... 

— Sigur că se poate. Ba chiar, mă simt vinovată că 
lucrezi atît de multe ore. Ar trebui să chemi pe cineva care 
să te ajute. 

— Miine, vor trimite un om de la comisariatul local, 
domnişoară. lar sîmbătă, desigur, la nuntă, o să avem un 
contingent întreg de poliţişti. 

Totuşi, Swayne încâ-mai ezita. 
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— Excelenţa Sa å spus să stau tot timpul cu ochii pe 
dumneavoastră. 

Honeychile rîse: 

— Zău că nu e nevoie. Distracţie plăcută, domnule 
Swayne. Cum spuneam, meriţi. 

Lăsînd-o pe Gladys să spele vasele la bucâtărie, 
Honeychile se întoarse la etaj. Îşi amintea cît de singură se 
simţise la fermă, ascultind sunetele nopţii. Acum nu mai 
era singură; era cea mai fericită femeie din lume, dacă n-o 
punea la socoteală şi pe Laura, care avea să se mărite peste 
două zile. 

— Acum plec şi eu, domnişoară Honeychile! strigă 
Gladys, de la parter. 

— A, bine, Gladys, răspunse Honeychile, alergînd pe 
palier ca să-şi ia rămas-bun de la ea. Ne vedem mîine! 

— Cu noaptea-n cap, domnişoară! Sînt o droaie de 
treburi de făcut. Mai avem doar două zile pînă la nuntă. 

Şi plecă grăbită, trîntind uşa în urma ei, în felul care de 
zece ani o tot făcea pe Jeannie Swinbum să bombăne. 

Închizînd încet uşa camerei, Honeychile se duse la 
oglindă, unde îşi aranjă părul, se rujă şi-şi dădu cu puţin 
Chanel No. 5, în aşteptarea lui Alex. Apoi se uită la ceas, 
întrebîndu-se unde întîrziau Laura şi Jeannie. Era deja 
aproape ora zece. 

Ridică brusc privirea, la auzul unui zgomot de jos: 
probabil că ele erau. 

Se duse iar în capul scării şi întrebă: 

— Laura, tu eşti? 

Nu primi nici un răspuns. Surprinsă, fugi la parter şi se 
uită în salon. Gladys aprinsese lămpile înainte de a pleca, 
dar acum era gol. Nedumerită, ascultă din nou — şi-l auzi: 
un fel de foşnet... Se întrebă dacă or fi fost cîinii, care se 
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întorceau în casă, şi porni iar pe culoar, spre bucătărie. 
Ajunsese la jumătatea distanţei, cînd luminile se stinseră. 

— Oh... murmură ea, oprindu-se pe loc, cu o mînă la 
inimă. „S-o fi ars o siguranţă“, îşi spuse, dîndu-şi seama că 
nu avea idee unde era tabloul electric. 

În clipa următoare, auzi din nou zgomotul. 

Frica i. se strecură dintr-o dată pe şira spinării. Stătu 
nemişcată, ascultînd. Îşi spuse să nu fie aşa de proastă. 
Avea să-i dea telefon lui Swayne la Red Lion şi să-i spună 
ce se întîimplase. Prudentă, porni înainte, prin întuneric. 
Ştia că telefonul era pe masa din hol, în dreapta. Intinse 
mîna să ridice receptorul... 

O mînă o acoperi pe a ei, trîntind receptorul în furcă. 
Jack Delaney o imobiliză într-o clipă. 

— Ei zi dacă nu-i ca pe vremuri, îi şopti el la ureche. 
Noi doi, împreună, Honeychile. Numai Rosie mai lipseşte 
de-aici. Şi bărbatu-tău, desigur. 

Panica îi înmuie lui Honeychile genunchii. Abia apucă 
să-şi spună că Alex avusese dreptate şi Jack avea s-o 
ucidă, cînd acesta o lovi în cap cu făcăleţul de la bucătărie. 
O secundă, lumea se înviîrti în jurul ei — apoi, furia îi 
inundă venele cu adrenalină şi ură. 

—Ticălosule! zbisră ea, smulgîndu-se din strînsoare, 
pentru a o lua la fugă spre uşă. 

Jack o ajunse din urmă, repezindu-se s-o prindă. 
Honeychile îi trînti uşa peste mînă, şi-şi continuă goana 
afară pe trepte, cu mişcări nesigure, în noapte. 

Auzi paşii lui pe pietriş, în spatele ei, şi se repezi în 
tufişuri, unde se opri un moment să aştepte, ascultînd. 
Inima-i bătea atît de tare, încît nu mai putea azi aproape 
nimic. Se gîndi la Swayne şi la Red Lion, şi la Alex, care 
venea cu maşina din York: dacă putea să se ascundă, avea 
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şanse să reziste pînă ajungeau ei acolo, nu peste mult. Spera 
numai ca acel răgaz să fie de ajuns ca să scape cu viaţă. 

În apropiere, o crenguţă trosni sub un picior, făcînd-o 
să tresară. Se lăsă în patru labe şi porni tîrîş printre 
tufişuri, fără să ia în seamă pietrele ascuţite care o tăiau şi 
crengile spinoase ce-i zgîriau braţele; ajunse astfel pînă în 
spate, pe malul piriului, unde petrecuse o după-amiază 
însorită, alene, gîndindu-se cît de fericită era. 

Rămase după trunchiul salciei, rezemată de acesta, cu 
privirea în întuneric. Inima părea să i se fi înțepenit 
undeva în gît, iar mîlinile-i erau alunecoase de spaimă. 
Apele piriului bolboroseau pe-alături, iar pe deasupra lor 
îşi auzea sunetul propriei respiraţii. 

„Alex, o, Alex, vino...“ se rugă ea. „Nu vreau să mor şi 
să te pierd, chiar acum...“ 

Închise ochii, imaginîndu-şi chipul lui, ca şi cum aşa 
l-ar fi putut face să vină mai repede şi s-o găsească. 

În clipa următoare, Jack o înhăţă. 

— Nu! ţipă ea. Nu, nu, nu...! 

Din depărtare, i se păru că azi lătratul unui cîine. Jack o 
mai lovi o dată. Ţinîndu-se de cap, Honeychile căzu la 
pămînt, şi-şi simţi sîngele prelingîndu-i-se printre degete. 

— Nu, gemu ea, te rog, nu... 

Din tufișuri se auzi un sunet, distrăgîndu-i lui Jack 
atenţia pentru o clipă. Fără să ştie cum fusese în stare, 
Honeychile se ridică iar şi o luă la goană. 

— Ajutor! stngă, alergînd pe malul pîrîului. Ajutaţi-mă...! 

Dar ştia că Jack venea după ea, o ajungea din urmă, iar 
pe ea o părăseau puterile... 

Din vegetaţie se auzi un freamăt şi, cu un mîrîit gros, 
cockerul spaniel se repezi la Jack. Îşi înfipse dinţii în 
braţul lui, cu un scrişnet de satisfacţie, ca şi cum şi-ar fi 
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realizat o ambiţie de-o viaţă. Jack scoase un răcnet de 
durere, încercînd să scape de cîine, dar acesta n-avea de 
gînd să-i dea drumul atît de repede. 

Swayne se apropia şi el, cu paşi greoi, prin tufe. O văzu 
pe -Honeychile prăbuşită la pămiînt şi pe spaniel cu dinţii 
înfipţi în braţul ucigaşului, şi se năpusti într-acolo. Îl dobori 
pe Jack cu o lovitură scurtă în ceafă, cum învățase la Hong 
Kong, pe vremea cînd era poliţist. Apoi, îi îndoi mîinile la 
spate şi-i puse cătuşele. În sfîrşit, se uită şi la cîine, care 
continua să-şi ţină colții înfipţi în braţul lui Jack. 

— Bravo, bătrîne, îl felicită el, mulţumit. 

Apoi o privi pe biata Honeychile, al cărei cap sîngera. 

— Må tem că v-am dezamăgit, domnişoară Honeychile, 
spuse el cu regret. 

Honeychile începu să ridă; ajunsese la un pas de 
moarte, lingă ea Jack zăcea cu cătuşele la miini, iar 
Swayne îşi prezenta scuzele pentru că o salvase. Niciodată 
n-avea să poată înţelege arta englezilor de a se exprima cu 
menajamente. 

Chiar atunci sosi şi Alex, iar Honeychile se pomeni 
cuprinsă în braţele lui şi strînsă la piept, lîngă inima care 
bătea aproape la fel de puternic ca a ei. Şi ştiu că, acum, 
totul avea să fie bine. 
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La nunta Laurei vedeta a fost Jerome Swayne, fiindcă 
toată lumea vorbea despre felul cum salvase viaţa lui 
Honeychile şi-l prinsese pe omul răspunzător de moartea 
lui Harry Lockwood. 

Era o zi de iunie perfectă. Crini înalţi şi albi decorau 
altarul, iar stranele erau împodobite cu trandafiri înfloriți. 
Billy şi cavalerul de onoare, în costumele lor elegante, de 
dimineaţă, cu cravate de mătase, aşteptau lîngă altar, 
împreună cu vicarul din Swinburn, reverendul Oates, care 
o cunoştea pe Laura de cînd se născuse. Bisericuța era 
plină-ochi; n-ar mai fi încăput nici un nuntaş în plus. 

Lordul Mountjoy o aştepta pe Laura în holul din faţă de 
la Swinburn Manor. Se plimba nerăbdător pe pardoseală, 
cu mîinile la spate şi degetele mari învîrtindu-i-se agitate, 
căci mireasa întîrziase deja cu trei minute pentru plecarea 
la biserică. 

— Unchiule Mountjoy! 

Mountjoy se răsuci în loc şi o văzu în capul scării. 

Laura îşi dorise o adevărată nuntă de ţară, iar acum 
arăta ca la carte, într-o rochie de mătase-tafta albă, cu un 
bucheţel de trandafiri şi crini. Purta tiara cu diamante pe 
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care o avusese soţia Lordului Mountjoy, Penelope, lu 
propria ei nuntă, şi nenumărate alte mirese din familie 
înaintea sa. 

— Eşti o frumuseţe, draga mea Laura, îi spuse Mountjoy, 
cu glasul sugrumat de emoție. Billy e un bărbat foarte 
norocos. Da, da — foarte norocos! 

— Cred că eu sînt cea norocoasă, unchiule Mountjoy, 
replică ea, zîmbindu-i. Dacă nu erai dumneata, în veci n-aş 
fi venit la Londra. Nu l-aş fi cunoscut pe Billy, în tren. Şi 
nici n-aş fi aflat ce unchi extraordinar am. Cel mai 
minunat unchi din lume, încheie ea, sărutîndu-l. 

— Mda, mă rog, aşa o fi, fu Mountjoy de acord, profund 
stînjenit dar şi mulțumit. 

O luă de braţ şi coborîră treptele, pînă la trăsura care-i 
aştepta — un landou deschis de la Mountjoy Park, vopsit în 
maro şi auriu, tras de doi murgi din grajdurile lui Billy. 

Orga atacă oratoriul lui Handel, în timp ce soţia 
vicarului apăsa pe clape, iar băiatul ascuns în spate pompa 
la foale din răsputeri. Corul pe nouă voci, constînd din 
băieţi şi fete de prin partea locului, începu să cînte. Afară, 
cîinii lătrau viguros, iar bebeluşii treziţi din somn plingeau 
din răsputeri. 

Lordul Mountjoy îi dădu mireasa în primire mirelui, 
apoi se aşeză pe locul lui din prima strană şi se uită în jur. 

Primele rînduri ale bisericii era pline cu membri ai 
familiilor Saxton şi Mountjoy — deşi contingentul 
Mountjoy era cam subţire reprezentat. Mătuşa Sophie 
arăta ca o regină, în mătăsuri Bordeaux, cu diamante şi o 
pălărie foarte înaltă, cu pană de struţ. Jeannie Swinburn 
arăta fermecător, într-o rochie roz închis, cu o pălărie 
asortată. Şi mai era şi Madame Suzette, slabă şi elegantă în 
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stil parizian, într-un taior verde-ca-marea de la Patou şi o 
pălărie din cele mai frumoase, înclinată înainte cu un mic 
văl punctat peste ochi. 

Anjou era îmbrăcată şi ea în verde, cu o fustă prea 
scurtă şi una dintre drăguţele pălărioare ale mamei sale. Ea 
purta şi colierul cu smaralde primit de la Mountjoy, ca şi 
un enorm inel cu diamant, care trebuia să fi costat o avere. 
Lordul Mountjoy îl privea suspicios, întrebînd-se de unde 
Dumnezeu l-o fi avut; probabil îl moştense de la 
nebunatica aia de bunică a ei. 

Iar Honeychile... Oh, da — Honeychile! O privi şi pe ea, 
întrebîndu-se ce s-ar fi ales de el dacă fata era rănită mai 
grav — sau, şi mai rău, ucisă. Poliţiştii îi spuseseră că 
Delaney mărturisise totul. Ce altceva ar mai fi putut să 
facă? Swayne îl surprinsese asupra faptului. 

Reieşea că plănuise s-o ameţească, apoi.s-o ducă la 
Westacre Crag, cu maşina, pentru a o arunca de pe faleză, 
astfel încît să pară o sinucidere. Noroc că Swayne şi 
cockerul spaniel îi dăduseră planurile peste cap. 

În orice caz, acum era acolo, nevătămată şi în 
siguranţă, arătînd minunat într-o rochie de mătase galbenă 
ce avea aproape aceeaşi culoare cu a.părului ei, lîngă Alex 
Scott — iar Lordul Mountjoy îşi spunea că, dacă dragostea 
o făcea să arate atît de fericită, chiar nu putea fi nici o 
problemă. În plus, Scott se dovedise a fi un băiat civilizat. 
Îi spusese trista poveste a soţiei sale, iar lordul îi înţelesese 
dilema, aşa că le dăduse binecuvîntarea lui. 


Peste cîteva săptămîni, Lordul Mountjoy stătea în 
bibliotecă, sorbindu-şi obişnuitul whisky de seară şi 
reflectînd la sensurile fericirii. 
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În Mountjoy House se lăsase iarăşi tăcerea, acum că 
toate fetele plecaseră: Aranjase ca fiecare dintre ele să 
primească o parte egală din averea lui, oferindu-le astfel o 
mare şansă în viaţă şi, simultan, le dăruise şi inima lui. În 
schimb, ele îi aduseseră scandaluri şi tragedii, dar şi iubire 
şi multă fericire. 

Telefonul sună strident, risipind tăcerea. 

— Alo! aproape că lătră el, cînd răspunse. 

— Unchiule, eu sînt, Honeychile! 

— Draga mea, unde eşti? întrebă lordul, cu un zîmbet 
mulţumit. 

— La Paris, cu Alex. Mergem să luăm cina cu Anjou şi 
noul ei admirator — un francez, de astă dată. 

Lordul Mountjoy gemu. 

— Un francez, pufni el, nervos. Ce nu-i în reglă cu 
băieţii noştri englezi, tare-aş mai vrea să ştiu! 

Honeychile rise, cu un chicotit ce răsună în urechile lui 
ca nişte note muzicale. 

— La urma urmei, unchiule, Anjou e şi ea franţuzoaică. 

— Aşa e, aşa e, îi dădu el dreptate, zimbind la gîndul 
propriei sale nechibzuinţe. Cred că, în cazul ăsta, se cuvine 
s-o iert, adăugă, iar Honeychile rîse din nou. 

—Voiam doar să-ţi spun că toţi vor veni la petrecerea 
lui Jeannie, sîmbătă. 

— Mă bucur, răspunse Mountjoy, n-aş vrea s-o pierdeţi. 
Vine şi Laura, aşa că va fi un fel de sărbătorire în trei. 

— Atunci, ne vedem curînd, spuse Honeychile. Acum 
trebuie să mă duc, altfel întîrziem. 

— Abia aştept să vă revăd, insistă lordul, nevrînd să 
întrerupă convorbirea. 

— Șieu. 
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După o scurtă pauză, Honeychile adăugă: 

— Şi, unchiule Mountjoy, încă un lucru: te iubesc. 

În urechea lui se auzi declicul telefonului, în timp ce 
legătura se întrerupea. Mountjoy îndepărtă receptorul de 
ureche, privindu-l cu un zîmbet încîntat. 

— Ei, să fiu al dracului, murmură el, continuînd încă să 
zîmbeasă. 

Se rezemă de spătar şi mai luă o înghiţitură de whisky, 
cu gîndul la copiii pe care urmau să-i aibă fetele. Stră- 
strănepoţii lui. Sau, mă rog, aproape... Era sigur că 
Georgie nu s-ar fi supărat dacă şi-i însuşea. Şi, dacă tot 
stătea să se gîndească, Georgie nici nu fusese un băiat atît 
de rău, la urma urmei. 

Un lucru era sigur: „fetele lui“ urmau să se întoarcă la 
el, în vizite. Avea ce să aştepte cu nerăbdare, la vîrsta lui 
înaintată. Nu mai era un bătrîn singur. 


SFÎRŞIT 


